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LONDRES —1I

A Cotidiana Existéncia

ANTES DE COMECARMOS a falar sObre assuntos sérios, preci-
samos estabelecer a correta relacio entre éste orador e voés.
Com as palavras “correta relagdo”, refiro-me a comunhao. En-
tre nog deve estabelecer-se essa comunhdo. Releva nao sé com-
preender o significado das palavras, mas também descobrir o
que atras delas se esconde, perceber que a palavra néo € a coisa.
A palavra, o simbolo, ndo é g realidade. Temos de penetra-la
e ultrapassa-la, a fim de descobrir, por ndés mesmos, a reali-
dade, o fato. S6 se torna possivel a comunhfio guando ambas
as partes nao estio apenas compreendendo o significado da
palavra, mas também percebendo o que ela esta indicando, a
substancia atras dela existente.

Vamos falar a respeito de nossa existéncia diaria. A menos
que estabelecamos para nos mesmos uma correta maneira de
viver, em meio ao atual estado de caos e confusdo, nao importa
o que estejamos buscando, nossos intentos serao frustrados;
porque a realidade se encontra em nossa vida de cada dia, e
ndo numsa certs coisa misteriosa que supomos existir além do
fato — de nossa existéncia didria. Se nZo compreendermos o
inteiro significado de nossa vida diaria, com todos os seus con-
flitos, e angustias, e confusio, a terrivel desordem em que es-
tamos mergulhados — se ndo compreendermos tudo isso, clara-
mente, todos os esforcos que fizermos para “ir alem” serao me-
ras fugas: e quanto mais fugirmos da realidade, tanto mais
confusa e cadtica ela se tornara. O gque nesta tarde vamos con-
siderar, juntos, nio é algo gue se acha “além”, porém, sim,
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como compreender o presente e se ha possibilidade de ficarmos
totalmente livres de nocssos solfrimentos, aflicoes, confusao e
angustia. Depois de esclarecermos ésse ponto — se o conseguir-
mos — estaremos entao, talvez, aptos a investigar se existe, on
1120, uma realidade que nfo seja apenas uma idéia, uma crenca,
um conceito.

O que vamos fazer juntos é examinar a nossa vida de cada
dia. Para examinar, para olhar e perceber claramente as coisas,
precisamos ser livres. B ésse o primeiro requisito, se desejamos
seriamente examinar o presente estado de nossa existéncis e
de nossa conduta. Essa liberdade é necessaria ao exame e 2 per-
cepgao. Devemos estar livres para escutar o que se nos diz, e
devemos estar livres para olhar. De contrario, nada percebere-
mos. O que escutarmos sera sem significacao, se nao formos ca-
pazes de escutar totalmente, completamente.

Para investigar, examinar, sondar, penetrar, necessita-se de
liberdade para escutar e liberdade para perceber. Todos nés de-
sejamos paz, pois percebemos que, sem paz, ndo é possivel o
rlorescimento da bondade. Nenhum movimento pode haver, nao
oriundo da confusdo, da nossa propria aflicio. Para fruirmos
a paz, deve haver liberdade. ¥ a respeito destas duas coisas que
vamos palestrar: a Paz e a Liberdade.

Dizendo “palestrar”, entendo exatamente isto. Nao ides fi-
car aqul apenas a escutar o que se estd dizendo. Vamos em-
preender juntos uma viagem, vamos participar, comungar e, por
conseguinte, trata-se de um trabalho que temos de fazer jun-
tos, vOs e eu. Nao estais aqui apenas para escutar o que se diz,
concordando ou discordando, intelectualmente, ou admitindo
certos conceitos, idéias e formulas. Isso nao leva s parte algu-
na, mas, se pudermos cooperar, explorar juntos, nio verbal
nem intelectualmente, porém reaglmente, penso que, entao, uma
reuniao como esta serd frutuosa. Mas, se o gque nos interessa
sao apenas definicdes, e formulas, e argumentos, nesse caso re-
ceio que nao sairemos do lugar em que agora nos encontramos.

Desejo fazer-vos ver que, em todas estas palestras, a coope-
racao sera necessiria. Nio vamos considerar ideais, nem o que
e certo e o que é errado. Ndo vamos tentar descobrir ou for-
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mular novos conceitos. Estamos ja fartos de conceitos e ideais,
porquanto nfo alteraram nossa existénecia. O que nos interessa
€ uma revolugdo total na consciénecia, ndo num determinado se-
tor, porém na totalidade da consciéncia. Af é que se faz neces-
sarla uma revolucio total. O problema nig & externo, nao se
trata de criar uma sociedade melhor. O problema é uma ecrise
que se estd verificando na consciéneia e, se nio sou capaz de
enfrentar totalmente esta crise —nso como clentista, como pes-
soa religiosa, como homem de negocios, como poeta ou artista,
porém como ente humano total — nio se realizard uma, revo-
lucdo radical. O que mais nos interessa é ver se sera possivel
tal revolucdo, para que possamos encontrar uma diferente ma-
neira de viver. Sera essa 2 nossa preocupacao, nestas palestras.

Quando empregamos a palavra “libertacdao”, nio entende-
mos “revolta” ou ‘“reacdo”; revolta e reacao nao é libertacdo.
A libertacdo de algumsa coiss, nio é liberdade, porém reacdo. A
liberdade nio depende de reacao ou de revolta. Ela existe por
51 e para si. Ndo é produto de nenhum motivo ou ideal. Se
nao ha liberdade, ndo podemos ter paz. Pela palavra “paz” nao
entendo aquéle estado interior ou exterior em que nos vemos
“entre dois muros”, ou entre duas incertezas ou duas confu-
soes. A paz, tal como a liberdade, ndo é uma coisa que pode-
mos procurar ou achar. Sé pode haver paz quando vivemos
pacificamente, nio como individuos, porém como entes hu-
manos. Penso que ha diferenca entre o individuo e o ente hu-
mano. O individuo é a entidade “local”, o londrino, o inglés,
Cc alemao ou o russo. Bsse é o Individuo, a “entidade local”,
condicionada pelo seu ambiente, porém o ente humano é o
homem, o homem total, quer viva na Inglaterra, quer na india
ou noutra parte. Compreendendo o homem, compreenderemos
o individuo, e nfo vice-versa.

O que nos interessa é a liberdade e a paz para os entes
humanos. Se o individuo meramente se revolta contra o am-
biente, isso nao significa necessariamente que éle se libertara
ou encontrara a paz. S6 pode haver paz, quando existe uma
maneira de vida pacifica, quando o homem nio estd dividido
eém naclonalidades, grupos religiosos, a cultivar certas férmu-
las e conceitos. SZo essas as coisas que destroem a paz. Os
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conceitos religiosos organizados negam a paz. Observando-se o
que esta sucedendo no mundo, vé-se que €le esta dividido em
areas politicas, administrativas, nacionalistas. Vos sois inglés,
eu sou russo ou alemao. Politica e economicamente, cada um
tem seu particular condicionamento. Estamos também dividi-
dos por nossas crencas e dogmas. Aqui, credes numa determi-
nada formula religiosa, e a Asia inteira cré noutro conjunto
de formulas, Ha conflito e, por certo, para térmos paz, preci-
samos estar libertos do condicionamento religioso. Isso & ex-
tremamente dificil, porque, enquanto racionalmente, exterior
e superficialmente, podemos negar certos conceitos e formulas
religiosas, inconscientemente, no fundo, levamos uma pesada
carga de condicionamento. Precisamos libertar-nos de todo o
condicionamento, para podermos ter paz. Sem paz, nao pode-
mos florescer exterior e interiormente. Estaremos sempre a en-
contrar frustracdes e haverd sempre reacao, revolta.

O que nos interesss é a total revolucao humana. Como se
realizarad ela? Se alguma vez ja refletimos a ésse respeito, como
respondemos a esta pergunta? Como puderam o0s entes huma-
nos viver dois milhoes e mais de anos, a segulr sempre o mes-
mo padrao, interiormente? Embora tenha havido exteriormen-
te enormes mudancas, interiormente somos mais ou menos ¢
gue sempre fomos: avidos, invejosos, ambiciosos, competidores,
impiedosos, cruéis, egocéntricos, sempre a batalhar pela con-
quista. de posicio e de prestigio. Isso vem ocorrendo ha mi-
lhares de anos, e 0 homem tem sofrido. O sofrimento sempre
foi sua sina. Ele teme a vida e a morte. Porque tem médo, in-
venta fugas, deuses e diversdes de todo o género. Dessa ma-
neira temos vivido, e a aceitamos como a norma da vida, o
caminho da vida. Todos estamos vendo isso; notamo-lo muito
bem. Vendo tudo isso suceder, ndo s6 exterior mas também in-
teriormente, perguntamos se € possivel uma mudanca radical
e, Se €, como podera verificar-se.

Cada um ¢é produto do pais em gue nasceu. As influénecias
religiosas, sociails, economicas e climaticas, a alimentacao, os
trajos, tudo tem influenciado a sua mente. Somos vitimas da
ansiedade, do médo, do desespéro, de multiplas frustracoes, e
nos vemos ameacados de cair num estado neurotico — se ja nao
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caimos. O viver nos parece inteiramente sem significacao, so
nos oferecendo tédio, frivolidade, morte, sofrimento infindo,
conflito interior e exterior. Em vista de tudo isso, ha possibi-
lidade de uma mudanca completa?

Se dizemos que nao ha tal possibilidade — como de fato
se diz — entao nao ha saida desta situacao. No momento em
que dizemos gue nao € possivel agquela mudanca, fechamos to-
dos 0s caminhos. Para descobrirmos se ela € possivel, temos
de investigar, e para investigar necessitamos de liberdade, para
perceber o fato real — nio a idéia do médo, porém o fafo, e
isso € muito dificil. A palavra “médo” nao é o médo. Temos
de compreender a palavra e dela libertar-nos, a fim de enfren-
tarmos o fato — o meédo.

Ansalogamente, é-nos possivel mudar tido radicalmente que
nossa maneira de vida, nossa perspectiva da vida se torne
completamente diferente? Essa é uma dimensio inteiramente
nova. Vamos investigar isso. E, se é possivel a mudanca, como
podera verificar-se? Em primeiro lugar, devemos compreender
0 que significa “olhar”, “perceber”, “ver”. Para se ver clara-
mente uma coisa, nado deve haver interferéncia. do pensamen-
to, da palavra, da idéia. Quando olhamos ou percebemos uma
arvore, uma flor, podemos olha-la com 08 nossos conhecimen-
tos botanicos, e nesse caso nao estamos olhando realmente a
arvore; estamo-la olhando através de palavras, através de nos-
sos conhecimentos e experiéncia; nossa experiéncia nos im-
pede de olhar diretamente. Nao sei se ja experimentastes olhar
direfamente para uma arvore, livre da palavra, da imagem por
esta criada, e sem tendéncia para julgar ou avaliar. Nao se pode
olhar realmente de outra maneira, e €sse modo de olhar nao
¢ um estado de abstracado, porém de intensa atencio.

Observar, ver — essa € a coisa principal; ver o que real-
mente somos e nao o que achamos gue deveriamos ser; obser-
var nossa avidez, inveja, ambicao, ansiedade, médo, tais como
existem realmente, e sem interpretacao, nem julgamento. Nesse
estado de observacao nao ha esférco algum. Isso temos de
compreender claramente, porque estamos condicionados para
fazer esforco. Tudo o gque fazemos envolve esforco, luta. Se
desejo mudar, se, por exemplo, desejo deixar de fumar, tenho
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ge lutar, de forcar-me, de manter minha resolucdo e, assim,
talvez eu acabe deixando de fumar, mas minha energia se tera
esgotado nessa batalha.

Pode-se abandonar alguma coisa sem esforco? O fumar é
uma c¢oisa muito trivial. Abandonar o prazer, em todas as suas
formas, porque o prazer sempre produz dor, eis um problema
extremamente complexo, que iremos considerar numa destas
palestras. O que no momento nos interessa é isto: Se temos
possibilidade de abandonar alguma coisa, de agir sem esforco.
Porque paz € isso, ndo achais? A paz alcancada por meio de
uma batalha interior nao é paz, porém exaustdo, pois a paz
de modo nenhum pode ser um resultado de esfdorco. Sé vem
quando ha compreensdo. Esta é uma palavra um pouco dificil.
Compreensao néo significa “compreensao intelectual”. Quando
dizemos que compreendemos uma coisa, entendemos em geral
uma apreensdo intelectual, conceptual. S6 pode verificar-se o
percepcao, quando ha atencido total. A atencado total s6 é pos-
sivel quando “nos damos” completamente. A mente, o corpo,
0s nervos, todo o nosso ser fica entdo sobremodo ativo. S6 en-
tao ha compreensao.

Temos de compreender nossa vida de entes humanos. Para
nos, a vida € uma caotica contradicio. Nao a estamos descre-
vendo sentimental, emocionalmente ou noutro sentido qualquer,
porém tao-s6 em sua realidade. Vemo-nos confusos, aflitos,
ansiosos, aterrados, desesperados. Esta sempre a inquietar-nos
ésse médo e sofrimento. Tal é a nossa vida, e, no final de tudo
e inevitavelmente, a morte, S6 isso sabemos. Podemos imagi-
nar coisas, ter muitos ideais, férmulas e fugas, mas, quanto
mais fugimos, tanto maior a contradicio, tanto mais profundo
o conflito,

Podemos observar nossa vida, tal como é realmente e nao
como deveria ser? Os ideais sdo de todo em todo flteis. Ne-
nhuma significacfio tém. Sdo como o ideal dos que créem na
nao-violéncia e, na realidade, sdo violentos. Isso € um fato.
Os entes humanos sdo violentos. Demonstram-no suas palavras,
seus gestos, seus atos e sentimentos. Cultivaram o ideal de
“nao ser violento” — que representa um estado de paz, de au-
séncia da vicléncia. H4 o fato e o que “deveria ser”. Entre
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0 que € e o “desejavel”, entre o fato e a idéia, a utopia, “o gue
deveria ser”, acha-se o intervalo de tempo. No esforco para
alcancar “o que deveria ser”, estamos sempre a semear a vic-
léncia. O ideal é uma maneira hipécrita de olhar a vida. Nio
ha, decerto, nenhuma necessidade de ideal, se sabemos olhar
o fato e déle libertar-nos. Porque nao sabemos olhar os fatos
e libertar-nos déles, pensamos que com um ideal os resolve-
remos. Em verdade, o ideal, a utopia é umasa fuga da realidade.
Sabendo-se olhar a violéncia, talvez se torne possivel ums
acao de espécie diferente. Consideremos um pouco mais éste
ponto.

Sou violento e percebo que qualquer forma de fuga A rea-
lidade, ao fato de que sou violento, t6da e qualquer fuga —
bebida, ideais, etc. — diminui a energia de que necessito para
olhar o fato. Preciso dessa energia para olhar, para manter-me
completamente atento. Isso também é um fato simples. Se de-
sejais olhar qualquer coisa que seja, necessitais de muita ener-
gla. Se sO estais incompletamente atento, porque tendes ideais
que nao devieis ter, entdo estais dissipando vossa energia e,
por conseguinte, sois incapaz de olhar. Olhar é uma operacio
que requer t0da a vossa atencdo. SO se vode olhar quando nao
se esta querendo alcancar nenhum ideal, nem desejando alte-
rar o que é,

SO0 aparece o desejo de alterar o que é, quando o fato é
desagradavel. Quando agradavel, nao desejamos altera-lo. Nossa
preocupacao € perseguir o ideal e evitar a dor. Nosso maior
interésse é o prazer e nao a violéncia ou a nao-violéncia,
bondade, etc. Queremos prazer, e para alcanci-lo estamos dis-
postos a tudo. Enquanto estivermos a olhar o fato com a in-
tencao de aitera-lo, ndo teremos possibilidade de altera-lo, por-
quanto nosso principal interésse é modificar o fato, para tér-
Mos prazer — ainda que seja um prazer muito nobre. Deve-
mos perceper isso muito claramente, porque os nossos valores
morals, eticos e religiosos estdo todos baseados no prazer. Eis
o fato verdadeiro. Nao é um fato imaginario, como veremos,
Se nos sondarmos muito profundamente e olharmos todos os
valores que estabelecemos. Quando existe ésse principio do
prazer, tem de haver inevitavelmente dor. Olhamos a violén-
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cig com o fim de transforma-la num prazer e passarmos deste
a um prazer malior; por isso, somos incapazes de alterar o fato
de gue scmos violentos. Consideramos a vida com a mira no
prazer.

No fundo, os entes humanos sao violentos, por varias ra-
zoes, Uma das razdes fundamentais é que todas as suas ativi-
dades se concentram em perpetuar o EU, o EGO. A atividade
egocentrica ¢ uma das causas da violéncia. Por outro lado, a
fim de realizar uma revolucao radical, tenho de compreender
0o principio(l) do prazer. Amo os meus deuses; isso me pro-
porcionsa enorme satisfacdo. Amais os vossos deuses, vOossas
formulas, vossa nacionalidade, vossa bandeira. O mesmo fago eu.
Tudo isso se baseia no prazer. Posso dar-lhe diferentes nomes,
mas nao importa; o fato é éste. Ora, é possivel considerarmos
o violéncia, sem procurarmos transforma-la em prazer; posso
observar simplesmente o fato de que sou violento?

Temos de compreender o que significa “olhar” e “escutar”.
Escutar é uma das coisas mais dificeis, porgue costumamos in-
terpretar tudo o que ouvimos e, depois, concordar ou discordar.
A mente, o cérebro estd em incessante atividade, sempre a
ouvir, refutando ou aceitando, negando ou seguindo o que se
diz. Para podermos escutar realmente, precisamos estar abso-
lutamente quietos; do contrario, nado podemos escutar. O que
geralmente acontece ¢ que nunca escutamos o que se nos diz,
nunca escutamos uma ave ou o ciciar da brisa entre as folhas.
Nunca escutamos realmente, Ja traduzimos tudo em palavras,
imagens, e olhamos as coisas com essas imagens, palavras,
experiéncias, conhecimentos. Afinal, escutar o vosso amigo, es-
cutar vossa espdsa ou marido, é uma das coisas mais dificeis
que ha, porque tendes uma imagem ja formada de vosso amigo,
de vossa esposa, e esta tem sua imagem de vos. A relacao exis-
tente € entre duas imagens, e sao essas imagens que falam uma
a outra — sendo as imagens lembrancas, experiéncias, magoas,
etc. Nunca ha o verdadeiro ato de escutar. Para escutar, temos
de estar livres da imagem.

(1) *“Prinecipio”, no sentido de "razdo fundamental, regra, base’.— N, do T.
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Do mesmo modo, para vermos as coisas, nao deve haver
a interferéncia de nenhuma imagem. Podemos entao olhar a
violéncia, descobrir se 2 palavra estd criando o sentimento ou
se o sentimento da violéncia ¢ independente da palavra, ja
que a palavra nao € a coisa. Embora o cérebro se ache ativo,
olha num estado de negacao, porgue a “imagem que olha” dei-
xou de existir. Cada um de nods tem uma imagem de si préoprio
e imagens do “outro”. N5o estais a olhar-me realmente. Estais
olhando para a imagem que tendes de mim, tal como tendes
imagens de vossa esposa ou marido, de vossos filhos, de vossa
patria. Nossas relacdes — assim chamadas — s20 entre essas
imagens. Quando gqueremos escutar ou olhar, as imagens in-
terferem. Imagens de ofensas, de coisas ditas, lembrancas, ex-
periéncias acumuladas, tudo isso interfere e, por conseguinte,
nio se pode olhar, nem pode haver verdadeiras relacdes entre
auas pessoas, S50 pode estabelecer-se um estado de relaciao en-
tre pessoas quando nao existe imagem alguma.

Quando podemos olhar a violéncia, sem a respeito dela
térmos uma imagem, qual o estado da mente ou do cérebro
que esta a olhar? Se nenhuma imagem tendes de vossa esposa,
e ela nenhuma imagem tem de vos, nenhuma absolutamente,
gual o estado de vossa mente e da dela, de vosso cérebro e do
dela? Que se estd passando? Nenhuma imagem tendes de vOs
mesmo, como inglés. Nao vos qualificais de cristao ou hin-
duista, de marido ou esposa. Nao ha imagem de espécie al-
guma. Para nos libertarmos da imagem, temos de investigar
muito profundamente a questao da formacao das imagens e,
uma vez feito ésse exame, com o maximo de escrupulo e aten-
¢ao, 0 cérebro nao fica “em branco”, num estado de entorpe-
cimento. Ao contrario, torna-se sumamente ativo, porém nao
estara em atividade o “formador de imagens”.

Com essa atencao pode-se olhar. E relativamente facil olhar
a arvore, a flor, um. passaro, mas olhar dessa mesma maneira
para dentro de noés mesmos, olhar a nossa violéncia, nossos
prazeres e dores, isso é outra questao. S6 se pode olhar e es-
cutar, quando a mente, o cérebro esta totalmente gnieto. Do
contrario, nada se pode ver. SO € possivel a mudanca, & Ievo-
lucao total, quando olhamos com essa atencao, atencao em que
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nao mais existe o processo formador de imagens do prazer on
dos valores do prazer. Isso é que é ser livre. Liberdade signi-
fica, decerto, capacidade de olhar, de observar, porque ver é
agir.

Pode-se perceber tudo o gue a violéncia implica, tanto his-
toricamente como na atualidade. Sabemos o que ela significa.
Dizem-me que j& houve guinze mil guerras nos ultimos 5.500
anos — quase trés guerras por ano! Podem ndo estar-se tra-
vando guerras aqui, entretanto elas continuam a ser travadas
no mundo. Apesar das religices, apesar de tdda a bondade exis-
tente, aceitamos a guerra como norma da vida. O homem acei-
tou a violéncia como norma da vida. Os politicos, as pessoas
religiosas, todos falam a respeifo da paz. Nio podemos ter paz,
se¢ nao vivemos pacificamente. Para vivermos pacificamente,
nao deve existir violéncia. Esta questio exige a mais ampla
investigacdo e exame. A transformacdo, a revolucio radical na
consciéncia, s6 se tornard possivel gquando formos capazes de
observar, de ver, de escutar, e quando soubermos que o obser-
var e ver € agir. E possivel extinguir a violéncia dentro de nos
imediatamente, instantaneamente, e nio em térmos de tem-
po? Tao condicionados nos achamos, gue dizemos: “Gradual-
mente me libertarei da violéncia”. Estamos acostumados com
a gradualidade, a evolucio, mas é possivel extinguir instanta-
neamente a violéncia existente em nods mesmos? Digo que po-
demos terminar a violéncia imediatamente, quando somos ca-
pazes de observar ésse fato completamente, com atencao total,
em que nao exista nenhums espécie de imagem. Isso é como
uma pessoa tornar-se consciente de um precipicic, de um pe-
rigo. A menos que seja neurdtica, desequilibrada, a pessoa se
afastara do perigo; a acio é imediata. Perceber, ver realmente
0 perigo, é estar livre de imagens. Pode-se entdo olhar com
absoluta serenidade, em completo siléncio. Verificar-se-i, en-
tao, uma total mutacio do fato.

Uma revolucdo em tdéda a psique do homem nio é reali-
zavel por meio da vontade, que é desejo, determinacio, por
meioc de um plano de vida conducente & paz. Ela s6 é possivel.
quando o cérebro pode estar quieto e ao mesmo tempo ative,
para observar sem criar imagens de acordo com sua experién-
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cia, conhecimentos e prazer. A paz é essencial, porque s6 na
paz pode o individuo florescer em bondade e beleza. Essa pos-
sibilidade s6 existe guando somos capazes de escutar o todo
da existéncia, com tddas as suas agitacoes, aflicdes, confusio
e anglstias — escutd-lo, simplesmente, sem nenhum desejo de
altera-lo. O proprio ato de escutar é a acio que operard a
revolucao,

26 de abril de 1966.
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LONDRES — IT1
A Liberdade e a Pay

@IREI PRIMEIRO algumas palavras e, depois, se o desejardes,
podeis fazer-me perguntas, a fim de esclarecermos os pontos
tratados.

Ha dias, quando nos reunimos no outro saldo, dissemos gue
€ muito importante, de todos os pontos de vista, viver em paz
e liberdade. Para vivermos em paz, temos de ser pacificos, e
isso exige abundante energia, porguanto estamos condicionados
para nao ser pacificos. Somos agressivos, dominadores, compe-
tidores, brutais. Nossa maneira de vida nio é de modo nenhum
pacifico, porque todas as nossas atividades sio essencialmente
egocéntricas e, portanto, geradoras de conflito. Muito poucos
dentre nos empenham-se em ser livres. Tendemos & revolta,
a chocar-nos com algo ou com alguém. No estado de revolta,
como € facil verificar, desenvolvem-se outras reacdes em que
0 individuo se vé enredado e em constante conflito, interior e
exteriormente, Nunca somos livres; jamais nos empenhamos em
ser livres interiormente e, por esta razdo, andamos sempre s
voltas com problemas e contradicées de téda sorte.

Ora, para sermos livres necessitamos de imensa energia. A
liberdade e a paz nio sdo meros conceitos intelectuais ou ideais
que deverdo ser alcancados com esforco e luta. O esférco e a
luta para alcancar alguma coisa exigem também uma certa
energia, uma certa disciplina, contrdle, imitacio; mas a liber-
dade a que nos estamos referindo nédo depende de resolucio,
volicdo ou determinacdo. Ela se apresenta quando em nés
mesmos existe clareza, quando estamos perfeitamente lUcidos,
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Achando-nos confusor & em contradicdo, as atividades resul-
tantes dessg confusdo s6 podem causar maior confusio, mais
contradicoes e falta de clareza. Isso me parece relativamente
facil de compreender. Se estou confuso, as coisas que faco, os
pensamentos e sentimentos gue tenho, serfo inevitavelmente
confusos. Nao hid uma s6 parte de mim mesmo livre de con-
fusdo. A idéia de que momentos ha em que estou muito ltcido
e em verdade inteiramente enganosa. Se me observo e examino,
posso ver que estou totalmente confuso. E todo pensamento,
acao e sentimento nascidos dessa confusdo levardo necessaria-
mente a maior confusao. Cumpre perceber e compreender isso
claramente, pois pensamos que existe alguma parte de nods
mesmos gue percebe muito claramente as coisas. Se, de fato,
essa parte estd vendo alguma coisa com clareza, nesse caso a
outra parte estd a contradizer aquilo que estd claro. Posso, em
dados momentos, fazer uma certa coisa com lucidez, porém
acontece que, noutros momentos, ndo estou Itcido.

Ha contradicao entre a lucidez que as vézes penso ter, e
a falta de clareza que existe quando estou confuso. Em ver-
dade, nao ha clareza nenhuma. Estamos confusos. E-nos difi-
cilimo admiti-lo, mesmo a noés proprios. Gostamos de aparen-
tar clareza, em certos momentos, porém tal clareza ndo existe.

Torna-se, por conseguinte, importantissimo investigar o
que significa ser sério. Considerai, por favor, que esta é ums
palestra sem formalidades., Depois iremos debater, conversar
sObre os nossos problemas. Nao tendes de ficar a ouvir, e s6
eu a falar; nao estou fazendo uma prelecio. Compartilhemos
nos assuntos de que vamos tratar, examinemo-los calma e na-
turalmente, de modo gque comecemos a cnmpreender 0s varios
problemas de nossas vidas.

Estive a considerar o que significa ser sério. Em geral, te-
mos a impressao de que somos bastante sérios, entretanto
nuncea indagamos qual deve ser o estado da mente que de fato
é séria — de fafo, e nio apenas séria “em relacido a alguma
colsa”. Be somos sérios em relacdo a alguma coisa, isso nos le-
vara sempre a novas afligdes. Tal € o caso do homem que toma
“seriamente” uma bebida ou que “sériamente” se devota a uma
idéia, uma causa, que se mostra muito sério em relacio a um
dado compromisso e se esforca por leva-lo a hom térmo. Con-
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sideramos “sérias” as pessoas que tém um conceito, idéia ou
ideal a que se consagram logica, brutal, impiedosamente, ou
com uma certa simpatia humana. Consideramos ‘“sério” o ho-
mem que assim procede; mas ésse homem ¢é realmente sério?
E sério aquéle que segue um determinado plano de acio que for-
mulou ou concebeu para si proprio ou que recebeu de outrem,
vivendo de acordo com tal padrao e, portanto, condicionado?
Tal pessoa, para mim, nédo é séria, em absoluto, porgquanto ja-
mais considerou o gque significa “ser sério”, qual o estado da
mente que é séria, sem ser “em relacéo a alguma coisa’. Se pri-
meiramente examinarmos um pouco éste ponto, poderemos de-
pois voltar a considerar a paz e a liberdade, num nivel dife-
rente.

Estamos indagando qual é o estado da mente que é, de-
veras, Séria. A pessoa que em geral consideramos séria é um
ente humano parcialmente sério, isto é, sério em relacio a
uma certa coisa. Sua mente funciona fragmentariamente. £
muito “seério”, por exemplo, em relacdo & pintura; sente inten-
samente, em matéria de pintura, de arte, de musica, etc., mas
da outra parte da mente nao esté conscio, ndo 2 leva sequer
em consideracao. Suas atividades sociais, suas reactes didrias,
etc., sao sem Iimportancia, porque éle se consagrou de corpo
e alma a um certo fragmento da existéncia. Podera ser artista,
clentista, poeta, escritor, porém, enquanto, politica ou religio-
samente, sua mente funcionar fragmentariamente e se man-
tiver ligada a ésse fragmento, tal atividade fragmentaria, de-
certo, nao indica seriedade, porquanto contradiz a outra parte
da existéncia.

Para mim, & pessoa $ériac é aquela que nao funciona frag-
mentariamente, i.e., cuja mente nao pensa fragmentariamente.

E-nos possivel estar totalmente atentos ao todo da vida,
nao apenas aos fragmentos, as partes, porém & sua totalidade?
Se uma pessoa € verdadeiramente séria, nao existe contradi-
¢20. A pessoa que néo é séria, essa é que vive em contradicio.
IEsta bem claro isto? Por favor, ndo concordeis nem discordeis.
Examinai o que se estd dizendo e, por vds mesmos, senti, to-
mal conhecimento dessa acao fragmentaria, para ndp consi-
derardes sério aguilo gue ndo o é e descobrirdes o que é uma
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mente realmente zéria, que ndo funciona por fragmentos, po-
rém considera o todo. Esta, decerto, é a mente séria: a mente
que esta conscia do processo total da vida.

INTERROGANTE: Posso fazer-vos uma pergunta?
KRISHNAMURTI: Pois nao.

INTERROGANTE: Por observacéo pessoal, reconheco a exa-
tidao do que dizeis, Entretanto, uma das coisas que me impe-
dem de ser séria é minha incapacidade de agiientar o todo.

KRISHNAMURTI: Diz essa senhora que a dificuldade de
ser seria € sua incapacidade de “agiientar” o todo. Deixai-me
continuar o que estava dizendo, por mais alguns instantes, se
nao vos desagrada. Desejo estender-me mais um pouco, antes
de comecardes a fazer perguntas e de considerarmos juntos
éstes assuntos. Ndo me parece necessario “agiientar” coisa al-
guma. Nao hd nenhuma carga em ver uma coisa totalmente.
Ou vemo-la, ou ndo a vemos. Se a vemos, nio hi carga ne-
nhuma. SO quando nao a vemos, quando estamos confusos a
respeito desta questdo de “ser sério” e a outros respeitos, s6
entao ela se torna uma terrivel carga. Deixai-me prosseguir,
e chegaremos juntos a ésse ponto.

Estamos falando a respeito da seriedade, porque, de algu-
ma maneira, precisamos eliminar a contradicio existente em
nos mesmos — fonte de todos os conflitos. A mente que se
acha em conflito é incapaz de perceber, de ver. £ uma mente
deformada; e a contradicdo, & medida que se vai tornando
mais aguda, leva a varias formas de desequilibrio, psicoses, ete.
etc, E possivel a uma mente, uma pessoa, viver — na vida dia-
ria — livre de contradicio e, portanto, livre de conflito? Para
0 descobrirmos, temos de investigar o que é uma mente séria.
Se conseguirmos compreender isso, ndo continuaremos, talvez,
a funcionar fragmentariamente, porém com base num estado
totalmente diferente, num estado inteiramente livre de contra-
dicao.

Peco-vos que, antes de comecardes a fazer-me perguntas,
considereis o que se estd dizendo, sem vos preocupardes sdbre
como “realizar” um certo estado, como alcanci-lo, pois isso é
completa falta de madureza.
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E essencial que o homem viva em paz; isso significa que
éle deve levar vida pacifica. A palavra “levar” inclui aqui o
todo da vida, e ndo uma parte apenas. E possivel isso, ao cére-
bro que ha tantos séculos vem sendo educado, exercitado, con-
dicionado para aceitar e seguir uma maneira de vida em que
existe conflito? As células cerebrais ja estdo habituadas com
essa maneira de vida. Nossa atitude perante a vida nfo € paci-
fica. TO0da a nossa estrutura social, moral, ética, religiosa nao
¢ pacifica, Essa estrutura psicologica gque o homem veio crian-
do através dos séculos, através da chamada evolucao, faz parte
de nos. Nos somos ela. Nao constitui nenhuma solucao fugir
dessa estrutura para um mosteiro ou internar-nos num hospi-
tal de doencas mentais; ou recorrer s drogas; ou dizer: “Muifo
bem; sou contra esfaq guerra; mas 70uira guerrs, eu lutarei.
Scu contra a guerra no Vietnam, mas, se minha patria for
atacada, defendé-la-ei com todas as féreas.”

Aceitamos, pois, a guerra — a manifestacaoc extrema de
nossa vida diaria — como norma da vida. PregacOes religiosas
a respeifo da paz, e outras futilidades désse género, nada mais
sao do que falas ociosas; nada significam.

Aceitamos a guerra. Nossa maneira de vida é a guerra, ¢
nao a paz, porque vivemos a competir. Nossos cérebros “respon-
dem” de acOrdo com ésse condicionamento, que implica con-
flito, batalha, luta. E possivel alterar-se toda essa estrutura
de que fazemos parte, de que o proprio cérebro faz parte? Po-
de-se-lhe por fim? Pode o pensamento, gue criou uma ma-
neira de vida em que existe conflito, pode ésse mesmo pen-
samento, que € o resultado de séculos de violéneia, pdr-lhe
térmo? Pode o pensamento por fim a uma maneira de vida
que € brutal? Nossgo intelecto, nosso cérebro, nossos pensamen-
tos criaram um padriao essencialmente né@o-pacifico, violente,
etc. O pensamento nao pode extingui-lo. O pensamento o criou:
por conseguinte, o pensamento nao pode destrui-lo. Podera
criar padroes opostos, os quais entretanto conterio os germes
da violéncia, porque o pensamento s6 pode criar um teor de
vida para sua propria satisfacéao.

O pensamento nao pode criar um sistema de vida paci-
fico. N2o sei se percebeis isso. Se penso: “Devo ser pacifico:
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devo encontrar uma maneira de vida na qual minhas ativida-
des sejam pacificas, ndo-violentas” — o que ésse pensamenfo
realmente cria é resisténcia & violéncia, e resisténcia significa
contradicdo. Vemo-nos, assim, de volta & mesma confusido de
antes. O pensamento, como vontade, o pensamento que nos faz
dizer: “Devo — estou determinado a viver uma vida pacifica” —
ésse pensamento, que criou uma maneira de vida nido pacifica,
SO0 pode criar outro padriao que considera pacifico, mas que
também nao é pacifico. fste é, com efeito, um problema extre-
mamente sutil. Ndo basta dizer: “Eu vivo pacificamente”. Assim
tém vivido, em todos os mosteiros, muitos daqueles gque renun-
claram ao mundo; contudo, ndo vivem pacificamente, porque s=
acham, interiormeste, em efervescéncia.

Esta é uma questdo muito simples; entretanto, vou pro-
curar esclarecé-la mais. O pensamento criou o padrao desta
nossa existéncia diaria. Descobrindo que a maneira de vida que
estamos levando — e que se tornou nosso estado normal — ¢é
desagradavel, dolorosa, destrutiva, o pensamento pode entdo
“dizer”: “Criarei uma maneira de vida diferente, que seja pa-
cifica”. E, assim, em reacdo aquela, o pensamento cria uma
maneira de vida na qual pensa que viverd pacificamente. Mas,.
se se observa (examina) um padrao criado pelo pensamento,
a fim de ter paz, vé-cse que, na verdade e em esséncia, tal pa-
drao representa uma resisténcia a violéncia, e, por conseguinte,
¢ também uma contradicdo.

E preciso ver isso com muita clareza — nao dialéticamente,
nem concordando com as palavras ou percebendo intelectual-
mente. Se o compreendemos intelectualmente, verbalmente, isso
nada significa. Mas, se percebemos que o pensamento de modo
nenhum pode criar uma maneira de vida pacifica, isto é, sem
nenhuma coniradicio e, portanto, sem conflito, perguntamos
entao a nés mesmos: “Qual a origem do pensamento?”. A me-
Nnos que a descubramos, ndo poderemos ajudar o pensamento
a criar um diferente padrao de vida. Est4 mais ou menos claro
0 que estou dizendo? A origem do pensamentn 0 seu comeéco,
precisa ser descoberto.

Esta questio exige enorme seriedade — seriedade nio frag-
mentaria, porém real. Com ela nao se pode brincar. Ndo se
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pode dizer, intelectualmente: “Sim, é muifo bom o que estais
dizendo”, discordar, ou concordar, acrescentar-lhe ou tirar-lhe
alguma coisa. Isso nao da resultado, neste particular. Necessi-
ta-se de extraordinaria atencido e seriedade no propor esta
questao e no investigd-la. Porque, se se descobre a origem do
pensamento — se pode ser descoberta — entdao o pensamento fi-
cara no lugar que lhe compete, tera sua importancia num certo
nivel e nao interferirda noutro nivel mais amplo.

Vou expressa-lo diferentemente. Nao estou vivendo uma
vida pacifica. Como ente humano, nio sei o que isso significa.
O que conheco € SO uma maneira de vida causadora de guerra,
interna e externa., E percebo, também, gque a mente que vive
em paz é uma mente extraordinaria: tdda carregada de ener-
gia. Nao ha dissipacao de energia, em nenhum nivel: e s6 a
mente que, conscientemente, vive em paz, completamente, em
sua totalidade, pode funcionar. Sua acio € beleza, amor, virtu-
de, porgue nela ndo ha a menor parcela de resisténcia.

E essencial ser pacifico. O homem fala em paz desde suas
origens. As igrejas sempre repetiram que devemos ter paz, e
todo 0 mundo tem dito o mesmo. O politico fala a seu res-
peito, infelizmente. Para éle, a paz é apenas aquéle intervals
entre duas catastrofes, duas guerras, duas eleicoes, etc.

A menos que a mente descubra a fonte do pensamento,
ver-se-a sempre de névo enredada num sistema de vida que
levara finalmente ao conflito, uma maneira de vida que é vio-
léncia. Aquela fonte precisa ser descoberta. Enguanto existir
observador e coisa observada, havera contradicio, distancia,
intervalo de tempo, separac¢io entre ambos, e o pensamento
tem de existir. Por favor, nao tomeis notas. Nao estamos fa-
zendo uma conferéncia e, portanto, nio precisais tomar notas,
para mais tarde refletirdes em casa sObre o assunto ou reba-
té-lo com algum amigo. Estamos trabalhando juntos.

Enquanto houver observador e coisa observada, e, entre
ambos, intervalo de tempo, distancia, espaco — essa separacio
dara origem ao pensamento. Sé quando o observador é o objeto
observado, e nao ha observador nenhum, niao hé pensar.

Objetivamente, vejo, no coméco da primavera, uma arvore
em que ainda nao despontaram as folhas novas, formando,
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com seus galhos nus, um delicado desenho contra o fundo azui
do firmamento. Vejo-a: Eu, o observador, e aquela arvore:
observador e coisa observada, A arvore nao sou eu. K algo exis-
tente no exterior. Nela penso quanto é delicada, bela, escura
— uma forma negra contra o céu limpo. O observador tem
certas “memorias” a respeito daquela arvore, sua espécie, seu
nome, a lembranca dos fatos acumulados em relacido a ela.
O observador é a memoria, a entidade que sabe; com ésse sa-
ber, sua memoria, experiénecia, conhecimentos, olha a arvore.
O observador esté entdo pensando. Enquanto existe observador
¢ coisa observada, no pensamento, na acido, € isso 0 que acon-
tece.

Consideremos outro exemplo: as relacdes entre conjuges.
E relativamente facil olhar uma arvore, mas o caso Se torng
muito mais complexo gquando espdsa e marido olham um para
o outro. Ha sempre o “observador” e o “objeto observado”, O
observador, que convive com aquela outra pessoa, recorda-se
dos prazeres, sensuais e outros, do companheirismo, das ofen-
sas, das lisonjas, dos confortos — de tudo o que constitui o
fundo dessa relacdo. Cada um tem uma imagem do outro. Dessa
imagem, dessa memoria, dessas experiéncias, désses prazeres,
nasce o pensamento. A relacdo é entre as duas imagens. Isso
tambem estd perfeitamente claro e, portanto, pode-se ver que,
enquanto ha observador e objeto observado, o pensamento ine-
vitavelmente funciona. A7 se encontra a fonte da acido-pensa-
mento. Enquanto ha divisdo, separacao, o pensamento neces-
sariamente comeca a funcionar; isso néo significa que o pen-
samento se identifica com o objeto a fim de pensar; pelo con-
trario, sé estd a identificar-se com o objeto a fim de pacificar
0 pensar; mas existe sempre “processo” de pensar naguele es-
tado de relacao.

Esta, assim, descoberta a origem do pensar. Mas, guando
o pensador, o experimentador, o observador é o objeto obser-
vado, a experiéncia, o pensamento, nao ha, nesse estado, ne-
nhum pensar. E € nessa maneira de vida que se encontra a
paz. Se uma pessoa é Séria, nao fragmentariamente, intermi-
tentemente, quando lhe convém, quando isso lhe proporciona
conforto ou prazer; se deseja sériamente enconfrar uma ma-
neira de vida em que haja paz, em que ndo exista contradicac
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e, portanto, nio exista conflitc nem esidrco, tera de investi-
gar 0 processo do pensar e a origem do pensar. Isso ndo signi-
fica que ndo se deva fazer uso do pensamento. Naturalmente,

temos de fazer uso déle; mas, o pensamento — quando déle
nos servimos sem compreender como se origina e como termi-
na — cria mais conflito, mais confus2o, como ocorre atual-

mente. Mas, nagquela claridade que vem quando o observador
¢ o Objeto observado, o pensamento perdeu & imensa impor-
tancia que tinha para nés. A paz nio é um fim em si, um
ideal que temos de lutar para alcancar, uma coisa que preci-
Samos obter, para vivermos trangiiilos. Ela vem, naturalmente,
sem esfOr¢o e sem luta de nossa parte, quando o pensamento
compreendeu a si proprio, Isso nao significa que o pensamento
poe, entao, fim ao pensar — pois isso seria falta de madureza,
infantilidade. Mas, ao ser compreendido o inteiro processo do
pensar, alcanca-se um estado que se pode chamar “pacifico”,
mas esta palavra ndo é o fato. E somente a bhase de que ne-
cessitamos. Estamos apenas lancando as bases, pois, sem bases
adequadas, o pensamento, a mente, nao pode, de modo nenhum,
funcionar numa dimensio completamente diferente. Agora, po-
demos conversar,

INTERROGANTE: Uma vez alcancada a unifo com o Oni-
potente, vé-se a pessoa, por assim dizer, mergulhada num re-
manso de infensa luz, rodeada das barreiras que Deus criou e
fixou, a fim de que ela possa fruir a bem-aventuranca da ren-
dicdo inconsciente a um estado de perfeicdo, reunida ao Oni-
potente.

- KRISHNAMURTI: Desculpai-me, senhor; acho que nao es-
tamos falando sébre tal assunto, se ndo me levais a mal o di-
zé-lo. Nao hé atingir nem identificar-se com o chamado “Oni-
potente”. Isso é ainda um processo de pensamento. Véde, se-
nhor, 0 homem tem feito tudo quanto é possivel fazer, nestes
dois milhdes e mais de anos, a fim de viver pacificamente, uma
vez gue percebe quanto a vida € brutal, devastadora, uma in-
terminavel sucessido de guerras. Neste momento, estio-se des-
truindo entes humanos no Vietnid. Milhdes tém sido sacrifi-
cados em nome da religido, em nome do amor, em nome do
Onipotente. Estais-me seguindo? Tudo o homem tem feito, para
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descobrir a maneira de viver pacificamente — em pura perda!
Um ou outro, neste ou naquele lugar, poderd té-la descoberto,
mas 0 mesmo nao se pode dizer de vos nem de mim e, portanto,
¢ descobrimento feito por éles nenhuma importancia tem para
nés. O importante é nossa propria vida, nossa existéncia de
todos os dias, a qual temos de compreender, ndao no fim de um
certo tempo, daqui a dez ou cinco anos, porém agora mesmo,
imediatamente; porque, do contrario, estaremos lancando as
sementes da violéncia, cujos frutos nossos filhos irao colhér.
I, se se diz: “Deus é a Entidade Suprema’” — isso é coisa a cujo
respeito vos e eu nada sabemos. O que conhecemos é sO esta
vida brutal, esta vida cheia de desespéro, de ansiedades, afli-
coes e sofrimentos. E, se nao pusermos térmo a ela, ndo espe-
culativa nem idealisticamente, porém de fafo, seguiremos vi-
vendo e criando guerras futuras com nossa maneira de vida.

INTERROGANTE: Eu desejava considerar a guestido da ori-
gem do pensamento. Li vosso livro “A Primeira e Ultima Li-
berdade”, e descobri que minhea vida é por mim mesmo criada,
Todas as ansiedades e todas as lutas em que didriamente me
empenho — ful eu quem as criou. Mas, cheguei a um ponto em
que me vejo incapaz de compreender esta ‘“origem do pensa-
mento”, de que estivestes falando nesta manhi. Sou um ho-
mem constantemente atormentado, com meus negodcios, com
problemas e coisas de tdda ordem. Desejo libertar-me de tudo
1850 e, assim, leio os vossos livros. Na proxima semana, vol-
tarei as minhas ocupacdes e aos mesmos interminéveis proble-
mas due tanto me atormentam. Hoje tem de ser um dia deci-
slvo para mim. Aonde me conduzira essa “origem do pensa-
mento”? Como posso libertar-me do pensamento, a fim de co-
nhecer aquéle estado de paz a que vos referis? Porque eu sei
que nao vivo em paz. Como vird a mim o estado de paz?

KRISHNAMURTI: Foi isso mesmo que estive explicando,
meu senhor, Ponhamos as coisas bem claras. Isto agui ndo ¢
um confessionario, pois néo estamos a confessar uns aocs ou-
tros as nossas dificuldades. Estamos tentando compreender ¢
problema em seu todo, e nao conflitos e problemas individuais
e locais, publicamente confessados. Temos vivido dessa ma-
neira, nos negocios, no lar, e tal é a norma de nossa vida.
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Quando desejamos viver de maneirs, diferente, ndo sabemos o
que € isso; com efeito, ndo sabemos 0 que significa viver paci-
licamente. Nao podemos pintar um quadro, uma imagem désse
modo de vida, para ficarmos seguindo essa imagem. Nio co-
nhecemos tal maneira de vida e, portanto, nio podemos sair
em busca de uma coisa que desconhecemos. SO isto sabemos:
nos negoclos, no lar, nossas atividades representam sempre um
padrao de vida em que h& conflito. £ s6 isso que conhecemos.
Portanto, nfo olhemos pars mais nada, porque fazé-lo é en-
ganar a noés mesmos, ¢ uma fuga, desperdicio de energia. N&s
temos a energia necessiria para resolver éste problema. Por-
tanto, nfo fujamos déle — do que é. Para darmos téda a aten-
€20 — por conseguinte, toda a energia — g éste problema, nao
devemos procurar outra pessoa ou outra coisa: nio temos tem-
po. Impende-nos aplicar, inteiramente, nosso corpo, nossa mente,
tudo o que temos, a compreendé-lo. E eu digo que, para o com-
preendermos, temos de compreender a questdo do “observador
e objeto observado”. Véde, por favor, que isto é bem claro; &
muito simples expressa-lo em palavras, mas, para o penetrar-
mos profundamente, necessitamos de uma mente disciplinada;
ndo uma mente que foi disciplinada, porque esta é uma mente
morta. O proprio ato de penetrar o problema, o préprio ato
de examiné-lo é disciplina. O que estamos tentando é desco-
brir porque existe esta contradicio, éste conflito, em tddas as
coisas de nossa vida. E eu digo que, enquanto o pensamento
predominar, enquanto ndo for compreendido, enquanto nio vir-
mos como se inicia sua atividade, estaremos sempre em con-
flito, nos negoécios ou fora déles.

E possivel tratarmos de nossos negocios, vivermos com nos-
sas familias, olharmos uma arvore — sem conflito? S6 é pos-
sivel, quando o observador é o objeto observado. Isso requer
imensa compreensio. O problema nio é como consegui-lo. Nio
podels consegui-lo. Tendes de viver, de penetrar o problema.
Quando olhais uma &rvore, nunca a védes, porgue tendes 3
imagem relativa & arvore e é essa imagem que olha a arvore.
Quando olhais umsa flor, uma mulher, um homem, tendes a
Imagem respectiva, que é o processo de pensar. Podeis olhar g
arvore, a mulher, a crianca, vosso chefe, sem ‘“observador”?
Véde, por favor, que isso é muito importante, porque, se, exer-
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cendo vosso emprégo, puderdes funcionar sem o “observador”,
sereis capaz de amar o vosso trabalho.

INTERROGANTE: Como penetrar o problema? Qual a dis-
ciplina?

KRISHNAMURTI: Um momento! Nio dou & palavra “dis-
ciplina” o sentido de imitacio, ajustamento, repressio, auto-
coercao, Nao considero isso disciplina, porquanto implica médo;
denota ansia de aquisicdo, de prazer. A mente, ao olhar a ar-
vore, olha-a com a imagem que dela tem. Descobrir essa ima-
gem — a Imagem relativa & arvore, & pessoa, a4 espdsa, ao ma-
rido — ¢ disciplinar-se. A raiz da palavra “disciplina”(l) signi-
fica, com efeito, “aprender”. Ser discipulo é estar aprendendo.
Uma pessoa ndo pode aprender, se estd sujeita a disciplina,
mas aprender implica disciplina. “Aprender” é disciplina. Tra-
temos, pois, de aprender. E, para aprender a respeito desta
questao, tenho de investigi-la, de descobrir porque o observa-
dor esta constantemente a interferir, g projetar suas imagens,
Seus conceitos, seus juizos, seus valores, seu fundo. Porqué?
Porque o observador é o fundo. O observador é o conhecimen-
to, a entidade condicionada, e nao simplesmente um inglés ou
um indlano, ete. Estais condicionado, e é ésse condicionamento
dque olha a arvore, a flor, a mulher, a patria ou a bandeira.
Descobrir ésse condicionamento, ésse fundo que é o observa-
dor, compreendeé-lo, aprender a seu respeito, é o verdadeiro ato
de aprender, de disciplinar-se, porque, quando a imegem in-
terfere, nao tendes a energia necessiria para olhar.

INTERROGANTE: Que se deveria fazer para eliminar ésse
condicionamento?

KRISHNAMURTI: Notai, por favor, que a palavra “pode-
ria” ou “deveria” supde condicdo. Ou vemos a coisa ou niéo &
vemos. Nao nos reunimos aqui, nesta manha, para palestrar
durante uma hora, mais ou menos, e depois voltar &s nossas
lides de cada dia. Estamos tratando aqui da totalidade da vida.
O presente momento representa todos os momentos da vida.

(1) Latim: disc-o0: eu aprende (infin. discere).
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INTERROGANTE: Ha pensamento subjetivo, procedente do
observador e, em seguida, o pensamento objetivo, que é o sim-
ples pensar?

KRISHNAMURTI: Nio, ndo! Ndo hi pensamento subjeti-
vo, e pensamento objetivo; s6 ha pensamento.

INTERROGANTE: Estivestes falando sObre o processo total
da vida. Que significa isso, exatamente? Acho gue seria muito
Tacilitado o nosso trabalho aqui, se désseis a cada um de nds
uma idéia do gue aprendestes, no Oriente, a respeito dos Mes-
tres e dos extraordinarios entes humanos que vivem do outro
lado do mundo. Isso nio estd em alguma relacio com o “pro-
cesso” total?

KRISHNAMURTI: Nio, minha senhora. Voltemos ao comé-
co. Temos de encarar a vida com muito ceticismo. Ninguém tem
fé em mais nada.

INTERROGANTE: Disparate!

KRISHNAMURTI: Dizeis que é disparate; estd certo. O ho-
mem que pensa e deseja descobrir algo de original, e nao uma
coisa de “segunda m#ao”, recebida de outrem, encara a vida com
uma bhoa dose de ceticismo, porém isso ndo significa que ésse
homem vive puramente com ésse ceticismo. Ble examina; nio
aceita nem rejeita. Se uma pessoa deseja descobrir se existe
a Realidade, Deus (cuja existéncia o homem afirma hé séculos),
nenhum valor tem seguir o que outros tém dito. Tanto a Igreia
Catolica como a Protestante afirmam que existe Deus, e os
individuos que n’kle créem estio condicionados do mesmo modo
que os da Russia e da China, que niao créem em tais inanida-
des, porque assim estdo condicionados. J4 tivestes ocasido de
conversar com um auténtico comunista? Se o fizerdes, éle vos
dird: “Que necedade! S0 hd a existéneis fisica, e fora dela
nada mals existe, Nao seja uma mulher & moda antiga, nao
pensante. Aquilo é absurdo!”. Para investigar a verdade, a pes-
sca tem de estar livre tanto do crente como do nfo-crente, naoc
achais? Nio pode dizer: “Aceitarei isf0, porque mais agrada-
vel, mais confortante” — rejeitando o resto. Tem de estar livre
désse condicionamento. Dai, poderd continuar. Mas, se a pes-
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s0a nao esta livre de seu fundo de condicionamento, como po-
dera investigar? Como podera fazé-lo, por si propria? — Antes
de dizerdes “Sim” ou “N#0”, antes de dizerdes que estou Dro-
ferindo disparates, deveis libertar-vos de vosso condicionamen-
to; descobrir se é possivel a pessoa ser livre; se o cérebro,
treinado que foi, e atestado de ropaganda durante dois mil
anos ou mais, pode libertar-se, para pensar, para olhar g si
proprio, sem nenhum condicionamento. Essa é a primeira coisa
qgue se deve fazer. Lancada esta base — que implica virtude, pro-
cedimento, comportamento, ndo-competicio — podereis meditar
e fazer descobrimentos. A meditacdo nio é uma coisa que co-
meca num certo nivel; comeca imediatamente.

INTERROGANTE: S6 devemos ter bons pensamentos?

KRISHNAMURTI: Niao. Nio, senhor: ndo estou tratando de
“bons pensamentos” e “maus pensamentos”, de “pensamento
destrutivo” e “pensamento criador”. Estamos tratando do pen-
samento.

INTERROGANTE: Podeis dar-nos um exemplo?

KRISHNAMURTI: Véde, senhor. Quando amais alguma coi-
sa — amais. O amor é pensamento?

INTERROGANTE: Creio que é.

KRISHNAMURTI: O amor pode ser cultivado pelo pensa-
mento? E entdo amor, ou é um produto do pensamento, gue
nao € amor?

INTERROGANTE: Presumo que uma coisa conduz & outra.

KRISHNAMURTI: Refleti, senhor! Nio estou dizendo que
concordeis ou discordeis. Considerai apenas o que se estad di-
zendo. O amor é pensamento? Quando digo “amo-te”, é o pen-~
samento que o estd dizendo?

INTERROGANTE: Se se estd pensando no amor — é.

KRISHNAMURTI: Ah, se s pensa no amor, isso é amor?
Refleti, por favor! Ai s6 estd o intelecto — g, palavra, O inte-
lecto diz “Eu te amo — e isso ndo é amor.
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INTERROGANTE: O amor, por alguém ou aiguma coisa, &
experiencia?

RKRISHNAMURTI: Oh, nao! Se o0 amor é o resultado de
experiéncia, isto é, do conhecimento, ete. etec. — é amor? Véde,
senhor. Vos amais — nao v0s, senhor; nao se trata de coisa
pessoal: Ama-sSe. Se se ama, ha contradicdo nesse amor?

INTERROGANTE: Ha — num certo sentido.

KRISHNAMURTI: O amor € compativel com o ciume e o
6dio?

INTERROGANTE: Suponho que sim.

KRISHNAMURTI: N&o é caso de ‘“supor”, senhor.

INTERROGANTE: Existe a questdo da energia. Com efeito,
estamos a fransbordar de energia, energia atuante. Tamanha
é a energia, que imediatamente desejamos conté-la; essa € uma
verdadeira disciplina, uma disciplina fisica. Quando falais de
conflitos, estais-vos referindo a um estado fisico?

KRISHNAMURTI: N3o, senhor. Parece que nao nos esta-
mos entendendo bem. Ir diariamente para o emprégo reguer
energia. Todo trabalho requer energia, energis fisica, e essa
energia fisica cria aflicoes, com seus alvos ambiciosos, e pro-
duz conflitos psicoldgicos. Referimo-nos a energia que, atuan-
do exteriormente, provoca conflitos psicoldgicos. Esses conflitos
produzem diferentes formas de fuga, contradicoes, e uma certa
base de seguranca, que nao temos vontade de abandonar. Es-
tamos dizendo que devemos libertar completamente a energia,
onde ela nao cause danos. A energia que atualmente estamos
despendendo esta causando muitos males e aflicoes. Enquanto
ela nao se focar correta e completamente, sera forcosamente
nociva. Foi a ésse respeito que estivemos falando.

INTERROGANTE: A noite passada recebi um subito im-
pacto — uma manifestacao da energia do Real.

KRISHNAMURTI: Compreendo, senhor. Mas a questao ¢
esta: Posso EU, que sou pensamento, reconhecer uma coisa
como verdadeira? Estou apenas perguntando. Considerai isso
um pouco, senhor; nac me respondais. Digo que um certo es-
tado € verdadeiro, é amor. Reconheco aquéle estado de paz, de
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liberdade., O processo de reconhecimento implica gque j& expe-
rimentei uma coisa; de contrario, nfo posso reconhecé-la. Por
conseguinte, ésse reconhecimento nédo é de uma coisa verda-
deira. O que se reconhece nao € noévo, porém coisa j& conhe-
cida. A verdade €, entdo, aquéle estado irreconhecivel da Rea-
lidade? Quando amais alguém — se realmente amais — naquele
momento percebeis que amais, Mas, se verbalizais ésse perce-
bimento, foi-se a manifestacao.

INTERROGANTE: Pode-se ensinar as criancas a nio dar
nome, visto que “dar nome” constitui uma barreira?

KRISHNAMURTI: Eu diria isso de outra maneira. Temos
de aprender a dar nome as coisas; temos de saber que aquilo
¢ uma arvore, aquilo uma formiga, etc. etc. Mas, parece-me
que muito mais importante que o dar nome é o despertar da
inteligéncia. Inteligénceia significa ser sensivel, fisica, emocio-
nal, mental, neurologicamente, com todos os sentidos. A mais
elevada forma da sensibilidade é a inteligéncia. Quando ha essa
inteligéncia, sabemos quando o dar nome constitui uma barrei-
ra, quando € destrutivo. Mas, se comecais pelo lado oposto, com
0 que resulta do dar nome ou nao dar nome, tornais a coisa
um tanto confusa. A questdo, por conseguinte, é esta: Neste
mundo moderno, com td6das as nacionalidades e preconceitos
néle existentes, com os fatos que se estio desenrolando neste
e noutros paises, é possivel ajudar uma crianca a ser sensivel?
Nao podeis ajudar alguém a tornar-se sensivel, se vos mesmo
nao sois sensivel. Podeis examinar o assunto, sobre éle con-
versar e, nesse proprio “processc” vos estareis tornando sen-
sivel. Ndo estareis entio ensinando o outro a ser sensivel: am-
bos estarao aprendendo & ser sensiveis, integralmente, e nao
fragmentariamente, como artista ou homem de negdcios: sen-
siveis como entes humanos. Quando se é integralmente sen-
sivel, essa propria sensibilidade é inteligéncia.

30 de abril de 1966,
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LONDRES — I11
O Sofrimento

Nﬂs DUAS palestras precedentes, estivemos considerando &
necessidade de paz e liberdade; se alguma possibilidade existe
de alcancarmos essas duas coisas tio necessarias e essenciais
e qual o estado mental requerido para as alcancarmos — ja
que temos de viver num mundo baseado na violéncia, na agui-
sicao e na avidez. Consideramos se, neste mundo, um ente hu-
mano normal poderia, de algum modo, ter paz. Nesta tarde
desejo, se me permitis, falar a respeito de uma coisa com a
qual o homem vive ha muitos séculos: o sofrimento. Desejo
considerar se existe alguma possibilidade de vivermos, nao so
conscientemente, mas também nos nivels mais profundos de
nossa consciéncia, livres dessa coisa. O sofrimento, em qual-
quer forma, tal como o médo, embota a mente e o coracao,
torna insensivel o ente humano. Como temos de viver neste
mundo e de atender a nossas obrigacoes diarias, é-nos possivel
por térmo ao sofrimento?

Para podermos compreender verdadeiramente uma gues-
tao desta mnatureza, é necessario estarmos em comunhao-—e

isso se ftorna extremamente dificil quando a palavra é o fator
mais importante. Para a maioria de nos, a palavra, o simbolo,
tem desmedida importancia. Intelectualmente, somos capazes
de compreender a maioria das coisas, a maior parte de nossas
dificuldades e problemas, pois somos bastante sagazes e fo-
mos bem educados para racionalizar os nossos problemas ou
gvita-los. A maioria dos intelectuais ou das pessoas relativa-
mente inteligentes sfo capazes disso. Mas, se desejamos pe-
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netrar as coisas de maneirs mais profunda, devemos saber o
que € a verdadeira comunhde, o que significa comungar a res-
peito de uma coisa tal como o sofrimento. Para haver essa
comunh@o, devemos sentir com intensidade, ao mesmo tempo
€ no mesmo nivel, De contrario, ndo é possivel a comunhio.
Temos de explorar juntos esta questdo, e para o fazermos nan
s0 necessitamos de liberdade para examinar, investigar, mas
também deve estabelecer-se aquela relacio entre o orador e
0 ouvinte — a relacido de comunhao, nio s6 verbal, mas tam-
bém além do nivel verbal — percebendo-se que a palavra nao
¢ a coisa. O simbolo nunca é o fato, a verdade. A maioria de
nos se deixa prender pelo simhbolo, o nome, a palavra. Mas eu
acho gue a palavra, o simbolo perde seu dominio sébre nos, se
estamcs seriamente interessados em explorar, em esclarecer
esta questao do sofrimento.

A comunhao, como deveis saber, s6 é possivel quando nos
aplicamos com vigor, com verdadeiro empenho & compreensio
de uma questdo. Sem essa intensidade, sem ésse exame vigo~
roso, deslisaremos facilmente para a argumentacdo intelectual,
diremos que compreendemos intelectualmente, porém nio se-
remos capazes de apreender realmente o que se estd dizendo.
Cessa, entdo, de todo, a comunhio.

Para haver comunhZo em relacdo a um assunto tao dificil
e complexo como éste, ambas as partes devem escutar. Escutar
é uma arte, e a maioria de nés nao escuta realmente. Escuta-
mos nossas proprias opinides, juizos, avaliaces, e mal temos
tempo para escutar uns aos outros. No ato de escutar — que,
com eleito, ¢ também ato de examinar-se — requer-se atencéo,
e nao concentracdo — a atenchdo que desponta naturalmente
quando aplicamos a mente, o corag¢io, os ouvidos, tudo, & com-
preensdo de algo que representa uma parte complexa e im-
portante de nossas vidas.

Investiguemos esta questdo ndo intelectualmente, pois o
intelecto, por si s6, ndo resolve coisa alguma. Isso nfo signi-
fica que nao devamos fazer uso da razdo, porém, sim, que néo
podemos viver s6 com o intelecto; nao podemos ficar vivendo
numa unica parte, num fwnico fragmento de nosso ser, iso-
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lando-1nos de todo o resto — como procura fazer a maioria de
nos e, em conseqiiéncia, vive em constante conflito e confu-
sao. Para se compreender esta questio, tem-se de escuiar nao
S60 as palavras do orador, mas também o problema em seu
todo. O problema é sobremodo complexo e, no escuta-lo e exa-
ming-10, nao devemos ter opinidoes. Nao podemos dizer “Eu sei
¢ vOs nao sabeis”, e manter-nos aferrados a opinides, juizos e
valores. O homem gque diz que sabe, nao sabe e, portanto, €
incapaz de escutar.

O exame desta questdo requer nao s6 o ate de escutar,
mas também o ato de perceber, de ver. Em verdade, escutar
é ver. Para ver uma coisa mui claramente, ver uma rosa, umsg
arvore ou seus problemas pessoals, a pessoa deve olhar nega-
tivamente, “Olhar negativamente” uma coisa significa olha-ia
sem permitir que seja deformada pelo preconceito, pela opi-
niao, a experiéncia, o saber — pois tudo isso impede-nos o olhar.

O problema do sofrimento, que ha séculos e séculos acom-
panha o homem, ainda nao foi resolvido. Déle temos fugido,
inventando teorias e dogmas; e os tedlogos nos tém oferecido
razoes engenhosas e sutis — pecado original, ete. efc. Mas o
fato & que éle nao estd resolvido. O sofrimento nao terminou.
Para o compreendermos, devemos aplicar-nos ao problema de
maneira nova, sem dizermos que € impossivel resolvé-lo e pér
fim ao sofrimento; sem dizermos: “Mostrai-me como termi-
na-lo; que método, que sistema devo usar? Que devo fazer e
que nao devo fazer?”, — Isso vimos fazendo ha séculos. Temcs
recorrido aos sacerdotes, aos deuses, a bebida, a0 sexo, a todas
as formas de fuga. Criamos, com muito engenho, uma verda-
deira réde de vias de fuga, ¢ nao ficamos livres do problema.
O exame désse problema requer uma mente fresca, uma mente
nova. Para o olharmos, devemos estar livres de conclusdes, de
conceitos, do que “deveria ser”, do que “nao deveria ser”. Te-
mos de olhar o fato, e ndo ¢ que pensamos gue o fato deveria
ser. Se queremos gue o fato seja diferente do que é, estamos
fugindo do fato.

Temos de olhar de maneira nova, necessitamos de uma
mentie nova, para investigar — que € o gque nesta tarde vamos
fazer. Sabemos o que é o sofrimento. Todos, de diferentes ma-
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neiras, o tém experimentado. Ha o sofrimento causado pela frus-
tracao, pelo ser amado, pelo ndo ser amado; o sofrimento
do nao preenchimento, da soliddo, do vazio; o sofrimento que
nos causam g inutilidade e o tédio da vida -— dessa vida me-
canica, que é freqiientar um escritério, dia apés dia, durante
dquarenta anos, para, no fim, morrer. Ha ¢ sofrimento moti-
vado pela incapacidade de pensar ou de ver claramente 2as
coisas. O desespéro, a ansiedade de uma busca perpétua, sem
nada se descobrir de verdadeiro ou de original, alguma coisg
nao formada pelo pensamento; e, também, o sofrimentoc oca-
sionado pela morte e o sentimento de solidéo que ela acarreta.
Conhecemos varias formas de sofrimento — profunda ou super-
ficialmente, consciente ou inconscientemente. Superficialmente,
podemos atuar de maneira meclnica, tentar esquecer, fugir,
porém, inconscientemente, o sofrimento permanece, 3 corroer e
a ensombrar a mente, a torna-la embotads, pesada. Sabemos
gisso. E também, naturalmente, hé sempre a velhice, a doenca,
etc. E desnecessario estender-me mais sbbre éste particular;
sabemos suficientemente o que significa a palavra “sofrimento”.

E possivel por-lhe fim, nao num futuro distante, nem, como
créem alguns no Oriente, através de uma longa eveoluciao, atd
a “realizacao” final; & custa de penosos esforcos, no fim dos
guais se encontra o libertacao do sofrimento? Isso € apenas
mais uma maneira de fugir, pois, quanto mais evolve a socie-
dade, tanto mais superficial se torna, tanto mas busca o pra-
zer e procura sepultar profundamente aquela coisa — o sofri-
mento. Entretanto, éle continua existente.

Quando um individuo é verdadeiramente sério, sua mente
tem o firme propodsito de resolver o problema, investigando —
nao superficialmente, porém com vigor e paixado, até ao fim
— se ha possibilidade de por fim ao sofrimento, que tanfto cacs
produz no mundo.

Pode-~se compreender ests questao, fazer a si mesmo esta
pergunta e descobrir se é possivel pdr fim ao sofrimento? Tor-
na-se necessario investigar a guestao do tempo, nao s6 do tempo
medido por horas e dias — ontem, hoje, amanha -— mas tam-
bém do tempo psicoldgico, o tempo que o homem criou dentro

37



de si mesmo e no gual se acha enredado; o tempo gue foi on-
tem, que ¢ hoje e serd amanha; o tempo que é o passado, com
todo o0 seu conteudo; que é o presente e o futuro.

O tempo é como o rio: movimento infinito. Mag o homem
o fracionou em trés partes: o passado, o presente e o futuro.
O passado tras uma enorme carga, ¢ o futuro é desconhecido.
Para dar significado a vida, & sua vida insignificante, sem alvo
e sem beleza, diz o homem: “Quero viver no presente”. Inventa
uma filosofia do presente, Mas, para viver no presente, éle tem
de compreender o passado e o futuro. O tempo é um movimen-
to semelhante ao do rio. Nao podemos separar uma parte désse
rio e dizer: “Aqui ficarei vivendo”. Como o rio, o tempo esta
sempre a fluir, e na correnteza esta o homem a debater-se.
Se o tempo nao tiver fim, ndo terd fim o sofrimento.

Somos evidentemente o resultado do passado; estamos con-
dicionados pelo tempo, pela sociedade, pela cultura em que vi-
vemos — cristd, comunista, hinduista, muculmana, budista, etc.
Estamos presos nessa armadilha, e nossos cérebros e suas rea-
coes sao educados para funcionar na corrente do tempo, pars
aceita-la e deixar-se levar por ela. Estamos sempre a pensar
no passado, o passado a refletir-se no presente, e o presente
a criar o futuro. O “agora” é o resultado de ontem, e 0o ama-
nha, se o hé, resultado de hoje. Todos sabemos disso, inte-
lectualmente, mas ainda nao fomos capazes de encontrar uma
solucao, Vemo-nos apanhados nessa corrente, assim como es-
tamos apanhados na corrente do médo, na corrente do sofri-
mento. Estamos a debater-nos na corrente do tempo — eu fui,
eu sou, eu serel. Ontem, eu era violento, e amanhd ndo serei
violento. Estamos sempre a funcionar no tempo. Se observar-
mos nossa mente, descobriremos isso; mas descobrir ndo ¢
aceitar. Acho que hé diferenca entre aceitacio e descobrimexn-
to. Quando descobrimos uma coisa por nos mesmos, tal desco-
brimento tem validade, contém energia. Mas, se meramente
aceltamos, entao toda a intensidade e vigor, a penetracio, a
necessaria vitalidade, tudo estd destruido. Em geral s6 sabe-
mos dizer “Sim” e nunca “Nédo”. Aceitamos; obedecemos & tra-
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dicao, ac que foit. Estamos aprisionados no tempo e, para re-
solvermos a guestao do sofrimento, temos de olhar o tempo de
maneira diferente, pois, Obviamente, o tempo é pensamento.
O pensamento é resultado do tempo. As células cerebrais sio
o resultado de milénios de cultivo, de experiéncia. Temos ainda
¢ cerebro do animal, com certas modificacoes. Aceitamos g
guerra, a violéncia, a brutalidade, como norma da vida. De-
pois de aceitarmos essa norma, procuramos fora dela alguma
colisa diferente. Nao desejamos mudar radicalmente, porgue isso
requer energia, penetracao, lucidez. Desejamos gue a vida con-
tinue a ser como a conhecemos, mas queremos a0 mesmo tempo
achar algo que seja diferente do fato real, fugir do que é.

Todo ente humano esta aprisionado no tempo. Nao falo
do tempo do relogio, do tempo cronoldgico, que influencia o
pensamento, porém do tempo num nivel diferente, do tempo
como movimento do passado infinito, que atravessa o presente
em direcao ao futuro. Enquanto eu me achar nesta prisao, nao
tera fim o sofrimento. Digo entre mim: “Serei feliz amanhi;
livrar-me-ei da minha presente aflicio, da profunda agitacao
psicologica que me causa sofrimento. Gradualmente hei de su-
pera-1o0 (o sofrimento), esquecé-lo, racionalizd-lo; fugirei déle
ou inventarei uma esperanca para o futuro”. Mas, para por
fim ao sofrimento, tenho de compreender o tempo. O tempo
tem de terminar, porque o pensamento criou o sofrimento, o
pensamento que me faz dizer: “Vejo-me s0; incapaz de agir;
privado de amor; minhas ambicoes e capacidades nao estao
sendo preenchidas. Preciso de tempo para alcancar meus alvos,
vir a ser, mudar’”, Assim, o pensamento que é resultado do
fempo, que é tempo, trata de encontrar alguma coisa gue o
ajude a dissolver ésse sofrimento. Se me observo, posso ver gue
€ sempre isso o que faco, ao manifestar-se algum sofrimento.
O pensamento entra imediatamente em acao. Afinal de contas,
o sofrimento é um “desafio” a que se da “resposta” inadequa-
da e, por conseguinte, por causa désse sofrimento, hd ésse sen-
timento de agitacao, ansiedade, médo. Perco o meu emprége.
Vejo um homem famoso, rico, prospero. Eu nada tenho, e ou-
tro tem tudc — beleza, cultura, inteligéncia. £ o pensamento
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que, pelo comparar, adaptar, aceitar ou negar, gera ésse sofri-
mento.

O pensamento nao pode resolver o problema do sofrimento.
Por favor, nao aceiteis nem. rejeiteis o que se estd dizendo. Te-
mos de ver o fato, e, quando o vemos muito claramente, nioc
h4 aceitacao nem rejeicdo. Ele é o que é. A questio nio é de
“como por fim ao sofrimento”, ou “em que casos o pensamen-
to deve funcionar e em que casos nao deve funcionar”. Quando
se compreende com muita clareza todo o movimento do pen-
samento, como opera éle, todos os fatdres implicados, nums:
palavra, o mecanismo do pensamento, a origem do pensar e do
pensamento — comeca-Se a perceber que o problema do tempo
¢ realmente éste: se o tempo, como pensamento, pode termi-
nar. De outro modo, o sofrimento nuunca terda fim: continua-
remos, por mais dois milhdoes de anos, ou além, a aceitar, a
fugir, a viver uma vida agitada, insegurs, incerta.

Pode-se defer o tempo? Devemos primeiro perceber que a
mente, o cérebro, o movimento do pensar — tudo esta funcio-
nando no tempo, e é tempo. Devemos perceber qgue o tempo €
um movimento, uma corrente, que dividimos em ontem, hoje.
amanha. Temos de perceber ésse movimento como um todo e
dispensar-lhe toda a nossa atencao. A atencio implica com-
pleta cessacao do esfOrco, aplicacao do espirito & questiao, ao
que se esta dizendo — nada aceitando, porém aplicando com-
pletamenie a atencao, sem esforco algum. Nao se pode prestar
atencao mediante determinacao. Se dizemos: “Quero prestar
atencao”, nossa energia se dissipa tdda no esforco para estar-
mos atentos. Prestar atencdo nao requer concentracdo, porgue
concentracao significa exclusio. No esforco para concentrar-nos,
estamos excluindo, erguendo barreiras, resisténcias; estamo-nos
forcando, ao passo que na atencdo nao hé divisdo, pois o in-
telecto, os nervos e tudo o mais esta funcionando no mais alto
nivel. Nessa atencido ndo ha observador.

Se aplicais vossa atencdo a alguma coisa — uma flor, uma

arvore — observando-a atentamente, completamente, ndo ha se-
paracao entre o observador e o objeto observado. Se se olha
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uma flor compieta e atentamente, sem lhe dar nome, sem “gos-
tar” ou “nao gostar” — se se observa completamente, com todo
o ser, nao ha observador e, por conseguinte, ndo ha tempo. O
observador € resultado do tempo. E o observador que diz “gosto”™
e “‘nao gosto”; “isto me apraz” e “isto nao me apraz”; “isto
¢ vantajoso”, “isto ndo é vantajoso”; “tenho de conservar os
meus prazeres, embora acarretem mais dores, mais ansiedades,
mais sofrimento”. O prazer gers invariavelmente sofrimento e
dor. A propria natureza do observador é o censor, que estd sem-
pre a escolher o prazer. Tudo éle olha désse ponto de vista e,
- por conseguinte, nunca estid atento.

E necessario estar atento ao fluir do tempo, e nunca di-
zer: “Conservarei esta parte do tempo que me tem dado pra-
zer, satisfacao, a lembranca de algo gue outrora me deleitou”.
Necessita-se de uma atencdo total, completamente isenta de
sentimento e de emocio. Na maloria dos casos, o sofrimento
é autocompaixio, e a aubtocompaixio é um absoluto desperdi-
cio de tempo em excessos emocionais. Nao tem valor nenhum.
O que tem valor é o fafo, e ndo a autocomiseracio que expe-
rimentamos porque nao podemos alteri-lo. A autocompaixio
gera ansiedade emocional, sentimentalismo, ete. Quando ocorre
a morte de alguém que amamos, ésse fato contém sempre ¢
veneno da autocompaixao. A autocompaixfio assume muitas for-
mas — 0 pesar pela auséncia daquele que morreu, ete. ete. Mas,
onde hé& sofrimento, ndo hé amor. Onde hi citime, nido ha
amor. Intelectualmente, todos sabemos disso, entretanto conti-
nuamos pelo mesmo caminho que gera sofrimento.

Estar atento significa compreender a divisdo do tempo em
passado, presente e futuro — “Eu fui”, “Eu nio devo”, “Bu fa-
rel”. Se percebermos claramente ésse “processo” do tempo, ve-
remos que o tempo terminara de todo. Experimentai-o! Para
o fazermos, pratica e nao tedricamente, para percebermos o
fato, devemos também conhecer o passado. Muito barulho se
faz em térno do inconsciente. Nao sei por que razio. Porque
estd na moda, talvez. O inconsciente é tdo trivial como o cons-
ciente. T3o insignificante como a mente consciente, O incons-
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ciente ¢ resultado do tempo, de muitos milhares de “ontens”,
residuo do passado, tradicao, heranca racial, familia, nome. O
consciente é também produto do passado: a educaciéo que re-
cebemos, 0 emprégo que exercemos, nosso modo de pensar, de
sentir, de olhar as coisas. A totalidade da consciéncia esta con-
dicionada, e ficar meramente a investigar o inconsciente é fa-
zer um jogo que nao merece ser jogado, a menos gue o indi-
viduo seja neurotico ou desequilibrado. Neste tultimo caso, talvez
o jogo dé algum resultado — e provavelmente o da — mas ésse
resultado é apenas que somos levados & aceitacdo da sociedade
presente. Se se considera, em seu todo, a estrutura da cons-
ciéncia, vé-se que é bastante simples. Ela estd condicionada,
tem Ironteiras, limites dentro dos quais estd funcionando ha
séculos, tal como as células cerebrais. Foi desenvolvida, exerci-
tada, para ter reacoes, modificada, aprimorada, tal como um
animal.

Para compreender tudo isso, temos de prestar-lhe atencao.
Quando escufamos atentamente, completamente, o que se esta
dizendo, ndo ha “entidade que escuta”. Quando olhamos uma
colsa de maneira completa, nao ha nenhuma entidade enten-
dida como “aguéle que estd olhando”. O censor, o observador
so se torna existente quando se pde em movimento o processo
de pensar.

A0 apresentar-se o sofrer, dai-lhe toda a atencao, sem cui-
car de fugir, nem de justificar, nem de encontrar alguma ra-
zao para éle. Todos sabemos porque sofremos. Sofremos porque
nao podemos achar emprégo, ou porgue nosso filho perdeu a
razaoc ou se tornou ‘“moderno”, ou porgque ndo temos capaci-
dade, € outros a tém. Todos conhecemos as razoes do sofri-
mento, mas sO € possivel por-lhe fim se consideramos em sua
inteireza. o processo do tempo, que é pensamento. Se dermaos
essa aftencio completa, veremos que, absolutamente, nio ha
mais pensamento e, por conseguinte, ndo ha tempo.

Quando alguém de guem gostamos ou que amamos nos

abandona ou morre, passado o choque, “respondemos” a ésse
fato com as reacdes de nossa soliddo, de nossa autocompaixio,
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do tempo que nos faltou para fazer isto ou aquilo, do que po-
deria ter siclo e ndo fol. Issc é dissipacdo de energia. Se, passado
o choque, prestarmos inteira atencéio a ésse sofrimento, sem
nos arredarmos em nenhuma direcdo, veremos que éle tera fim,
néo num futuro distante, porém imediatamente. 86 a mente
que nao se acha anuviada pelo sofrimento conhece o amor. A
meditacdo nao ¢ algo que se consegue com esforco, algo que
se tem de praticar, de aprender, porém, sim, é aquela atencéo
— atengao para tudo, da coisa mais insignificante & mais pro-
funda. Se assim fizerdes, vereis, por vés mesmos, que se apre-
sentara um siléncio que nédo é do tempo, que nio é do pensa-
mento. Ao alcangardes algo que ndo foi construido pelo pensa-
mento, vereis gue ésse algo nfo & em absoluto, tempo.

3 de maio de 1946,
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LONDRES — IV

A Meditacao

A Vipa DE QUASE todos nos € bastante insipida, desinteres-
sante, monotona e mecanica. Assim sendo, estamos sempre em
busca de algo de mais misterioso, de alguma coisa que dé per-
fume, valor, significacdo a nossas vidas. Adotamos novas reli-
gloes, novas frases sanscritas ou palavras tibetanas; aderimos
a escolas de meditacdo ou freglientamos os concertos, lemos
livros e malis livros e nos abarrotamos de conhecimentos, a res-
peito dos quais somos capazes de tagarelar interminévelmente.
E, se nao nos satisfazem essas coisas, recorremos agquelas dro-
gas modernas que expandem a mente, dao-nos alucinacdes e
visdes gue nos parecem imensamente significativas.

Isso se esta verificando no mundo inteiro, ésse uso de dro-
gas — LSD e outras — que exaltam a sensibilidade e precipi-
tam o individuo em diferentes estados proporcionadores de vi-
soes e alucinacoes, Parece-me, com efeito, mais importante que
cada um descubra, por si proprio, como ente humano — e por-
tanto em relacdo com a humanidade t6da — se alguma coisa
existe alem daquilo que foi construido pelo pensamento. O pen-
samento € capaz de criar um mundo de mistério e fascinacio,
de coisas inimagindaveis. Pode fazé-lo muito bem, muito facil~
mente, e propiciar ao individuo uma belissima fuga para
um mundo de nao-sei-qué de espiritual. Mas, bem que valeria
a pena descobrirmos se existe alguma coisa além daguela es-
trutura de mistério, daguele mundo oculto que o pensamento
tao esmeradamente construiu no decorrer das idades.
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Nao sei se alguma vez ja considerastes a questao da me-
ditagao ou procurastes meditar. Uma das coisas mais impor-
tantes da vida nao & como meditar, nem que espécies de visOes
uma pessoa pode ter se meditar, porém, sim, descobrir — real-
mente e nao tedrica ou especulativamente — o que sucede quan-
do o pensamento cessa. O pensamento se baseia em nosso cres-
cente desejo de prazer e mais prazer. Pode a mente, com toda
a naturalidade, sem nenhum esférco, compreender a natureza
do pensar e por conseguinte do prazer, e descobrir ou deparar
a verdadeira fonte de téda a existéncia? Se me é permitido,
desejo considerar, junto convosco, esta questdo, com uma certa
- seriedade.

“Humildade” é uma palavra que se tornou um fanto feia.
Dela se tem usado e abusado. A meu ver, entretanto, esta pa-
lavra estd ligada a algo de muito profundo, porguanto uma
pessoa s6 pode ter humildade quando nada mais existe do pas-
sado e sua mente se acha num estado de constante aprender,
sem acumular, S6 entao, parece-me, pode a mente achar-se noc
verdadeiro estado de humildade. Esta entdo apta a aprender.
A humildade, como o amor, nao é cultivivel. S6 o homem vio,
0 homem orgulhoso e pretensioso procura cobrir-se com a capa
da humildade. Mas, gquem quer aprender necessita désse es-
tado de humildade, de uma mente que nio sabe, que nio esta
sempre a adguirir, a galgar, alcancar, atingir. 86 pode existir
humildade quando o passado — que é o pensamento, com t6da
a sua estrutura — desaparece. A mente deve ser altamente sen-
sivel, ativa, vigorosa. S6 essas qualidades podem tornar a mente
iacida.

Procuremos nesta manha aprender algo a respeito da me-
ditacao; nfo apenas considerar a palavra, ou o que a seu res-
peito ja sabemos, o que temos lido e talvez praticado, por-
quanto nenhum método, sistema ou pratica é a verdadeira me-
ditacao. H4 no Oriente muitas escolas, muitos métodos de me-
ditacao, muitos instrutores que ensinam a “arte de meditar”,
em poucos dias, numa semana, num més; que ddo instrucodes
a pessoa sObre como manter-se vigilante, como tornar-se sen-
sivel, como sentar-se, como respirar e fazer uma porcio de
coisas, a fim de aquietar a mente e ter mirificas visdes. Absur-
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do! Nos vamos explorar juntos, nesta manhi. Nao se trata pro~
priamente de exploracio. O necessario, parece-me, ¢ ter uma
mente capaz de escutar, e nada fazer: porque, no momento em
que se comeca a fazer alguma coisa, em que se diz: “Devo?,
“Nao devo”, “Tenho de esforcar-me, de procurar, de achar, al-
cancar” — comeca o pensamento a funcionar e o pensamento
nao € capaz de nada, a nio ser tecnoldgicamente.

Numa certa esfera de nossa existéncia, o pensamento é
essencial; ali, tem de funcionar com ciareza, com raciocinio,
equilibrio, vigor, precisio. Mas, noutra esfera, quando o pen-
samento tenta ingerir-se e descobrir alguma coisa, o que élg
produz ¢ confusdo, automistificacio em varias formas, ilusoes,
visGes, hipocrisia. Isso néo significa que ha separacio entre as
duas esferas, aquela em que o pensamento tem validade e a
outra dimensdo na qual nfio hé lugar para o pensamento. Nio
s&o esferas separadas, porém, para se compreender a natureza
do pensar e, possivelmente, pér fim ao pensamento, tem-se de
imvestigar a questdo do prazer. Por favor, estamos trabalhando
juntos. Ndo estais apenas a escutar-me, como orador, e a pro-
curar compreender o que estou dizendo. As palavras do orador
s8o de pouca importdncia, porquanto a palavra nio é a coisa.
A idéia ndo é a realidade. A palavra, o simbolo nio é g rea-
lidade, e vds tendes de compreender a natureza do prazer, por-
que, do contrario, o pensamento vos ludibriars, criari ilusdes,
trara visbes “projetadas”, sem sombra de realidade.

Para compreender o que é a meditacio real, temos de com-
preender o prazer, e isso é extremamente sutil. Todos nés sen-
timos essa ansia de prazeres mais profundos, mais amplos, malis
intensos. Os prazeres fisicos sfo 6bvios. Ndo hi necessidade de
examina-los, pois todos os conhecem. Mas h3 prazeres mais
profundos, prazeres aos quais o pensamento deu continuidade,
vitalidade, impeto; e, pela observacdo, pode-se ver que a maio-
ria de nossos valores morais e nossas virtudes sfo essencial-
mente obra do pensamento e, por conseguinte, prazer. Os que
dizem que estdo a buscar Deus, estdo na realidade em busca
da continuacdo do prazer — sob nfo importa que nome — pPor
toda a eternidade. & o que deseja a maioria de NGS —— Prazer
profundo, constante, imperecivel, incorruptivel, dotado de vi-
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talidade propria. A mente, o pensamento estd sempre no en-
calco déle — consciente ou inconscientemente. Queremos algo
mais, algo diferente da bebida e do sexo. Tomamos drogas por
ser a nossa vida tao insipida, tdo fatil e estapida, com sua
monotonia, soliddo e tédio. Buscamos o prazer em diferentes
formas, como parte de nossa natureza. Como o animal, esta-
mos sempre a evitar o perigo e a buscar o prazer.

Se me permitis uma sugestdo, procurai, enquanto falamos,
estar cOnscios de vossos proprios valores e pensamentos, vossa
vida, vossa existéncia, de modo que, por vos mesmos, descubrais
a importincia ou nfdo importancia do prazer. Se nio com-
preenderdes essa coisa basica, o ingresso numa esfera comple-
tamente destituida de prazer e, por conseguinte, numa esfera
de supremsa felicidade, ndo pode, em absoluto, ser compreen-
dido. Nao estou tentando persuadir-vos, converter-vos a um
outro sistema, outro pensamento, outra idéia. Deveis compreen-
der o prazer, nao SO os prazeres fisicos, que sao Obvios, mas
também os prazeres que o pensamento cria e sustenta com =z
nutricao fornecida pela lembranca de algo que Se passou e
(ue proporcionou prazer. O pensamento volta repetidamente a
um incidente feliz, uma sensacdo agradavel, a lembranca de
alguma coisa que proporcionou grande deleite. Retorna a essas
lembrancas e constréi uma estrutura de expansio e fortaleci-
mento do prazer. Com ésse fundo, consciente ou inconsciente,
o pensamento funciona, julga, avalia, observa e atua.

O pensamento é produto do desejo. Ha desejos fisicos, como,
por exemplo, o desejo de alimento; mas, no momento em que
pensamos em algo de saboroso e desejamos mais, comeca a
fortalecer-se o desejo. Toda a nossa vida é constituida de de-
sejo, do prazer que se encontra em satisfazer o desejo, e de
manter o prazer pelo pensar na acio (que proporcionou prazer.
Se n2o compreendemos isso e falamos de meditacdo, de pos-
turas, maneiras de respirar, drogas e praticas, estamos fazendo
uma co0isa que me parece muito infantil, imatura.

Temos de compreender a natureza do prazer e o que lhe
d4 forca e vitalidade, ou seja o pensamento. Se compreende-
inos isso, podemos ver guanto é simples. Vemos uma mulher,
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um carre, uma crianca, uma casa, um guadro, ou ouvimos mu-
sica. Apos ver, sentir, julgar aquéle quadro, aquéle edificio,
aquela mulher, ficamos pensando a seu respeito e ésse pensa-
mento da aquele prazer forca e continuidade. Ao percebermos
ésse fato, vemos também que onde hi busca de prazer, ai esta
a sombra da dor, da fuga, da resisténcia. O pensamento cria
barreiras em redor de si a fim de eximir-se inteiramente da dor.
Vive nesse prazer artificial proporcionado por algo que teve ou-
trora ou que deseja ter. Se pensamos: “Compreendo muito bem
isso, e preciso fazer alguma coisa a fim de transcendé-lo” ——
ésse “iranscender” se torna forma de prazer, criada pelo pen-
samento. O pensamento criou uma estrutura psicolégica de pra-
zer. E, ao perceber a natureza dessa estrutura, ao perceber que
nela se encontra a dor, penso: “Preciso fazer outra coisa, atuar
diferentemente, proceder diferentemente. Nio devo pensar no
prazer. Devo resistir ao prazer. Devo fazer isto e mais aquilo”.
A propria acao que o pensamento cria em relacdo ao prazer é
ainda prazer. O pensamento nio pode evitar isso.

Permiti-me recomendar-vos gue fiqueis escutando, simples-
mente. Nao estou procurando hipnotizar-vos. Isso seria tor-
nar-vos obvio e simples demais o que estou transmitindo. Es-
cutal, simplesmente, porgue, se fordes capaz de fazé-lo e de
perceber a verdade do que se estd dizendo, o pensamento dei-
xara de atuar. No estado de escuta, a verdade, o fato, atua.
— Quandeo plantamos na terra uma semente, se esta tiver vi-
talidade, germinara. O ato de escutar é como o solo. S6 é pos-
sivel quando hé atencfo, e nio existe atencdo se ha interpre-
tacao, avaliacdo, condenacio ou julgamento do que se estd es-
cutando. Se se escuta de maneirs completa, com atencio, sem
nenhum observador-pensador, entdo o proprio ato de escutar
desprezara o que € falso, absorvendo apenas o que é verdadeiro.

O ato de escutar é comparavel a um campo que se estd se-
meando. Néle se lancam sementes de td0das as espécies, porém
S0 as que tém vitalidade, energia, férca, germinario, medra-~
rao. B isso que estamos fazendo agora. Estamos, com efeito,
escutando, sem aceitar, nem concordar, nem julgar. Estamos
escutando realmente, de maneira tdo completa gue ésse pro-

48



prio ato destrdi o que & falso e permite a semente da verdade
enraizar-se. Se escutamos de maneirs total a estrutura do pra-
zer, na qual esta baseado nosso pensamento, nossa vida, nosso
Ser e, em relacao a ela, fazemos alguma coisa — como é a ten-
déncia da maioria de noés, pensando ser essa a acio mais po-
sitiva — o resultado € mais confusio e conflito e, por conse-
guinte, mais aflicbes e sofrimentos; mas, se escutamos no es-
tado completamente negativo — que é o estado mais positivo —
entao a semente que tem vitalidade medrard, sem térmos ne-
cessidade de fazer coisa alguma.

Se o pensamento faz alguma coisa em relacio ao prazer,
a0 dese]o, isso € ainda ato de desejo e ato de prager. Nada
pode Iazer o pensamento, porém isso nfo significa que éle
nao tem seu lugar proprio, sua validade; mas estamos falando
de uma acao gque njo é prazer e na qual, por conseguinte, nio
ha contradicao, nem conflito, nem dor.

Com ésse ato de escutar, com a compreensio do natureza
do prazer e da dor, e a compreensio pelo pensamento de gue
todo movimento que faz, em qualquer sentido e em qualquer
nivel, superior ou inferior, é sempre busca de prazer, entio,
naturalmente, o pensamento cessa. E se o pensamento nio
cessar — nao artificialmente, por meio de compulsio, de disci-
plinas, de praticas, pois tudo isso é ainda resultado do pensa-
mento— nunca terd éle a possibilidade de descobrir coisa nova.
O pensamento é produto do passado, de inumeraveis experién-
cias de prazer e de dor. O pensamento, a buscar, como pensa-
dor, o que é novo, s6 é capaz de reconhecer o que j4 conhece
e que, portanto, nao € noévo. O cérebro se desenvolveu através
de milhoes de anos, até seu estado atual, e todas as suas cé-
lulas estdo condicionadas para ter reacdes de prazer e de dor.
O pensamento nao pode aguietar o cérebro; porgue éste é re-
sultado do tempo, e o pensamento é também resultado do tem-
po. Por malores esforcos que faca, o pensamento nio tem pos-
sibilidade de aguietar as células cerebrais.

A questao, por conseguinte, é se o cérebro, tdo condicio-
nado que estd, tao entranhado désse principio da dor e do
prazer, se ésse cérebro pode aquietar-se; se pode ser sensivel,
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vigilante, ativo, e ao mesmo tempo estar quieto. O pensamento
50 é capaz de reagdes de prazer e de dor. A menos que o cére-
bro esteja totalmente quieto — ndo a dormir, ou num estado
vago ou de resisténcia, porém completamente quieto — o pen-
samento inevitavelmente funciona. Por séculos e séculos esti-
vemos desenvolvendo os instintos animais, o cortex, o cérebro,
que sao essencialmente a reacio do passado. Td6da reacdo pro-
veniente désse passado, désse fundo, é pensamento baseado no
principio da dor e do prazer. Por conseguinte, quando hi o
pensamento: “Estou em busca de Deus” — o que ésse pensa-
mento estd buscando é prazer. Essa idéia de buscar, buscar, é
totalmente absurda. A verdade nio pode ser encontrada me-
diante busca. Buscar significa pensamento, indagacio, signi-
fica levarmos mnossa mente limitada, insignificante, mediocre,
para a iImensuravel esfera do desconhecido.

Quando estamos escutando, o pensamento com efeito se de-
tém, 0 que ndo significa que a mente se pde a dormir. Pelo
contrario, com ésse escutar ativo, intenso, vigoroso, livre do
pensador, torna-se a mente tdo ativa, que, naturalmente, nao
ha busca de espécie alguma. Ela s6 pode ser tao enérgica e
vigorosa quando em siléncio. Pode ésse cérebro e essa mente,
o totalidade dessa consciéncia, aquietar-se completamente? Se
nao, o pensamento continuard a funcionar, sempre a buscar
0 prazer e, portanto, a atrair sofrimento e dor. A mente que
esta em busca do prazer e, por conseguinte, a atrair sofrimen-
to, nao pode, evidentemente, descobrir o que é real. Pode in-
ventar, especular, formular teorias, como o fazem os tedlogos
do mundo inteiro, mas isso nenhuma valia tem. A compreensao
da humildade, o percebimento da estrutura do prazer — que é
desejo— o reconhecimento da estrutura psicologica em que esta
aprisionado o homem, a qual é a sociedade, e o descobrir se
as células cerebrais podem estar quietas e, contudo, ativas -
eis 0 que é meditacao.

A meditacao nao é uma coisa separada da existéncia dig-
ria, Um individuo nao pode ser ambicioso, cruel, vulgar, rude,
desagradavel, insensivel, aquisitivo, ¢ ao mesmo tempo falar de
Deus, de verdade, amor, meditacdo. Isso seria absurdo e hipd-
crita. Devemos, obviamente, libertar-nos da estrutura psicold-

a0



gica de que faz parte a sociedade a que pertencemos. Se a
mente nio estd livre désse condicionamento psicoldgico, que
inclui as religides, as condicdes econdmicas, as diferencas de
classe, e todos os desesperos e agonias da competicao existente
no mundo, nio ha possibilidade de meditagao. 86 podemos mo-
ver-nos dentro de certos limites. A meditacdo, no sentido gue
estamos dando a palavra, é uma coisa extremamente perigo-
sa. A meditacio, conforme se pratica, & uma coisa muito “man-
sa”. Aprender a concentrar-se numa certa idéia nao €, de modo
nenhum, meditacdo; mas, estar conscio do processo total da
existéncia, sem escolha, a éle estar completamente atento, isso
torna a mente uma entidade sobremaneira ativa e revoluciona-
ria, e ndo um animal doméstico, submisso ao padrac da socie-~
dade, nio importa se comunista ou capitalsta.

Quando a mente estd de fato muito quieta, de modo na-
tural, sem esforco, deixa de existir o observador, o pensador.
Tornam-se entio completamente diferentes as relacdes entre
um homem e outro. J4 nao sao uma lembranca que se guar-
dou; j& ndo é uma imagem que se encontra com outra, uma
lembranca que com outra se encontra: é o verdadeiro estado
de relacdo. Se prosseguirmos agora el NOsSSO exame -— Se ja
alcancamos éste ponto, se tivermos penetrado profundamente
nesta direcdo — descobriremos o que € a beleza, pois nao sabe-
mos agora o que ela é. S6 conhecemos a beleza pela compara-
¢80, nas coisas feitas pelo homem — um belo edificio, um rosto
formoso, bela misica, ete. ete. A verdadeira beleza implica algo
gque ndo é resultado do pensamento; e, se ndo ha ésse senso de
beleza, ndo hi também, naturalmente, amor. Podemos, dali,
prosseguir indefinidamente, porguanto nic existem mais os li-
mites da consciéncia. T6da a consciéncia estd para nos, atual-
mente, limitada. Estamos condicionados como ingléses, cato-
licos, protestantes, anglicanos, budistas, hinduistas, muculma-
nos, comunistas, socialistas — qualquer que seja 0 nosso fundo.
A consciéncia estéd toda cercads de limites, e todo esférgo que
faca para ultrapassar a si prépria, fa-la-a apenas expandir-se
dentro de suas fronteiras, dilatar essas fronteiras —mas os li-
mites continuario existentes. Provavelmente, aquéles que to-
mam drogas sabem disso, inconscientemente, e procuram ultra-
passar ésses limites — mas ndo podem!
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A meditacdo é algo de extraordindrio, se ests sempre em
movimento, isto €, nio em dados momentos, porém fora do
tempo; se nos mantemos vigilantes — quando entramos num
Onibus, num carro, ou quando conversamos com alguém; se
nos mantemos conscios do que estamos fazendo, pensando, sen-
tindo; conscios de que o pensamento s6 funciona com base no
principioc da dor e do Drazer, e sem condenarmos nenhumasa
atividade do pensamento, porém simplesmente escutando os
seus “barulhos”. Teremos entic uma mente verdadeiramente
extraordiniria, dotada de suprema vitalidade. Na aquietacao ¢
no siléncio da mente, algo de ndévo pode ocorrer. O gue € novo
nao € reconhecivel. Essa coisa sublime — nao importa o nome
que lhe derdes — nio é algo construido pelo pensamento e, por
conseguinte, é a criacioc em téda 3 sua pureza.

INTERROGANTE: Podeis dizer-nos algo acérca da pessoa
altamente sensivel que se vé em perigo de tornar-se egocén-
trica ¢ neurdtica? Tal é o meu easo.

KRISHNAMURTI: Nig ha perigo para a mente — guando
todo o organismo humano se torna sltamente sensivel — nio
ha perigo de tensdo nervosa? Porque deveria haver qualguer
espécie de tensdo? A tensio nio existe apenas quando hi re-
sisténcia? Estdo-se ouvindo barulhos aqui — um cachorro g Ila-
drar, os Onibus a passar, uma crianca a chorar. Quando resistis,
esta declarada a tensdo. Isso de fato sucede. Se nenhuma resis-
téncia levantais, porém deixais o barulho penetrar-vos, se o
escutals tranqgiiilamente, sem resisténcia, sem dizerdes que é
bom nem gue é mau, sem dizerdes: “Queria gue aguéle cachorro
nao estivesse fazendo tanto barulho; que dnibus infernagl!” .
entao, visto que ndo ha resisténcia, nfo hi tensioc nem esiorco.
Um dos problemas da vida moderng é gue estamos vivendo
como que encaixados nessas casas chamadas “apartamentos®,
privados de espaco e de beleza, e numa constante tensdo. Se 2
tudo fordes vulnerivel — emprego a palavra “vulneravel” no
sentido de “receptivo para tudo” — nio vejo razdes para co-
lapsos ou tensdes nervosas.

INTERROGANTE: H4 em mim alguma, coisa que tem méds
de fazer, de seguir, de pensar ou de ver claramente o que es-
tais dizendo.
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KRISHNAMURTI: Ai estd! Acho que € bem claro o que
digo, n0? E algo de positivamente revolucionirio. Fazé-lo é
perigoso em extremo, porguanto tereis, talvez, de alterar toda
a estrutura de vossa vida. Intelectualmente, dizeis: “Sim, com-
preendo perfeitamente o gue estais dizendo”. Inconscientemen-
te, porém, percebeis o perigo que encerra; e, assim sendo, fi-
cals nervoso, apreensivo, assustado, porque desejais viver com
muita seguranca, conforto, facilidade, bem fechado e protegido
em vosso isolamento. O que estou dizendo poderd destruir tudo
isso. Destruird! Deixareis de ser cristdo, inglés, indiano, ete.
Nao pertencereis a nenhum grupo ou seita. Estareis completa-
mente $6 — “s6”, ndo no sentido de “estar isolado”.

O que estd s6 € sempre belo. Uma arvore solitéria, no meio
de um campo, oferece-nos um belissimo espetaculo. Temos
meédo de estar so6s, e antes de estar s0s tememos o isolamento.
Somos entes humanos solitarios. Todas as nossas atividades
conduzem & soliddo, que é isolamento. Embora sejamos casados,
tenhamos filhos, empregos, sejamos membros de determinades
grupos e seitas, em nosso intimo profundo existe aquéle isola-
mento, aquéle médo da soliddo, da privacio de relacoes. Apela-~
mos para diversoes de todo género, inclusive a missa, a igreja,
o culto — qualquer coisa que nos livre da solidfio. Nio pcdere-
mos compreendé-la se nfdo compreendermos as atividades ego-
céntricas de nossas vidas, causadoras désse isolamento; mas,
apos té-las compreendido, penetrado, ultrapassado, alcancare-
mos aquéle estado em que estaremos completamente sés, incon-
taminados pela sociedade. Se nao estamos sds, ndo temos possi-
hilidade de ir mais longe.

INTERROGANTE: Dirfeis que a luta pela conquista do po-
der é sempre corruptora?

KRISHNAMURTI: Politica e religiosamente, a separacio en-
tre estados soberanos, a um lado, e a outro lado a busca indi-
vidual de poder, posicao, prestigio — tudo isso, evidentemente,
é fator de corrupcdo. O homem que exerce o poder alcancou tal
posicao pela corrupcio e, dessa posicdo, poderid pregar a bhon-
dade, o amor, a virtude e outras banalidades désse género. O3
“santos” o fazem; os politicos o fazem: os “virtuosos” o fazem.
Todos qguerem poder. Como disse no coméco desta palestra, a
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humildade nao € alcancave]l por meio do pensamento. Torna-se
existente quando o passado morre, quando estamos sempre 2
entrar na vida, cada dia, sem o passado.

INTERROGANTE: Como exercer a disciplina sem criar con-
flito?

KRISHNAMURTI: A palavra disciplina significa “apren-
der”. Aprender é o presente ativo. O aprender, em si, é disci-
plina. Ndo hé necessidade de praticar nenhuma disciplina. Es-
fais escutando o que se esta dizendo. Se estais atento, se es-
tais escutando ativamente, no presente, ésse préprio ato de
escutar cria uma disciplina extraordiniaria. N&o precisais de
disciplinar-vos. A disciplina que todos praticamos, como solda-
dos, € uma coisa terrivel, porque implica submissio, imitacao,
ajustamento, médo, obediéncia a um padrio e, por conseguinte,
nos torna mecanicos como soldados. J4 os tendes visto a exer-
citar-se, os soldados. Para isso nfo se precisa de muito inte-
lecto. Obedecer, seguir qualquer padrio, cria inevitavelmente
conflito. Mas, se se deseja compreender inteiramente a estru-
tura da disciplina, ésse préprio compreender é disciplina. N&o
€ necessario “exercer” disciplina. Para a maioria de nds disci-
plina significa resisténcia, acarretando, por conseguinte, esfor-
co, conflito, etc. Mas, se a pessoa estd vigilante, vigilante aoc
entrar no onibus, e para o que se estd passando dentro do 6ni-
bus, ésse préprio ato de vigilancia é, em si, disciplina. Significa
estar desperto.

INTERROGANTE: E muito dificil escutar pensamentos que
sugerem coisas desagradaveis ou assustadoras, sem refletir o
discutir sobre elas.

KRISHNAMURTI: E dificil escutarmos os nossos pensa-
mentos, mas como descobri-los, se nao os escutamos?

INTERROGANTE: Senhor, o que com efeito nos estais di-
zendo € que cultivamos uma mentalidade particular. Acentuo
propositadamente a palavra “particular”. Mas, acontece que
cada um tem de viver no mundo material; e, sem davida, o
mundo ativo pode destruir a nossa particular mentalidade.

KRISHNAMURTI: Senhor, nio estou falando de nenhuma
“mentalidade particular”. A mente de cada um é o resultado
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da totalidade da mente humana. Somos o resultado da socie-
dade em que vivemos. Essa sociedade foi criada por cada um
de nos. Assim, a multiddo sou eu, e eu sou a multidao. Nao ha
separacio entre mim e a multiddo. Sou o resultado de toda
ela. Entretanto, penso que devemos diferencar entre o indivi-
duc e o ente humano. O individuo ¢é a entidade “localizada”, o
inglés, o indiano, o americano, ete., isto é, a entidade condi-
cionada pela “localidade”, a cultura, o clima, a alimentagac,
os trajes. O ente humano é condicionado numasa escala muito
mais ampla. Ele pertence ac mundo todo. Nossos sofrimentos,
ansiedades e temores sdo os mesmos dque existem na india —-
iguais 20s do indiano que estd a passar por terriveis prova-
coes, iguais aos de todo o mundo. Se compreendermos isso, aca-
bara também o cultivo privado de nossa mente. O gque nos in-
teressa é a estrutura total da mente humana, e nao nossas
mentes, nossos “quintaizinhos”. Nossos gquintais s2o tao sujos
ou tao limpos como outro qualquer.

INTERROGANTE: Como podemos lembrar-nos de estar vi-
ailante?

KRISHNAMURTI: Deixai-me acabar de responder a per-
gunta precedente, Minha acio néo fica entdo fora do mundo,
porém no mundo, durante tode o tempo de minha morada
aqui. O que faco, como ente humano — em meu emprego, em
minha vida com a familia — disso estou conscio, nao como in-
dividuo particular, porém como ente humano. Quando disso
estou conscio como ente humano, estou entéo, sem duavida,
influindo na mente humana em geral, & porque funcionamos
como “entidades localizadas” que estamos a destruir-nos. Se-
nhor, na hora atual, a india est4 passando por uma terrivel
fase de fome e de privacdes. Fsta questio nao € particular-
mente indiana, porém um problema humano. Os politicos nso
guerem ver isso. Querem conservar intatas suas “localidades”,
seus estados soberanos, seu poder, sua posicdo, seu prestigio.
Nao tém vontade de resolver o problema dagquela maneira.,
Trata-se de um problems humano, universal. Temos de resol-
vé-lo como entidades universais, e nao tratar déle como In-
dianos, comunistas, americanos, ingléses e, como tais, fornecer
ou deixar de fornecer alimentos aos povos mais necessitados.
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A agao do ente humano é totalmente diferente da acao da en-
tidade “localizada”. Esta cria mais poder, mais aflicoes, como
também o faz o ente humano que ainda se vé empenhado na
luta humana, ou “animalista”.(1) 86 o ente humano que com-
preendeu integralmente esss estrutura, suas ansiedades, suas
agonias, pode promover uma acio de espécie totalmente dife-
rente.

INTERROGANTE: Senhor, nioc é a acio necessaria, em
Cposicao ao que se chama “o principio do poder”?. S6 a acio
bode melhorar essas condicoes.

KRISHNAMURTI: Seria estupidez Opor-se a acao, mas é
necessario descobrir o que se entende por acdo. Que significa
agir, fazer? Esta é umsg questao muifo complexa. Agir signi-
fica “aco no presente”. Mas, nio é possivel essa acido no pre-
sente, se baseada numa idéia. Se atuo como hinduista ou como
eristao, minha acio estd baseads em algo que o pensamento
construiu g fim de proteger-se. £ acao condicionada. Tal acdo
e destrutiva, guer no nosso emprégo, quer no lar. A acdo que
esta sempre no presente e, por conseguinte, livre do passado,
50 vem quando e enquanto estou aprendendo. A a¢a0, por con-
seguinte, é um ato de aprender. Nio se trata de primeiro apren-
der, para em seguida agir. H4 enorme diferenca entre as duas
coisas.

INTERROGANTE: A maioria de nés pode descobrir um es-
tado mental bem diferente daguele que geralmente se observa
1o mundo atual; entretanto, as pessoas gue alcancaram posi-
cOes de poder e autoridade continuam nas garras do passado.
Que podem fazer aquéles de nés que nao pedem agir, porém
s0 s80 capazes de pensar corretamente? Que podemos fazer?

KRISHNAMURTI: Nada podemos fazer em relacso aos ho-
mens que detém o poder. Eles o conquistaram e bem sabemos
como o fizeram. Que podemos fazer? Nada. Diz-se gue pode-
mos falar s6bre a paz, atacar as prerrogativas dos governos
soberanos, dos exércitos, dos fabricantes de avioes — t0da a es-
trutura, enfim — mas, que podemos fazer — deixar de compras

(1) I.e., prépria da natureza do gnimal (Cf. Dic. Webster: animalisiz e ani-
wmalistic}, — N, do T.
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selos postais e de pagar impostos? Se o fizermos, iremos para
& prisao e nféo poderemos despachar nossas cartas. Isso resol-
veré o problema? Claro que nio. Mas, o libertar-se um ente
humano de sua nacionalidade e de todos os ocutros venenos
representa uma acfo muito mais importante. A outra produz
guerras, brufalidades e aflicGes — essa existéneia gue o homem
estd levando.

Mas, o ente humano que, percebendo tudo isso, se liberta
ae sua nacionalidade, de seus problemas sexuals, dos grupos
& que pertence — ésse enfe humano deixa de identificar-se com
esta ou aquela classe e, bortanto, ja nao serd umsa entidade
“localizada” e, por conseguinte, j4 nio serda um ente humano
condicionado pelas lutas e misérias humanas. A acao que dai
resulta € a Unica acio verdadeiramente benéfica.

INTERROGANTE: Considerais Imporfante que estejamos
conscios de nossa existéncia, no momento em gue entramos ou
saimos de um Onibus, e outras coisas désse género; mas, como
nos lembraremos de estar codnscios, atentos?

KRISHNAMURTI: Como podemos lembrar-nos a tddas as
horas de estar atentos? Acho que nio podemos. Por essa ra-
za0, N40 devemos procurar lembrar-nos. Meus Deus!, se me es-
forco pare lembrar-me de estar atento, nesse caso estou pra-
ticando a “arte de estar atento”! “Estar atento” é entao uma
colsa que quero adquirir, um estado que, gradualmente, se tor-
hara mecanico, perdendo assim sua vitalidade e vigor. Se es-
tou atento num dado momento, estou entdo completamente
atento; no proximo momento posso nio estar atento. Muito
bem, ficarei desatento. Quando estou atento, nesse momento
estou completamente atento. No proximo momento posso estar
desatento. Sei que estou desatento, mas, nesse estado de desg-
tencao, nfo produzo acio geradora de aflicées. O que me in-
teressa ndo é como estar atento a tédus cs horas, pois isso é
também outra forma de prazer e de avidez. Meu interésse &
simplesmente estar atento. Quando necessario, estamos atentos.
Senhores, um tambor ests sempre vazio e, se a pele esta corre-
tamente estendida, dars sempre o som correto. A afenciéo é
ceisa semelhante.

7 de maio de 1966.
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LONDRES —V

DPa Transformacao Interior

Esm £ A OLTIMA palestra. Fala-se, argumenta-se, explica-se,
interminavelmente, porém explicagdes, argumentos e discursos
nao levam 2 acio direta, porque, para que esta se verifigue, pre-
cisamos mudar radical e fundamentalmente. Isto ndo depende
de argumentos, Ndo h4 persuaséo, ou férmula, ou influéncia
por parte de outrem que possa fazer-nos mudar fundamental-
mente, no sentido profundo daquela palavra. NOs precisamos
mudar, porém nao de acordo com um certo ideal, formula ou
conceito, porque, quando temos idéias a respeito da acdo, ndo
h4 acao. Entre a idéia e a acdo hd um intervalo de tempo, uma
pausa, € nesse intervalo ha resisténcia, ajustamento, ou imi-
tacio da idéia, da féormula, e o esforco para transforma-la em
acao. £ o0 que esta fazendo, a todas as horas, a maioria de noés.
Sabemos que temos de mudar, ndo s0 externamente, mas tam-
bém profundamente, psicologicamente.

As mudancas externas sao muitas., Forcam-nos a ajus-
tar-nos a um certo padrao de atividade, mas, para enfrentar-
mos os desafios da vida diaria, necessitamos de uma profunda
revolucdo. Em geral temos uma idéia, um conceito do que “de-
veriamos ser”, entretanto nunca mudamos fundamentalmente.
Idéias ou conceitos sdbre o que “deveriamos ser”, nao nos fa-
zem mudar, em absoluto., S0 mudamos quando obrigados a fa-
zé-1o e nunca vemos diretamente a necessidade de tal mudanca.
Quando realmente queremos mudar, apresenta-se muito conflito
e resisténcia, e desperdicamos uma grande soma de energia em
resistir e em erguer barreiras.
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A mers aquisicdo de conhecimentos, a mera audicao de uma
grande quantidade de idéias e de discursos, nfo produz sabe-
doria. O que produz sabedoria é a auto-observacio, ¢ auto-exa-
me. Para ésse exame, devemos estar livres do censor, da enti-
dade gue estd sempre a avaliar, a julgar, a comparar. 86 en-
tao se pode olhar, examinar. S6 hi acfo imediata, com aquela
observacao em que se nio criam idéias. O homem vive aparen-
temente hd mais de dois milhdes de anos, e a historia da huma-
nidade registra um total de quinze mil guerras (nos ultimos
5.500 anos) —quase trés guerras por ano! Estamos perpétua-
mente em conflito uns com os outros, tants externa como in-
ternamente. Nossa vida € um campo de batalha e parecemos
totalmente incapazes de resolver os nossos problemas. Estamos
sempre a adia-los, evita-los, ou a procurar resolvé-los de acor-
do com nossos conceitos, idéias, preconceitos, conclusdes. Pode-
mos continuar por mais dois milhdes de anos, vivendo desss
maneira superficial, talvez melhor alimentados, com melhores
roupas e moradas, porém interiormente estaremos sempre em
guerra — com nos mesmos e com nosso proximo. Tal foi sem-
pre o padrao de nossas vidas.

Para a criacdo de uma boa sociedade, os entes humancs
precisam mudar. Vés e eu temos de achar a energis, o impeto,
a vitalidade necessaria para operar essa radical transformacio
da mente, que ndo é possivel se ndo temos suficiente energia.
Necessitamos de muita energia para operar uma mudanca em
nosso interior; entretanto, desperdicamos tdda a nossa energia
em conflitos, resisténcia, ajustamento, aceitacio, obediéncia. Es-
ta-se desperdicando energia quando estamos procurando ajus-
tar-nos a um padrido. Para conservarmos nossa energia, temos
de estar atentos a ndés mesmos, & maneira como estamos dissi-
pando energia. fste é um problema secular, pois a maioria dos
entes humanos sempre foi indolente. Preferem aceitar, obedecer
e seguir. Se nos tornamos conscientes dessa indoléncia, dessa
preguica tao profundamente arraigada, e procuramos estimular
a mente e o coracdo, a intensidade désse esfoérco se torna, por
Sua vez, conflito, que é também dissipacido de energis.

Nosso problema — um dos muitos que temos — é como con-
servar essa energia, a energia necessaria para provocar a ex-
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plosdo na consciéncig — explosao ndo preparada pelo pensa-
mento, porém que se verifics, naturalmente, quando ndo hji
desperdicio de energia. O conflito, em qualquer forma, em gqual-
quer nivel, em qualquer profundidade de nosso ser, representa
senpre uma dissipacdo de energia. Bem o sabemos, e entre-
tanto aceitamos o conflito como norma de vida. Pars com-
breender a natureza e g estrutura do conflito, temos de con-
siderar a questiao da contradicio. A malior parte de nossa vida
de cada dia é uma fonte de conflito. Se OPDServamos nessa exig-
tencia, nossa vida, percebemos quanto conflito ha em nés — o
que Somos e o que “deveriamos ser”, desejos contraditorios,
brazeres contraditérios, variadas influéncias, pressdes, tensdes,
resisténcia criada por nossas ansias e apetites. Aceitamos o con-
flito como parte de nosss existéncia. Porgue vivemos em con-
flito? Neste mundo moderne, e levando 2 vida que levamos,
temos possibilidade de viver sem conflito? Isso significa viver
sem contradicio.

Ao fazer-se uma tal pergunta, ou ficamos esperando umsz
resposta, uma explicacdo, ou nos tornamos conscientes da na-
tureza de nossas contradicoes e de nosso conflito. Por “estar
consciente” entendo observar, examinar, sem julgar, sem es-
colher — perceber nossa vida de cada dia e seus conflitos; sd
1sso. Comecaremos, entdo, a compreender a estrutura da con-
tradicdo. Sabemos, em geral, que estamos vivendo em contra-
dicao, reprimindo uma coisa e seguindo outra, o oposto: ou
tratando de esquecer completamente nossa contraditoria exis-
téncia e de viver superficialmente, a fugir. Mas, quando nos
tornamos conscientes da contradicdo, a tensio se torna muito
maior, porque ndo sabemos como resolver ésse conflito, essa
batalha incessante que se trava dentro de cada um de néds, de
cada ente humano,. Incapazes, que somos, de resolvé-la, escla-
recé-la, a tensio se torna muito maior, ocasionando neuroses
e psicoses. Entretanto, se nos tornamos conscientes, sem es-
colha, dessa contraditéria naturezs, de nosso existir, se ficamos
simplesmente a observar o conflito, sem o desejo de resolvé-lo
e sem parcialidades — g observar simplesmente — descobriremos
Gue existird sempre conflito enquanto o “observador”, o “cen-
sor”, Ior diferente da coisg, que esta olhando. £ esta, a meu ver,
& ralz do conflito. Oxald pudéssemos compreender isso, nio fi-
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losoficamente, nio por meio de explicacdes, de aceitacio, po-
rém pela simples observacio!

Consideremos, por exemplo, a soliddo, @sse sentimento de
isolamento que cada um de nds conhece. Ao tornar-nos cons-
cios déle, tratamos de fugir — para as igrejas, pars os museus;
Vamos ouvir mausica, ouvir riadio; vamos beber, fazer tantas
outras coisas... E a tensio vai aumentando. L estd o fato: ve-
mo-nos terrivelmente sés, isolados, sem relacido com coisa al-
guma. Incapazes, que somos, de compreendé-lo, cde fazer-lhe
Irente, de entrar em direto contato com éle — fugimos. E a
fuga, como é natural e evidente, é um desperdicio de energia,
porque o fato continua existente.

Ao tomar-se conhecimento do fato, descobre-se um obser-
vador a olhar a soliddo como coiss, diferente (do observador).
Enquanto escutais, deixai-me sugerir-vos que néo vos limiteis &
seguir intelectualmente o que se estd dizendo. Tsso Sera sem
nenhum valor, mas, se vos tornardes cénscios da solidao e a
observardes, notareis que a olhais como coisa diferente do
observador (v6s): a solidio ndo & v0S; o observador difere
da coisa observada e, por essa razio, se esforca por supera-la
ou dela fugir. Comeca a fazer perguntas sObre o que deve fa-
Zer, 0 que nao deve fazer, como dissolver 2 soliddo. Mas o fafo
real € que o observador é a coisa ovservada e, enguanto hou-
Ver essa separacaoc entre observador e coisa cpservada, havers
necessariamente conflito.

Vejamos outro esférco que costumamos fazer. Ha desejos
contrarios — cada desejo a puxar-nos numa direcao diferente,
Esta-se travando uma batalha constante. Por pouco que este-
jamos vigilantes, atentos, sabemos o que estd ocorrendo em
nossa consciéncia: o observador escolhe o desejo que devera
prevalecer, que devers ser satisfeito (ou, se ndo estd atento,
trata de satisfazer um dado desejo) e, désse modo, gera con-
flito.

Ha também conflite quando nio compreendemos o prazer.
Estamos considerando o prazer, sem nenhum puritano propd-
Sito de opor-lhe resisténcia, de evitd-lo, de dissolvé-lo ou do-
miné-lo. Se tentamos dominar o desejo, o prazer, qualquer fato
real, criamos conflito, resisténcia contrs éle. Mas, tho logo co-
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mecamos a compreender a estrutura do prazer, a maneira como
operam nosss mente, nosso cerebro, NOSSOS desejos, em relacao
a0 prazer, comecamos tambeém a descobrir que sempre gue ha
prazer, ha dor. Ao compreender-se isso, nao intelectual ou ver-
balmente, porém de maneira real, ao perceber-se o fato verda-
deiro, ndo havera mais nenhum impulso a evitar o prazer,
apresenta-se aguéle estado real que s€ verifica ao ser com-
preendida a natureza e a estrutura do prazer. Estamos falando
sdbre a necessidade de reunirmos tédas as energias, a fim de
vealizarmos uma revolucdo radical na prépria consciéncia; pois
temos necessidade de uma mente nova, precisamos olhar a
vida de maneira totalmente diferente. Para provocarmos esta
explosdo, temos de descobrir como estamos desperdicando nos-
sas energias. O conflito é dissipacao de energia. A resisténcia
ao prazer ou a aceitagdo do prazer e também desperdicio de
energia.

Que é, de fato, o prazer? Ha a observacao de uma dada
coisa, e uma sensacio resultante daquela observacio, daquela
percepcdo, daguele contato. Surge entdo o desejo, e 0 pensa-
mento, transformando-se em prazer, lhe di continuidade, vita-
lidade, forca. Isso qualquer de nés pode observar. Vemos uma
bela mulher, um belo homem, um belo carro, uma bela, viven-
da, um belo vestido, o que quer que seja. H& percepcao, sen-
sacho, desejo e o prazer da posse. Antes do prazer, vem-nos o
pensamento: “Que bom seria possuir aquilo!” — ® 1sso o que
realmente ocorre. Nesse fato estdo baseados todos 05 Nnossos
valores morais e éticos. O pensamento intensifica o desejo, como
busca do prazer e fuga a dor. O pensamento, observando como
“pensador”, cria uma contradicao e, portanto, conflito.

Temos de perceber tudo isso, nao como uma idéia, de gue
devemos estar coénscios a fim de vencer o conflito; porque, nesse
caso, 0 que ha é apenas outro pensamento em busca de outra
forma de prazer, e maior é o conflito. Mas, s€ 1nos tornamos
conscios de toda a estrutura do prazer, podemos entdo olhar
o belo e o feio, aprecid-los sem pensamento, intensificando o
fato percebido, porém sem gerar conilito. Requer isso uma
grande soma de atencéo, de investigacdo, exame. Ninguém pode
ensinar-nos tal coisa. Real e verdadeiramente ndo existe um



que ensina e outro que é ensinado; s6 ha aprender — aprender
a respeito de sl mesmo.

Descobrireis, ao comecardes a aprender a respeito de vos
mesmo -— nao analiticamente, examinando o que sois camada
por camada, pois isso requer um tempo imenso — descobrireis
que SO € possivel vos tornardes codnscio da totalidade de vosso
ser quando se compreende que tdda a consciéncia estd limi-
tada, condicionada. Quando percebeis isso, quando dais total
atencao a ésse condicionamento, a analise se torna entdo in-
teiramente inutil. Nio sei se j& vistes, por vés mesmo, a ver-
- dade relativa a vossa mente, a vossos pensamentos e sentimen-
tos. Ela pode ser vista imediatamente. Mas, repito, isso requer
sensibilidade, e ndo conhecimentos ou disciplina. Ser sensivel —
nag num certo sentido, como o artista, porém totalmente sen-
sivel, conscio de tudo o que vos cerca, das cores, das Arvores,
dos passaros, de vossos proprios pensamentos e sentimentos —
torna a mente sobremodo alertada, penetrante, clara. Pode-se
entao fazer frente aos problemas da existéncia. S6é existe um
problema quando lhe oferecemos solo para enraizar-se. Mas, se
compreendemos o problema imediatamente, éle deixa de exis-
tir. Quando a reacdo é adequada ao desafio, nio existe pro-
blema. S0 quando néo somos capazes de reagir adequadamente
ao desafio, ha problema.

Considerai o problema do médo — nido o problema de como
nos livrarmos déle, do que se deve fazer em relacio a éle. Na
maijoria de noés, existe médo constante. Ou temos consciéncia
déle, ou temos temores inconscientes, profundamente arraiga-
dos, com os quais nunca entramos em contato direto. Temos
ideias, imagens, em relacdo ao médo, porém nunca estamos
realmente em contato com o fato. Por mais intimidade que te-
nhamos com uma pessoa — a isso chamamos “estar em rela-
¢ao” — a relacdo que realmente existe é entre as imagens que
ambas as pessoas tém uma da outra. E isto que chamamos
“estar em relacdo”: uma imagem em contato com outra ima-
gem. Da mesma maneira, nunca entramos em contato com o
meédo real. O médo € um sinal de perigo. Quando se nos de-
para um perigo fisico — uma serpente, um precipicio — ha acio
mediata. Ndo ha conclusdo, nao ha refletir sébre o caso. O
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COrpo reage imediatamente, Mas, ha perigos psicologicos de gue
nao estamos conscientes e, por conseguinte, ndo hd acao ime-
diata.

Temos numerosos temores, e um dos maiores € 0 médo da
morte. Quando somos sensiveis a vida, tomamos consciéncia
dessa coisa extraordiniria que se chama “morte”. Nao sabemos
entrar em contate com ela, porque lhe temos médo. Para o en-
contro com isso que chamamos “morte”, temos primeiramente
de libertar-nos do médo — désse médo constante ao desconhe-
cido, ou, melhor, de nos separarmos do conhecido, das coisas
gue conhecemos: nossas experiéncias, nossas lembrancas, nossa
familia, nosso saber, nossas atividades. £ disso gque temos médo,
e nao propriamente da morte. Sabemos que ha a morte. Con-
solamo-nos com a reencarnacfo, 2 ressurreicio, com varigs for-
mas de crenca; ou racionalizamos a morte, dizendo: “Ora, ela
é inevifavel, e a vida é toda de aflicoes”; ou, ainda: “A vida
nos proporciona muitos deleites; tratemos de aproveita-la”. Mas,
se se deseja realmente compreender a questdo da morte, gue é
de fato uma coisa extraordinaria, ndo s6 temos de compreender
¢ viver, mas também de compreender o médo, porgque, guando
compreendemos o viver, verificamos que o viver e o morrer es-
tao estreifamente ligados entre si; nao sao duas coisas dife-
rentes. Nao podemos viver se temos médo, se estamos constan-
temente s batalhar, a Iutar por preencher-nos, para, no fim,
nos vermos Ifrustrados e descobrirmos em nds mesmos uma
imensa soliddo e insuficiéncia.

Tal é a nossa vida; queremos preencher-nos, “realizar-nos”,
“vir a ser”. O pensamento inftervém e trata de evitar a morte,
afasta~la para longe, aferrar-se as coisas que conhece. Nao sa-
bemos 0 que € o viver. O que chamamos “viver” é uma exis-
téncia lastimosa, uma horrorosa confusiao, uma batalha entre-
cortada de ocasionais lampejos de alegria, de extraordinarios
prazeres; contudo, a maior parte de nossa vida é tao superfi-
cial e insipida, gque nio sabemos o que é viver. Mas, se morrés-
semos para todas as coisas que o pensamento criou dentro em
nos, morréssemos verdadeiramente para nossos prazeres, NOSsas
lembrancas, nossos temores — encontrariamos entaoc um viver
diferente. Este viver nunca esta distanciado da morte; mas,
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para alcanga-lo, necessitamos de paixfo, de intensidade, ener-
gla, para aprendermos 5 respeito de noés mesmos, 2 respeito da
morte, a respeito do médo, porque no momento em gue come-
camos a aprender tudo isso, desaparece o médo. Nao podemos
aprender, se nio sabemos observar. Afinal, aprender a respeito
da morte — compreendei isso! — é uma coisa verdadeiramente
extraordinaria, porquanto existe a morte fisica. O crganisme
se esgota, por velhice ou doenca. A mente j4 nao é entio capaz
de rapida percepclo, porque nos deixamos iImpor uma enorme
carga de condicionamento. Quando estamos doentes, guando
estao cansadas as células cerebrais, j4 nio podemos aprender
e, entdo, infelizmente, vivemos de crencas e esperancas — e por
ésse caminho nao ha saida. Mas, se nos tornamos cénscios de
nossas vidas, da maneira como vivemos, de nossos pensamentos
¢ seniimentos, dos prazeres que constantemente buscamos, en-
tao, nessa compreensdo, as coisas a que estamos téo profunda-
mente apegados caem por si. Morremos entio iodos os dias.
De outro modo, nunca ha nada névo.

Essa €, afinal de contas, a mente religiosa, pois religido
N80 s20 as crengas, os dogmas, os rituais, as seitas, a propa-
ganda que se faz hi dois mil ou dez mil anos; isso, em abso-
luto, ndo ¢é religifo. Somos escraveos da propaganda — nio s6
do comerciante, mas também do sacerdote. A religidao é uma
coisa de todo diferente. Para se descobrir o verdadeiro, desco-
brir se existe isso a que o homem chama seu Deus — o Desco-
nhecido — temos de morrer para o conhecido, pois, de contri-
rio, n2o poderemos encontrar-nos com essa coisa inefivel gue
0 homem busca hi milhares e milhares de anos. O homem, ©
bensamento inventou um conceito sdbre o gque Deus é ou nio é.
Cré ou descré, conforme seu condicionamento. O comunista, o
auténtico comunista, ndo cré, Para éle, s6 o Estado existe. Pro-
vavelmente, com o tempo, venha a endeusar Lénine ou outro.
E ha os que foram condicionados para crer. Ambos s50 iguals,
o crente e o nio-crente. A fim de descobrirmos se existe algu-
ma, coisa além daquilo que o pensamento construiu, temos de
negar tudo — dogma, crenca, esperancas, temores. Isso afinal
nao € muito dificil, porque, quando queremos aprender, POmos
de parte todos os absurdos que o homem criou com o seu méda.
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@Quando termina efetivamente o pensamento, quando morre-
mos para o pensamento, surge entao algo inteiramente diferen-
te, uma dimensio diferente, dimensao que nao pode ser expli-
cada, posta em palavras, que nada fem em comum Coin & Crenca,
o dogma, o médo. Nao € uma palavra. Aquéle verbo nao pode
tornar-se carne (1) e, para ser descoberfo, deve deixar de exXis-
tir o experimentador, o observador, o censor. Foi por isso que
dissemos, no comeéco, que temos de compreender o conflito, €
gue havera conflitc enquanto existir observador e objeto obser-
vado; pois esta é g raiz do conflito. Quando digo “precisc com-
preender”, ou “Tenho médo”, o EU julga-se separado do pro-
prio médo. Em verdade nao esta separado déle. O médo é o©
EU; os dois sdo inseparaveis. Quando o observador € o objeto
observado, guandc o pensador, a fonte do pensamento, deixa
de existir, verifica-se, entao, que o médo, em gualguer formasa,
deixou também de eXxistir.

Nisso héa uma concentracao de energia. Essa energia ex-
plode e surge o névo — o ndvo irreconhecivel. Quando reconhe-
cemos uma coisa, essa coisa nao é nova. B uma experiéncia que
ja tivemos. Por conseguinte, nao é nova. As maravilhosas expe-
riéncias e visoes dos santos e das pessoas religiosas sao pro-
jecoes de coisas velhas, projecoes de suas mentes condiciona-
das. O cristdo vé o seu Cristo, porque foi condicionado pela so-
ciedade em que vive, em que cresceu.

Enquanto houver “experimentador” e a coisa que éle vai
“experimentar”, nesse estado nao existira nenhuma realidade,
porém somente conflito. S6 quando deixa de existir o experi-
mentador, pode surgir aquela coisa gque o homem sempre bus-
cou. Em nossa propria vida, estamos sempre a buscar — a bus-
car a Felicidade, 2 buscar Deus, a buscar a Verdade. Nao po-
demos acha-lo por meio de busca, porém, tao-so, quando cessa
a busca, quando 2 pessoa € a luz de si propria. Para se ser a
luz de si préprio, deve haver paixao e intensidade ardentes.
Essa paixdo nao é uma coisa mansa. Com ela nasce — de toda
esta agitacdo, aflicao, confusio e desespéro — a revoluciao, a
mutacao interior. 86 uma mente nova pode encontrar-se com

(1) Alusio 4 doutrina cristd da Trindade: Jesus-Cristo, o Filho (segunda pessoa
da Trindade): “0O verbe gque se féz carne”. — N, do T,
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aquilo que se chama Deus, a Verdade, ou o nome que prefe-
rirdes. Mas, o conhecido néo pode conhecer o desconhecido, e
:0s somos resultado do conhecido. Tudo o que o conhecido — o
pensamento — fizer afastard para mais longe ainda o desconhe-
cido. 86 guando o pensamento compreendeu a si proprio e se
tornou quieto, pode haver a compreensio de todo &sse processo
de pensamento, prazer e médo. Isso é meditacdo. Nio é a pra-
tica, a disciplina ou o ajustamento que torna a mente guieta,.
O que a torna verdadeiramente silenciosa ¢ a compreensio de
si propria, de seus pensamentos, seus desejos, suas contradicdes,
Seus prazeres, seus apegos, sua solidao, seu desespéro, sua bru-
talidade e violéncia, Dessa compreensdo nasce o siléncio, e g6
a mente silenciosa pode perceber, pode ver realmente ¢ que é.

10 de maio de 1966.



PARIS —1

Uma Nova Maneira de Viver

LiMBORA pEVAMOS desconfiar das semelhancas, ndo hd muita
diferenca entre o Oriente e o Ocidente, os gue vivem na Asia e
05 ocidentals. Embora agquéles tenham filoscfias e credos dife-
rentes, diferentes costumes, habitos e maneiras, sao entes hu-
manos como os do resto do mundo — com seus sofrimentos, seus
inumeraveis problemas, ansiedades, temores, entregues muifa
vez a0 extremo desespéro, em face da doenca, da velhice e da
morte, Estes problemas existem no mundo inteiro. Suas crencas
e seus deuses nao sio diferentes dos deuses e crencas déstes
pais ou de outros paises ocidentais. Essas crencas nio resolve-
ram, fundamental, profunda e radicalmente, nenhuin dos pro-
blemas humanos. Produziram uma certa cultura, boas manei-
ras, uma superficial aceitacio de certas relacbes, porem, 1no
fundo, na raiz, o homem nao mudou muito nos ultimos dois
milhoes de anos. O homem veio lutando através de todas estas
idades, nadando contra a corrente da vida, sempre empenhaclo
em batalha, conflito, luta, sempre a tatear, a buscar, a pedir,
o, exigir, a rogar, a procurar guem resolva para €le os seus pro-
blemas.

Vem isso ocorrendo hé séculos e séculos e, como € bem evi-
dente, nao resolvemos os nossos problemas. Confinuamos & so-
frer; continuamos a tatear no escuro, a buscar, a pedir, a exigir
que alguém nos venha mostrar o que devemos fazer, o que nao
devemos fazer, 0 que devemos pensar € o gue nao devemos pen-
sar; a passar de uma crenca para outra, de uma opinido ou
extravagante ideologia para oufra. Conhecemos bem isso, todos
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nos; ja passamos por todas essas variedades de crencas. Em-
bora possamos reagir, mudar de posicio num mesmo setor da
vida, de alguma maneira permanecemos fundamentalmente o
que somos. Pode haver agui e ali alguma mudanca sem im-
portancia, Ha pequenas modificacoes, diferentes seitas, diferen-
tes grupos e diferentes conviccdes, mas, interiormente, é a
mesma, e tremenda luta e ansiedade e desespéro.

Talvez possamos abeirar-nos désses problemas de maneira
diferente. Deve haver — e penso que ha — um diferente acesso
a existéncia, uma diferente maneira de viver, sem esta batalha,
sem éste médo, sem éstes deuses ja de todo insignificantes, sem
estas ideologias — comunistas ou religiosas — que ja quase nada
significam. Provavelmente, elas nunca tiveram muita significa-
¢cio. Ajudaram o homem g civilizar-se, a tornar-se mais afavel,
malis amigavel, porém, basicamente, o homem n&o foi domado,
nem mudou fundamentalmente. Continuamos a ser brutais, a
guerrear-nos, tanto exterior como interiormente. Houve quinze
mil guerras nos ultimos cinco mil anos — quase trés guerras por
ano! A humanidade foi sempre truculenta, odienta, sempre vi-
veu a competir, a lutar por posicdo, prestigio, poder, dominio.
Isso todos nos conhecemos e aceitamos como a norma de nossa
vida—guerra, médo, conilito, uma existéneia superficial.

Parece-me que deve haver uma diferente maneira de viver,
¢ & disto que vamos tratar nestas cinco reunides: como pre-
mover uma revolucao, nao exterior, porém interior, j& que a
crise se verifica na consciéneia; nao é econdmica ou social.
Estamos sempre a reagir superficialmente ao desafio exterior.
Devemos, isso sim, reagir adequadamente a crise interior, gue
se velo avolumando através das idades. As filosofias e teologias
— intelectuais, engenhosas e sutis, como sdo —e as diferentes
fugas que oferecem as religides por meio dos dogmas, nao po-
dem de modo nenhum resolver éstes problemas. Quanto mais
sério o individuo, tanto mais se lhe tornam patentes éstes pro-
blemas. Entendo por “sérios” aguéles que sdo capazes de en-
Ifrentar e de fato estao enfrentado e resolvendo os problemas,
sem adid-los, sem fugi-los, sem tentar resolvé-los intelectual,
verbal ou emocionalmente. A vida € s6 para os homens sérios,
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€ nio para os que tratam meramente de folgar, de reagir su-
perficialmente, de fugir & profunda crise interior.

Agora que o problema esta mais ou menos formulado, em-
bora possamos examina-lo mais profundamente — como talvez
o fagamos — qual a solucdo? Quantc mais claro se formula o
problema, tanto mais clara se torna a solucio. Nio estou nada
certo se estamos percebendo o problema muito claramente. Pro-
curamoes resolvé-lo de acdrdo com nosso temperamento, nossa
educacao, o condicionamento proprio da sociedade em gue fo-
mos criados. Procuramos solucionar s questio fracionariamen-
te. Se somos muito intelectuais, procuramos resolvé-la inte-
lectualmente, viver pelo intelecto. Se somos emotivos, senti-
mentais, piegas, ou se somos artistas, procuramos resolvé-lo a
nossa maneira, considerando as coisas pelo &ngulo emocional,
sentimental. Estamos olhando o problema da existéncia frag-
mentariamente, em secdes, divisOes. Nio parecemos capazes ¢o
olha-lo em sua totalidade, de olhar a vida como um todo; e
uma solugao fragmentaria nunca é uma solucido. Nio podemos
resolver todos éstes problemas segundo nossos temperamentos,

nossos conceitos e ideologias. O problema excede em muito a
reacao individual.

O individuo ¢ a “entidade local”; é o francés, o inglés, o
indiano, etc. — uma entidade “localizada”. Mas o ente humanc,
conquanto “localizado” num dado pais, faz parte do mundg.
Precisamos também de clareza a éste respeito, isto é, sobre o
diferenca entre “individuo” e “ente humano”. Se se compreende
o ente humano, o individuo tem entdo seu lugar proéprio, ou
nenhum lugar. Mas, se meramente cuidamos de cultivar o
“guintal” de nossa proépria individualidade, conservando-o em
boa ordem e limpo —isso é de muito pouca significacdo, em
relacao a existéncia humana total. Talvez, se se compreender
0 ente humano, seja possivel compreender o lugar que cabe 26
individuo, mas a compreensdo individual nfo tem possibilidade
de compreender o enfte humano total. O problema se torna
muito mais claro, se posso olhé-lo nfo fragmentariamente —-
se nao o olho como cientista, artista, filésofo, tedlogo, etc., po-
rem como um ente humano que tem de viver neste mundo &
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déle nao deve fugir; se tenho a possibilidade de olha-lo como
um todo.

Como antes disse, vivemos uma vida de conflito, sempre a
indagar e a buscar, sempre a pedir, a esperar; sem jamais por
fim ao nosso sofrimento, sem jamais acabar com a violénciz,
tanto no interior como no exterior. Ha séculos e séculos que
fazemos ésse jogo. As religides ensinaram ao homem que éle
deve lutar, fazer tremendos esforcos, lidar, batalhar entre o©
bem e 0 mal, seguir o gque é nobre e evitar o que € ignobil. Nossa
vida, como a conhecemos — real, e nao teodricamente — é uma
série de conflitos, contradicoes, tensdes, desejos opostos, e nio
parecemos capazes de escapulir desta réde. Existe alguma ma-
neira completamente diferente de atender a éste problema?

Penso que existe. N30 sei de que maneira estais escutando
0 que se esta dizendo. Estais meramente a ouvir uma série de
palavras, idéias, conceitos, e a concordar ou discordar, a dis-
cutir mentalmente com o orador; ou estais, mediante o ato de
escutar, tomando conhecimento do verdadeiro estado de vossa
vida, como ente humano? Se estais reagindo apenas intelectual-
mente ao que se esta dizendo, nesse casc s6 tentals indentifi-
car-vos c¢om o problema; por conseguinte, sois diferente do
vroblema. Acho bom examinarmos isso um pouco.

Existe a questdo da ansiedade. Examinemo-la, agora. Ha
em nossa vida um sentimento de desespéro ante a futilidade,
a monotonis da vida, de nossa existéncia rotineira, mecanica —
e, em conseqiiéncia, ansiedade. Intelectualmente, podemos per-
ceber que estamos ansiosos e nos separamos dessa ansiedade.
O observador é entao diferente da coisa observada. Dizemos “Eu
estou ansioso”, sendo “eu” diferente da ansiedade. O pensador,
o observador é diferente daquilo a que observa ou a cujo res-
peito reflete. H4 uma divisdo entre o observador, o pensador, e
¢ pensamento, a coisa observada. Temos de averiguar de que
maneira escutamos. Se escutamos como observadores, como pen-
sadores, existe entao uma coisa sObre a qual estamos pensando,
ou que estamos observando. Coisa diferente é escutar com aten-
c20. A atencdo nao € intelectual ou emocional; a atencéo nao
se deixa dirigir. Se dizemos “Ficareil atento”, trata-se entdo de
um mero ato de vontade, gue, por sua vez, separa. Mas, se es-
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cutemos com atencio, nfo ha nem 2 atividade fragmentéria do
intelecto nem atividade sentimental; ha atencio completa, que
nao € puramente intelectual, emocional ou fisica. A atencao é
fisica, intelectual e emocional: uma atividade total. Nela, es-
ta0 08 nervos e as supersensiveis células cerebrais extraordina-
riamente despertos, atentos. Nesse estado de atencao, pode-se
escutar. Tudo o que é falso é posto de lado, por ser completa-
mente sem valor. O que é verdadeiro fica e floresce, naguela
atencao.

Espero estejais experimentando, ao mesmo tempo gque esta-
mos falando. Foi por isso que eu disse que nfo deveis, mera-
mente, concordar nem discordar do orador ou tentar interpre-
tar o que estd dizendo. Vereis, enquanto fordes ouvindo estas
cinco palestras, que éle ndo vos estard oferecendo idéias, nem
formulas, nem conceitos. E, se permanecerdes atentos, total-
mente atentos, estabelecer-se-4 a desejads relacio entre o ora-
dor e vOs; ja nfo sereis meros ouvintes, pois estaremos viajando
juntos. Isto é muito diferente de estar concentrado; s concen-
tracdo € egocéntrica — a atencio nio é.

A questio que estamos considerando alude 3 terminacio
déste nosso perene conflito. Estamos averiguando se alguma
possibilidade existe de vivermos, neste mundo, inteiramente li-
vres de conflifo. Para descobrir se isso é possivel, temos de pres-
tar atencao. Nio hi atencio, se dizeis: “Estou de acordo”, ou
“Ale aqui, de acOrdo, mas nfo irei mais longe”, “Isto me agra-
da; Isto ndo me agrada”, “Sou escritor e precisc interpretar
tudo 13so0 de uma certa maneira”. Se pudermos prestar atencao,
sera olimo, pois estabeleceremos entre nés um estado de comu-
nhao. Nessa comunhio, ndo hé instrutor nem discipulo — pois
isso também é infantil. Ndo h4 seguidor, nem ninguém que diz:
“Fazel isto, fazei aquilo!”. Como entes humanos, ja passames
por tudo isso afravés de séculos e mais séculos. Tivemos salva-
dores, Mestres, deuses, crencas, religites, ag diizias, e &les nao
resolveram os nossos problemas. Continuamos desditosos como
sempre fomos, séres atribulados, confusos, cofredores, e nossa
vida se tornou muito insignificante. Podemos ser altamente en-
genhosos, capazes de falar proficientemente sdbre gualquer coisa,
mas, interiormente, é sé agitacéo, interminavel soliddo, confucio
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Gue se aprofunda e expande cada vez mais e sofrimento que
parece nunca tera fim.

Formulado o problema — que nos é bastante familiar —
existe umsa maneira diferente de considera-10? A velha ma-
neira nao nos oferece, evidentemente, nenhuma solugao. Issc
temos de perceber com absoluta clareza, a fim de abandonar-
mos definitivamente a velha maneira, o velhro caminho gue noes
oferecem as religides, com suas crencas, dogmas, salvadores,
Mesfres, vigarios, arcebispos, ete. ete. Quer se trate de religiao
catolica, quer da protestante, hinduista, budista, éise caminho
tem de ser abandonado inteiramente, uma vez que nio leva o
homem & libertacdo. A libertacao é coisa muito diferente da
revolta. Na hora atual, o0 mundo inteiro se acha em revolia,
principalmente a juventude, mas essa revolta nio é libertacso.
Libertacdo ¢ muifo diferente disso; nao é libertacio de alguma
colsa. Se é de alguma coisa, é revolta. Se me revolto contra =2
religiao a gque pertenco, essa reacio me leva a abracar outra
religiao que penso oferecer-me mais liberdade, mais Inspiracao,
novas series de palavras, de dogmas e ideologias; contudo, tal
reacao ¢ incapaz de exame. S6 a mente que esta libertada, mas
nao em rescdo a alguma coisa, é capaz de examinar, nao s6 ¢
espirito humano tal qual é, mas também t6da. a estrutura psico-
logica da ordem social de que faz parte um dado individuo —
capaz de questionar, de duvidar, de ser cética. Questionar, in-
dagar, averiguar — tudo isso exige uma grande abundancia de
liberdade, e nfo uma grande abundancia de reacio. Onde ha
liberdade, hé uma paixio, uma intensidade totalmente diversas
da Intensidade e da paixdo da reacdo. A paixao, a intensidade,
a vitalidade, o vigor que a liberdade proporciona nfo pode ter
fim, a0 passo que o entusiasmo, o interésse, a vitalidade da rea-
cao esta sujeita a mudancas e variacdes.

Para descobrirmos se existe outro caminho, uma diferente
maneira de viver — néo uma diferente maneira de agir e pro-
ceder, porém de viver, que é agir — temos naturalmente de vol-
tar as costas as coisas a que estamos escravizados. Penso ser
esta a primeira coisa a fazer, porque, de outro modo, nio ha
possibilidade de exame, observacio. Como pode a mente a gque
se impos tamanha carga de condicionamento, em dois milénios
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de propaganda, ou dez milénios de tradicdo, como pode essa
mente observar? 86 € capaz de observar através de seu condi-
cionamento, de suas ambicdes, de suas ansias de preenchimen-
to. Tal exame € inteiramente sem vitalidade, sem nada; jamais
descobrird coisa nova. Mesmo no campo cientifico, ainda que
se possuam prodigiosos conhecimentos, € necessario, para se
poder descobrir coisa nova, por de parte, temporariamente, ¢
“conhecido”; de contrario, nada de névo serd descoberto. E per-
feitamente 6bvio que, para se poder ver o novo claramente, o
passado, o conhecido, o sabido, tem de desaparecer.

Estamo-nos perguntando — vos e eu — se existe alguma ma-
neira inteiramente nova de proceder, sem conflito, nem contra-
dicao. Onde hé contradicio, ha esfdrco, ¢ onde ha esidrco ha
conflito — que é resisténcia ou aceitacio. Resisténcia € abri-
gar-nos atras de idéias; aceitacio é imitacdo. Estamos sempre
a nadar contra a corrente; assim é nossa vida. Podemos mo-
ver-nos, viver, ser, funcionar de maneira tal, que nao tenhamos
de lutar contra nenhumasa corrente? Quanto mais conflito existe,
tanto mais tensdo. Da tensdo resultam neuroses € psicoses de
toda espécie. Um ente humano em estado de tensfo poderd ter
uma certa capacidade, e essa capacidade criada pela tensao po-
derd expressar-se em literatura, musica, de uma duzia de ma-
rieiras diferentes. Estou procurando transmitir-vos ou, melhor,
comunicar-vos) alguma coisa, ndo verbalmente; ainda que seja
necessario o emprégo de palavras, estas, como sabemos, naoc
sdo fatos, coisas. Em vez de tentarmos sempre o acesso & rea-
lidade por meio de disciplinas, conflito, aceitacao, rejeicao, de
t6das as coisas gue o homem tem praticado através dos sé-
culos, a fim de descobrir uma “certa coisa”, ha possibilidade de
“explodirmos” e, dessa explosdo, nascer uma mentalidade intei-~
ramente nova? Pode nossa velha mente, que ainda conserva o
“animal”’, essa velha mente que estd sempre a buscar conforto
e seguranca, sempre medrosa, ansiosa, insulads, dolorosamente
conscia de suas limitacbes, pode essa mente acabar imediata-
mente e uma nova mente comecar a operar? Esta claramente
enunciado o problema?

{1y Comunicgte: comunicar, e comungar, (N. do T.).
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Em outras pal'avras: O pensamento criou éstes problemas,
O pensamento “pensou’”: “Tenho de achar Deus”; “Tenho ne-
cessidade de seguranca’; “Esta é minha patria, nido é vossa
patria”; “Vos sois alem&o”; “Eu sou francés”; “Sois russo; sois
comunista; sois isto, aquilo”; “Meu Deus, vosso Deus”; “Eu sou
escritor; vos nao sois escritor”; “Sois inferior, e eu sou supe-
rior”, “Sois espiritual e eu nao sou espiritual”. O pensamento
construiu a estrutura social em que estamos encerrados, da gual
fazemos parte. O pensamento € o responsavel por tdda esta con-
fusao. O pensamento a criou, e se o pensamento “diz”: “Tenho
de modificar tudo isso, para ser diferente”, criard éle uma es-
trutura talvez diferente a alguns respeitos, porém semelhante,
porque se trata ainda de acao do pensamento. O pensamento
dividiu o mundo em nacionalidades e grupos religiosos; o pen-
samento gerou o médo. O pensamento “diz”: “Sou muito mais
importante do que vos”; “diz” também: “Devo amar o meu
proximo”, O pensamento criou esta hierarquia de sacerdo-
tes, salvadores, deuses, conceitos, formulas; e se o0 pensamentc
“diz”: “Isto estd errado”; “Criarei uma nova ordem de ativida-
des, uma nova ordem de crencas, uma nova ordem de estrutu-
ras”’ — elas serao semelhantes as velhas, embora um pouco dife-
rentes. Pois s50 ainda resultado do pensamento.

O pensamento criou um mundo comunista e agora o estd
tornando diferente, estd promovendo uma diferenca no comu-
nismo, que esta virando burgués, menos revolucionario. O pen-
samento estd tornando o comunismo mais brando, mais “gen-
til”, Sempre o pensamento — a criar e a destruir.

Para se descobrir alguma coisa totalmente diferente, nao s0
¢ necessario compreender a origem do pensamento, o coméco do
pensamento, mas também descobrir se é possivel o pensamento
cessar, a fim de que se ponha em movimento um ndévo processo.
Esta ¢ uma questao importantissima. Ndo ha concordar nem
discordar, a respeito dela; nada se sabe; talvez, mesmo, nunca
tenhais pensado nela e, portanto, ninguém pode dizer que com-
preende ou que nao compreende. Pode-se dizer: “Sim, compre-
endo; quer dizer, verbalmente, intelectualmente, estou-vos com-
preendendo” — mas isso €@ coisa totalmente diferente da real
compreensgo do fato. O pensamento criou guerras, com dividir
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os homens em franceses, alemaes, italianos, indianos, russos.
Dividiu o mundo em campos antagbnicos, dreas de crenca, com
seus salvadores e deuses — cada uma com seu Deus proprio! Os
homens tém Ilutade uns contra os outros. Tudo isso foi o pen-
samento que criou; e “diz”, entdo: “Estou vendo isto; é um
fato; agora criarei um mundo diferente”. Foi o que se tentou
1azer, no mundo comunista. T6da revolucio féz igual tentativa,
para acabar no mesmo circulo de antes.

O pensamento criou filosofias e férmulas, em conformidade
com as guais procuramos viver. Criou uma estrutura psicol6-
gica de prazer, estabeleceu certos valores baseados no prazer.
Isso nao significa que sou contra o prazer, porém, sim, que de-
vemos investigar, em seu todo, a estrutura do prazer. O pensa-
mento nido pode criar um mundo noévo. Mas isso n2o significa
que o sentlmento o criara; pelo contrario, nfo pode cria-lo. Te-
mos de encontrar uma energia nova, energia nfo criada pelo
pensamento, uma energia diferente, que funcione numa nova
dimensao. As proprias atividades dessa energia deverdo desen-
volver-se naquele mundo diferente, nfdo num mundo-refagio,
nos mosteiros, nos pincaros do Himalaia, numa caverna, em al-
guma atividade absurda. Vamos averiguar isso. Estou bem certo
de que hdé uma diferente maneira de viver, porém nio num
mundo em dque o pensamento funciona. Temos de remontar as
origens do pensamento, aos comecos do pensamento, descobrir
0 que significa pensar, qual a sua origem, ¢ seu mecanismo.
Quando a mente, a entidade total, aplica t6da a sua atencao
a compreender a estrutura do pensamento, comecamos entao a
adquirir uma energia de espécie diferente. Isso nada tem que
ver com autopreenchimento, com busecar, desejar; tudo isso
desaparece. Nosso principal interésse, aqui, é compreendermos
juntos. Nao ficareis apenas a ouvir, e o orador a proferir certas
palavras. Vamos investigar juntos a origem do pensar.

Nao sei se ja notastes como o pensamento fortalece o pra-
zer. Quanto mais pensamos numa coisa gue consideramos apra-
zivel, tanto mais lhe damos vitalidade, energia, forca variavel.
Quando o pensamento luta contra um hébito — nfo importa, se
bom, se mau — g energia criada por ésse pensar é inteiramen-
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te diversa daguels energia gue comprechnde a inteira estrubura
do pensamento.

Vamos descobrir juntos, por nos mesmos. Nao precisamos de
ser ensinados por alguém, o que serias absoluta falta de madu-
reza. vamos, juntos, descobrir a origem do pensamento e ave-
riguar se é possivel o pensamento cessar quando necessario, e
funcionar com precisio, racional e claramente, quando também
necessario. Trasbordamos agora do conhecido para o desconhe-
cido, € nos vemos confusos. Onde o pensamento tem de fun-
clonar vigorosa e ndo emocionalmente, como quem executa um
trabalho técnico, ndo hé reacdes emocionais. Ensina-se-vos uma
técnica, e nela funcionals com precisfo. Essa precisio nio tem
entrada na esfera em que se compreende a origem do pensar.
L4, ela introduz a confusio. O pensamento pode funcionar plena
e completamente, racional e samente, livre de estados neurd-
ticos, onde isso é necessario; mas, ha uma esfera na qual o
pensamento nao funciona, em absoluto; nessa esfera pode reali-
zar-se uma revolucio, surgir o névo. B o gue iremos descobrir,
por noés mesmos, no correr destas palestras.

INTERROGANTE: Creio que ha uma espécie de energia que
e transmitida & tédas as pessoas durante o sono, energla sem
pensamento — pensamento no sentido comum.

KRISHNAMURTI: Diz ésse senhor que se nos di uma certa
forma de energia na qual o pensamento absolutamente nac
funciona. Quem a da? Que é “energia”, senhor? Um momen-
to; voltemos ao coméco. Quando falamos de energia, que en-
tendemos com isso? H4 a energia fisica que nos vem da ali-
mentacdo, etc. Ha a energia criada pelos estados emocionais,
sentimentais. Ha energia intelectual. Em geral, essas trés ener-
gias e suas divisOes estao em contradicao entre si, e essas con-
tradicoes sdo também formas de energia. Tudo isso se pode fa-
climente descobrir mediante a observacio psicologica comum.

Sou ambicioso; desejo preencher-me, alcar-me ao pdsto mais
alto; desejo ser famoso no mundo — ndo importa que mundo;
aspiro & celebridade, e essa aspiracio insufla-me umsa tremen-
da energia. Torno-me cruel. Existe a energia da violéncia e, ao
tornar-me conscio dessa viocléncia, crio uma ideologia da nén-
violéncia, A luta entre ¢ fato — a violéncia — e a extravagante
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ideologia da n#o-violéncia cria um conflito. Toda energia cria
0 correspondente oposto, e nisso ficamos enredados. Amo-vos e
sou clumento, sou-vos apegado. Quero possuir, dominar, e isso
me comunica uma energia tremenda. Quando vos voltais con-
tra mim, nasce-me O6dio — outra forma de energia. O pensa-
mento pode ser exercido consciente ou inconscientemente. Pelo
due respeita a maioria de nos, éle é uma reacio inconsciente.
A reacao inconsciente nasce de uma palavra que desperta toda
uma serie de lembrancas e associacbes; uma palavra como
“Deus” provoca extraordinirias reacdes, tanto no crente como
no descrente,

Devemos perceber muito claramente o que entendemos por
energia criada por conflito. Considerai a energia que consome
um homem de negocios que sai tddas as manhis para seu es-
critorio, durante quarenta anos, que luta incessantemente -—-
aqui, na Russia, em qualquer parte. Que energia fantastica:
Essa energia € criada pelo condicionamento social, pela ambi-
¢ao, pelo desejo de éxitos, prazeres, aguisicoes — novos carros,
casas — mais, mais e sempre mais. Enquanto nao tiver fim essa
energia psiquica, nio pode tornar-se existente a outra ener-
gia. As duas ndo podem coexistir. A ambicio do homem que
cultua o sucesso, a posicdo, o prestigio, do homem que guer
expressar sua personalidade, tem sua energia peculiar, mas
essa energia nao pode, de modo nenhum, compreender o que
¢ o amor. Como pode um homem que & ambicioso — seja em
nome de Deus, seja em nome da sociedade ou de seu préprio
preenchimento — compreender o amor? Como pode ésse homem
amar? Impossivel!

Devemos estar bem esclarecidos a ésse respeito, a fim de
nao misturarmos as duas espécies de energia: elas nio podem
misturar-se. Quando cessa a energia do conflito, entdo, talvez
se venha a conhecer uma diferente espécie de energia. Essa
energla, e nenhuma outra, é que resolveri os nossos problemas
humanos,

15 de maioc de 1966,



PARIS — 11

O Pensar — Reacao do Passado

P RIMEIRO, FALAREI um pouco e, depois, se o desejardes, po-
dereis fazer-me perguntas sObre os assuntos tratados.

Penso que deve interessar a todo ente humano, quer viva
no Oriente, quer no Ocidente, a radical solucdo da angistia
humana, da confusao e luta em que nos vemos empenhados..
Qualquer outro assunto se torna secundario; escrever livros,
compor miusica, pintar, as coisas que fazemos deliberadamente
ou por térmos um certo talento, tudo isso, a meu ver, sdo pro-
blemas secundarios gue serao corretamente resolvidos se pu-
dermos compreender e resolver a confus2o humana, a aflicao
enr que nos debatemos, o vao desperdicio de energia, causador
de tanto sofrimento. SO entdo poderemos verdadeiramente in-
vestigar, isto é, quando estivermos livres de nossa confusido e
angustia, 86 entdo poderemos indagar se existe alguma coisa
alem da mente humana, além do pensamento, se existe alguma
coisa sublime, incognoscivel. Mas essa investigacio se tornara
totalmente futil, sem significacdo, se nao tivermos dissolvido
o médo, a agonia da incerteza, o desespéro, que ora afligem a
maioria dos entes humanos.

A investigacao feita pela mente confusa, sobremodc per-
turbada, pelo coracao angustiado — tdda investigacido da ver-
dade, t0da indagacio que visa a descobrir se ha Deus, se alguma
coisa existe além do tempo — ¢é totalmente inutil, desperdicio
de energia. A mente que esta confusa, ainda que se mostre
muito talentosa, capaz de escrever livros e realizar coisas im-
portantes, se essa mente se empenha em buscar algume coisa
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fora de si propria, continuard confuss e tudo o gue descobrir
sera resultado de sua confusio. Nio serd uma coisa nascida da
clareza; sera o produto da confusido, da aflicio, da luta, do de-
sespéro. A primeirs coisa que se precisa perceber claramente
¢ que a confusido da maloria das pessoas ndo pode ser resol-
vida por meio da fuga nem do esféreo para dissipa-la. Tudo
o que a mente confusa faz é confusc. Nao me parece gue per-
cebemos isso. Tudo o que aquela mente faz — se pinta, se canta,
8¢ escreve poesias — serd ainda o produto de sug propria con-
fusao, e essa confusdo, como dissemos em nossa filtima reunido,
¢ o resultado de nosso pensar.

Espero nfo estejais a ouvir-me apenas verbal ou intelectual-
mente. Palavras, livros, explicaces nunca tém fim. A mente
engenhosa € capaz de inventar duzias de explicactes, de pPro-
duzir uma filosofia, um sistema, porém tais coisas nfo resol-
vem o0 DProblema real. Espero, pois, ndo estejais ouvindo verbal
cu intelectualmente, porém observando; quer dizer, escutando,
cbservando um fato real, o que realmente €, e ndo o que “de-
veria ser”, Sois deveras capaz de olhar de frente o conflito dia-
rio, a diaria aflicdo, soliddo, o desespéro existente em vosso
coracao, em vossa mente? Sois capaz de escutar dessa maneira,
e Nao como quem escuta uma teoria, uma explicacdoc, como
quem escuta a alguém que possui, talvez, um pouco mais ou
um pouco menos do que possuis; capaz de escuiar vosso pro-
prio condicionamento, vossa aflicio e ansiedade? HAa diferenca
entre o percebimento que vos mesmo tendes de vosso proprio
estado, e o que sucede quando alguém vo-lo indica. Ninguém
brecisa indicar-vos que estais com fome. Vés o sabeis muito bem
e fazels o necessario a ésse respeito, ou ndo o fazeis, conforme
0 caso. Mas, se se vos fala a respeito de um problema, e o
clhais concordando ou discordando, nio se ftrata entdio de
voss0 problema, ndo se trata da situacio que estais realmente
enfrentando. O que estamos tentando é, nio s6 apontar-vos o
fato de que porventura nio estais consciente, mas também, no
proprio ato de vo-lo mostrar, levar-vos a descobrir, por vés
mesmo, ésse fato. Entlo, éle vos concerne, o problema é vosso:
tendes entéo de fazer alguma coisa em relacio a éle, em vez
de ficardes g falar, interminavelmente.
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Se nio ficardes apenas escutando o que se estd dizendo,
mas também, ao mesmo tempo, procurando descobrir por vos
mesmo o fato, a realidade, o que é, entdo, juntos, seremos ca-
pazes de dissolvé-lo. Mas, se o orador estd apenas a apresen-
tar-vos uma explicacdo, uma série de palavras para fazer-vos
ver o fato, entho j4 ndo se trata de vosso fato, e a relacio en-
tre o orador e o ouvinte nenhum valor tem.

Os problemas humanos — nfo os problemas técnicos: como
ir a Lua, escrever um livro, aprender uma lingua — o0s proble-
mas humanos, o problema de nossa confusio, de nossa total
falta de afeicdo, o sentimento de soliddo, as contradicdes, a per-
pétua ansia de preenchimento e as interminédveis frustracoes
que a acompanham — todos éles foram criados pelo pensamen-
to. Edificamos uma sociedade, uma estrutura, um estado s6-
clo-psicologico que € o resultado de nossa avidez, inveja, com-~
paracao, competicio, ambicio, desejo de poder, posicao, presti-
gio, fama. Tudo isso foi construido pelo pensamento, e nés so-
mos o resultado désse pensamento e nos vemos aprisionados
nessa estrutura, na estrutura psicolégica da sociedade, da qual
S0ImMos umea parte. Isso também é muito Obvio; nés nio somos
diferentes da sociedade. A sociedade somos nés — vos e el — &
sociedade que criamos com o pensamento, consciente ou incons-
clentemente, a qual aceitamos ou contra a gual nos revoltamos
— revolta que, todavia, permanece dentro da estrutura de uma
dada sociedade. O pensamento construiu, através dos séculos,
esta sociedade, com seus deuses, seus instrutores, suas religides,
suas nacionalidades, e t0da esta confusido medonha em que es-
tamos vivendo. O pensamento nio pode livrar-se daquilo que
¢le proprio construiu. Se o faz, ou se pensa que o faz, isso sera
alnda uma reacio, uma continuidade “modificada” do gue foi.

O pensamento é para nés de desmedida importancia — o
pensamento que é a palavra, a idéia, o passado, 0 presente e
O futuro; o pensamento que cria extravagantes ideologias que
com tanta facilidade aceitamos. Nio importa se tais ideologias
Sao nobres ou ignoébeis. O homem vive pelo pensamento, como
0 fazem cerfos animalis (sic), e, percebendo a confusio, a afli-
¢ao em que nos encontramos, exercemos o pensamento a fim
de operarmos uma mudanca, & férca de determinacdo, através
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do tempo, pela assercao da vontade: “Sou isto e devo ser agquilo”.
O que o futuro sera foi criado pelo pensamento, pela ideologia,
pelo ideal, pelo exemplo. Embora desejemos mudar—e todo ente
humano inteligente deseja promover uma mudanc¢a no mundo
e em si proprio — utilizamos o instrumento do pensamento para
efetuar a modificacao, crendo que o pensamento resolvera to-
dos ésses problemas. Nao € assim? Nao estais aqui escutando,
com o pensamento a funcionar? Natural e evidentemente! E,
nac percebemos claramente gue ¢ pensamento nao tem possibi-
lidade de criar um mundce novo, de promover uma revolucao
fotal na consciéncia humang. Que fazer? O pensamento criou
esta confusio e éle — assim esperamos — produzira a clareza.
Estamos muito certos de que o pensamento o fara, o pensamento
que € brilhante, sutil, criador de ideologias; o pensamento que
¢ egotista e nao egotista; o pensamento que nao funciona ego-
céntricamente, devotado a reforma social, & revolucao, a novoes
sistemas de idéias, a utopias.

Se percebemos o seu verdadeiro significado, se percebemos,
mesmo verbal ou intelectualmente, que o pensamento € incapaxz
de promover uma mudanca radical, e que a revolug¢ao radical
da consciéncia humana é de essencial necessidade, vemos en-
tao0 quanto é insensato continuarmos pelo caminho que esta-

mos seguindo, a lutar, dia por dia, cheios de aflicaoc e confusao,
a4 espera da desolacao e da morte. Temos recorrido ao pensa-
mento, para resolver esta situacio, entretanto o pensamento
nada resolveu. Se compreendermos isso, mesmo verbalmente,
que iremos fazer?

Quando fazemos esta pergunta, desejamos que nos digam o
gque cumpre fazer — peco-vos toda a atencao! — e, por conse-
guinte, estamos reagindo com o pensamento, queremos desco-
brir a resposta por meio do pensamento. Nio € exato isso? O
problema estd claro, e agora estamos a esperar, enquanto pro-
curamos g resposta. Que € isso que esta esperando? Que enti-
dade € essa que estd esperando pela resposta? E ainda o pen-
samento! O pensamento quer agora descobrir se o que se esta
dizendo é verdadeiro ou falso, esta a concordar ou a discordar,
a reverter ao seu condicionamento, e a dizer: “Como se pode
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viver neste mundo sem pensar?”’. Nio estamos dizendo gue nao
devemos pensar; seria infantil dize-lo.

Sabeis qual é o problema. Por conseguinte, ao perguntardes
“Que devo agora fazer?” — tendes de descobrir quem € que
esta fazendo essa pergunta. Véde, por favor, que esta € uma
coisa muito séria, e nio um simples entretenimento vesperti-
no. Se nio tendes um sério interésse na questéo, entdo ela nao
tem valor nenhum: mas, se o tendes e desejals ardorosamente
investiga-la, cabe-vos descobrir quem estd fazendo a pergunta.
% ainda o pensamento? Se & podemos agora investigar a ques-
taop da origem do pensamento,

N&o dizemos que o pensamento deve cessar, pois o pensa-
mento tem uma funcio definida. Sem éle, néo poderiamos diri-
oir-nos a nosso escritério, ndo saberiamos nosso proprio ende-
réco, nenhuma possibilidade teriamos de funcionar. Mas, se de-
sejamos efetuar uma revolucio radical em tdda a consciéncia,
na propria estrutura do pensar, devemos compreender que o
pensamento, que criou esta sociedade, com toda a confusdo nela
existente, ndo pode em absoluto dissolvé-la. Os comunistas o
fizeram por meio da revolucdo, por meio do pensamento. Re-
jeitaram uma ideoclogia e adotaram outra, mas estdo agora re-
tornando ao ponto de partida.

O pensamento é essencialmente conservador. O pensamen-
to quer ocupado com o futuro, quer com o presente, funciona
sempre com base no passado, em suas memorias, seu condicio-
namento, seu conhecimento. O pensamento € a esséncia mesma
da seguranca, e € isso o que & mente, conservadora por exce-
léncia, também quer — seguranca, sempre seguranca, em todos
os niveis! Para se efetuar uma total mudanca da consciéncia
humana, deve o pensamento funcionar num certo nivel, mas
noutro nivel ndo deve funcionar. O pensamento deve funcionar
natural e normalmente no nivel que lhe compete, mas nio deve
transbordar para outra esfera em que o pensamento nao tem
realidade alguma. Se eu ndo pensasse, ndo poderia falar. Mas,
nio é possivel efetuar-se nenhuma transformacdo radical em
mim mesmo, como ente humano, por meio de uma ideéia, de
um pensamento, porgue o pensamento s6 é capaz de funcionar
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e conhjuneao com o conflito, O pensamento sé pode criar con-
flito.

Dito isso, se, como espero, tendes muito interésse, deveis
perguntar a vos mesmo qual é a origem do pensar. Deveis apu-
rar bem isso, sem vos limitardes a concordar com o orador.
Eis porque tanto importa descobrir de que maneira escuiais, nao
30 0 que o orador estd dizendo, mas também prestando atencio
a0 estado de vossa mente — pois isso € também escutar. Nio sei
se alguma vez j& fizestes a vOs mesmo esta pergunta: e Se &
fazeis, a sério, em que nivel a estais fazendo? Estais pergun-
tando no nivel verbal e esperando gque alguém venha dizer-vos
qual € a origem do pensar? Se estais, a resposta sera sempre
superficial. Ou estais fazendo a pergunta sem esperar resposta?
Iss0 € como ver uma coisa muito claramente. Quando se vé uma
coisa com toda a clareza, nfo hi gue esperar resposta alguma:
ela esta a vossa frente.

Muito importa a maneira como se faz a pergunta. Pergun-
tar, por exemplo, se h&é Deus. Se sois uma pessoa verdadeira-
mente série, nlo sols nem crente nem descrente. Se credes que
ha Deus, descobrireis aquilo que credes. E, se nao credes, de-
sistis de investigar. Para investigar, tendes de fazer a pergunia
com ioda a energia, com a mente, com o coracdo, com 0s ner-
v0os, com toda a vossa capacidade, com vossa atenc@o com-
pleia, e nunca esperar resposta, porgue a resposta, se a derdes,
estara baseada no pensamento. Nio sei se estais percebendo a
complexidade do problema. Se fizestes a pergunta, a mente, que
2 {8z ndo estéd aguardando resposta; pois — guem ird dar a res-
posta? O orador poders dar explicacdes, indicacdes, como ire-
mos fazer daqui a pouco, mas vos é que fizestes a pergunta e,
portanto, a vossa mente se encontra em extraordinaria ativi-
dade, ndo no sentido de obter uma resposta, ou de encontra-la.
Se Tizestes a pergunta, estais entdo completamente atento e
sensivel.

Nesse estado de atencdo, percebimento, sensibilidade, tudo
0 que se diz, verdadeiro ou falso, serd conhecido. Mas isso nio
¢ infuicdo. Nao nos enganemos com palavras. Nic se trata de
nenhum “eu superior”, de nenhum désses disparates. O que
aconteceu foi que a mente, tendo feito a pergunta, se tornou
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sobremodo sensivel. Nessa esfera desaparece tudo o gue é falso;
tudo o que é verdadeiro floresce. Isso podeis descobrir por vos
mesmo; e muito simples. A maneira como fazeis a pergunta
¢ Importante, porgue do estado da mente que féz a pergunta
dependerd o descobrimento da verdade ou falsidade do que se
ira dizer, Ndo dependera de vosso temperamento, de vosso con-
dicionamento ou de vossas idiossinecrasias.

Qual a origem do pensar? Esta é uma questio sobremodo
complexa, cujs compreensio requer ums mente muito sutil e
destemerosa. No momento em que Se descobre realmente a ori-
gem do pensar, o pensamento recebe o lugar que lhe compete
e nao transbordard para outra esfera, outra dimensio onde nio
ha lugar para éle. S6 nessa dimensido pode operar-se a trans-
formacao radical; s6é nela pode nascer uma coisa nova, nio pro-
duzida pelo pensamento.

Examinemos. Por favor, ficai escutando, ndo tomeis notas.
Nao vos preocupeis com tomar notas, porque estais investigando
a v0s mesmo, estais a observar-vos. Quando uma pessoa estd
a Observar-se, ndo tem tempo para tomar notas; estd téda en-
tregue a observacao, atenta.

Pode-se ver, muito simplesmente, que todo o pensar é uma
reacao do passado, sendo o passado memdria, conhecimento,
experiéncia. Todo o pensar é resultado do passado. O passado,
isto €, o tempo, o “ontem”; ésse “ontem” que se estende infi-
nitamente para o passado é o que se considera como sendo o
tempo: tempo como passado; tempo como presente; tempo
como futuro. O tempo que, semelhante a um rio, estd sempre
a, fluir, foi dividido nessas trés partes. Dividimo-lo nesses frag-
mentos e, néles, o pensamento se deixou enredar.

Por favor, nao tendes de concordar comigo; tendes de obser-
var - observar o gue se passa em vOs mesmo. Nao vos estou
oferecendo uma nova idéia, uma nova ideologia, para a ado-
tardes e praticardes, ou a seu respeito dizerdes: “Isto é certo:
isto € errado”, Estamos simplesmente vendo o que €. O pensa-
mento tem sua origem no prazer. Nio estamos condenando ou
exalcando o prazer, porém apenas a observi-lo. Nao queremos
fazer-nos de puritanos, dizendo-vos gue nao deveis ter praze-
res, 0 que seria uma coisa, muito absurda. Vamos considerar
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esta questao. O amor ndo € prazer. Se € nesse caso se forna
pensamento, retrato, imagem. Tive prazeres sexuais, ou prazeres
visuais — o por-do-sol, uma arvore, um belo rosto, um edificio
imponente, um gquadro. Escutei misica. A lembranca dessas
coisas fica, e o pensamento se ccupa com ela. O pensar nelas
proporciona maior prazer, cria a imagem, o retrato, sensual ou
idealista. NGs sempre pensamos nho gue € agradavel, e nunca
no gue €& doloroso. Queremos evitar a dor, rejeita-la. O que
é doloroso tratamos de afastr de nos; entretanto, continua exis-
tente! O que nos proporciona aos nervos, ao cérebro, a nossa
entidade fisica e psicologica, uma sensacao de prazer, como, por
exemplo, o sexo, nisso pensamos. E guanto maﬂ% pensamos na
coisa, tanto mais prazer nos vem dela.

O pensamento — tende a bondade de escutar atentamente
— 0 Ppensamento ocupa-se a respeilo de uma certa coisa. O
pensamento divide a si proprio em “o observador, que sente, que
experimenta” e “a coisa gue se vai experimentar”. O pensa-
mento, tendo-se dividido em “observador” e ‘“coisa observada”,
evidentemente cria conflifo. Diz, entao: “Preciso superar o con-
flito” — e inventa disciplinas, defesas, varias maneiras sutis de
fugir. Vé-se que a origem do pensamento € o prazer. Todas as
nossas atividades, todos os nossos valores morais, éticos e psli-
giosos estZo baseados no prazer. Enguanto houver essa exis-
téncia dual, pelo pensamento criada — o “observador” gque, da
“coisa observada”, vai auferir prazer — enquanto o pensamento
funcionar dessa maneira, haverd sempre conflitc e, por conse-
guinte, nunca havera uma revolucao radical.

Esta suficientemente claro isto? Nao; nao me refiro & mi-
nha explicacao! Outro talvez possa dar-vos uma explicaciao me-
Ihor; nao estamos interessados em explicacoes. Estamos inte-
ressados em ver o Que é, o falto. Ontem tive uma bela expe-
riéncia, contemplando o poOr-do-sol, no campo: as arvores de-
sennadas contra o sol, o encantamento das sombras, sua den-
sidade — aquela beleza que me proporcionou indescritivel de-
leite. Fico pensando nessa experiéncia; tenho de voltar ama-
nha aquele lugar, ou conservarei a recordaciao daguele espe-
taculo. Conservo-a, porgque minha vida é tao insipida, tdo mo-
notona, tao tediosa e rotineira, que estou cativo daquela be-
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lezg que ontem vi. OQueo um som agradavel, uma melodia, um
poema; contemplo um belo quadro. Nisso fico a pensar, como
gque préso numea armadilha., Vejo um belo rosto; quero *“viver
com €le”. Aqui também esta o pensamento a funclonar em co-
nexdo com o prazer. H4 o observador, o pensador, ¢ ha o pen-
samento, gque é prazer. O pensador se formou na base do pra-
zer: quero isto e ndo quero aquilo. “Isto é bom” significa, essen~
cialmente, que “isto” da prazer! Enquanto durar essa separacao
entre o observador e o objeto observado, nao havera nenhuma
transformacéo radical na consciéncia.

B possivel observar sem o pensador? Olho cada coisa com
vma imagem, wm simbolo, com a memoria, o conhecimentc.
Olho meu amigo, minha espdsa, meu vizinho, meu patrao, com
as imagens que o pensamento déles formou. Olho para minha
mulher com g imagem que dela tenho, e ela, por sua vez, me
olha com g imagem que tem de mim. A relacdo existente &
entre as duas imagens. Isto é um fato. Nio é invencao minha;
é um fato! O pensamento formou ésses simbolos, imagens, idéias.
Posso olhar, no primeiro instante, uma arvore, uma flor, o céu,
uma nuvem, sem imagem nenhuma? A imagem da arvore € 2
palavra gque aprendi, o nome da arvore, que me lembra sua
espécie, sua beleza. Posso olhar agquela arvore, aquela nuvem,
aguela flor, sem nenhum pensamento, sem nenhuma imagem?
Isso é relativamente facil, como sabeis, se ja o fizestes. Mas,
posso olhar sem nenhuma imagem para um ente humano com
quem vivo intimamente, a qguem chamo minha esp0sa, meu ma-
rido, meu filho? Se nio posso, ndo ha entdo o verdadeiro es-
tado de relacio. A unica relaciio existente é entre as imagens
que ambos temos, um do outro. Ora, posso olhar a vida — as
nuvens, as estrélas, as arvores, o rio, a ave gue voa, minha
esposa, meu filho, meu vizinho, toéda esta Terra — posso olhar
para tudo isso sem imagem alguma? Ainda que me tenhais in-
sultado, magoado, que me tenhais dito coisas ofensivas ou elo-
giosas, posso olhar-vos sem & imagem ou lembranca do que me
fizestes e dissestes?

Véde a importincia que isso tem; porgque s6 a mente que
conservou a lembranca de magoas e insulfos, sO essa mente
estéd pronts a perdoar, se a tal se sentir inclinada. A mente
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que nao estd conservando os insultos ou lisonjas que recebeu,
nada tem para perdoar ou nfo perdoar; por conseguinte, nela
nao existe conflito. O pensamento criou essas imagens, tanto
interior como exteriormente. Podem as imagens desaparecer e
0 pensamento “olhar” para t6das as coisas da vida de maneira
nova? Se fordes capaz disso, vereis que, sem nenhum esiorco
consciente e deliberado para mudardes, a mudanca se operara,
a mudanca radical! A maioria das pessoas é ambiciosa: guerem
ser Importantes na vida — escritores, pintores, negociantes, ou
politicos. Os vigarios querem tornar-se arcebispos. O pensamen-
to criou esta sociedade, e faz-me ver a vantagem de me tornar
poderoso, dominador, pessoa importante — e isso s6 pode reali-
Zar-se por meio da ambicdo. O pensamento criou essa imagem,
mediante a observacido do homem poderoso, e aspira ao prazer
de possulr uma suntuosa residéncia, de ver seu retrato nos jor-
nais, ete. ete.

Pode uma pessoa viver neste mundo, sem ambicao, sem a
imagem de prazer criada pelo pensamento? Pode uma pessoa
funcionar tecnologicamente, exteriormente, livre do veneno da
ambicao? Isso € possivel, mas s6 quando compreendemos a ori-
gem do pensar e percebemos realmente, como fato, a irreali-
cade da separacio entre o observador e o objeto observado.
Dai podemos partir, porque a virtude tem entdo um signifi-
cado Inteiramente diferente. N3o ¢ a virtude moral de uma
sociedade feia e corrupta, porém a virtude que é ordem. A vir-
tude, tal como a humildade, ndo é uma coisa cultivavel pelo
pensamento. O pensamento nio é virtuoso; é burgués, vulgar,
e nenhuma possibilidade tem de compreender o amor, ou a vir-
fude, ou 3 humildade.

INTERROGANTE: Tivemos uma reacio ao emprégo que fi-
zestes da palavra “burgués”. Para néds, esta palavra é o con-
trario de “antiburgués”. Para os comunistas, o “burgués” é o
prototipo do homem que estd do lado errado, enquanto “nés”
estamos do lado certo. Tal reacdo constitui um exemplo de que
130 estivemos esculando verdadeiramente o significado das pa-
lavras, porém apenas as proprias palavras. Isso realca a ne-
cessidade de escutarmos com todo o nosso ser o que dizeis,

KRISHNAMURTI: Consideremos juntos esta questio.
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INTERROGANTE: Nao concebo porque o pensamento $6 po-
dera resolver minha confusao se houver uma transformacao
radical.

KRISHNAMURTI: E muito ficil dizer-se: “Ora, é evidente
que O pensamento ndo resolve o problems”. # muito facil gdi-
zé-lo; mas, o pensamento o resolve deveras? Eis porgque tanto
Importa perceber o gue entendemos por “compreensac’”’, o que
aueremos dizer com ‘‘ver uma coisa muito claramente”. Por-
que, se vemos uma coisa com t06da a clareza, ela estd acabada!
Mas € necessério o maximo cuidado para nic enganarmos 2
nos mesmos. Nio vos estais enganando, quando vos védes 2
beira de um precipicio. Nesse caso, compreendeis o enorme pe-
rigo a que estais exposto, e agis; ha acfo. Sem acho, nio ha
compreensao. Se compreendeis ou percebeis uma coisa muito
claramente, essa propria clareza é acfio. Nio védes primeire,
para depois agirdes. Se primeiro védes, e depois agis, o gue de
fato acontece é que védes a idéa, compreendeis a idéia e, em
seguida, agis de acordo com essa idéia.

INTERROGANTE: Sim, mas se estou codnscia de que nio
posso atuar por meio do pensamento, ou vejo minha reacio a
uma certa coisa e estou cénscia de gque, mesmo vendo-a, creio. ..

KRISHNAMURTI: Isto é questdo de crenca, minha senhora?
Nao €.

INTERROGANTE: N&o, mas, mesmo se sinto que reajo de
uma certa maneira, percebo que nfo posso reagir de outra
maneira, e isso nao altera nada.

KRISHNAMURTI: Exatamente!

INTERROGANTE: Mesmo crendo naquilo, mesmo sentin-
do-o, sinto-me incapaz (de mudanca). Talvez eu nio o veja
com suficiente clareza. Todavia, isso nfo parece operar nenhums
mudanca imediata.

KRISHNAMURTI: Véde, o nacionalismo é um veneno. Pu-
deis discordar, mas para mim éle o é! Vejo o gque o naciona-
lismo tem feito por éste mundo. Separou os entes humsanos e
Causou guerras. Uma das razbes da guerra € o nacionalismo, ¢
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oeste é um veneno. Isso é bem sabido. Se dividimos a humani-
dade em franceses, russos, americanos, indianos, etc., essa di-
visdo produz conflito e é um veneno. Vos o védes e compreen-
deis; mas, em vosso intimo, em virtude de vosso condiciona-
mento, continuais a ser francés, inglés, etc. No momento em
gque se percebe e compreende que o nacionalismo € um veneno,
éle cai por si.

INTERROGANTE: Cal, porém volta mais tarde.

KRISENAMURTI: Procedemos assim, diante de um preci-
picio? Estamos coénscios do precipicio, e déle nao nos aproxi-
mamos. S6 quando nio vemos claramente o significado do pa-
triotismo, do nacionalismo, etc., é gue brincamos com ésses
venenos. Quando vemos uma coisa venenosa, uma serpente, um
animal feroz, um onibus que se aproxima a téda velocidade, n3o
nos pomos em seu caminho; afastamo-nos. Mas, nos ndo vemos;
e N0 vemos porque temos médo de ter de mudar. O que nos
impede de ver é ésse médo, consciente ou inconsciente, de per-
dermos as coisag que julgamos ter real valor e dar-nos segu-
ranca. Enguanto existir ésse médo, podemos ficar falando sdbre
ver e compreender e como agir, etc., mas nunca haverd possi-
bilidade de acio imediata, isto é, mudanca instantanea.

INTERROGANTE: Como se pode ver instantineamente?
KRISHNAMURTI: Como védes o perigo de um precipicio?
INTERROGANTE: Nio é meu pensamento que o ve.

KRISHNAMURTI: Nio, minha senhora. O que foi que vo-lo
mostrou? Escutai; isto é muito importante. Considerai-o bem,
por favor. O que foi que vos mostrou que o precipicio, a cobra,
o Oonibus em disparada, é perigoso? Foram os jornais? Os lide-
res politicos? Vossos sacerdotes? Quem vo-lo mostrou?

INTERROGANTE: O instinto.
KRISHNAMURTI: Que € instinto?
INTERROGANTE: A realidade.

KRISHNAMURTI: Minhsa senhora, nio traduzais “instinto”
por “realidade”. O instinto é essa coisa que foi muito zelosa-
mente nutrida através dos séculos pelo pensamento. Védes um
amigo morrer atropelado por um Onibus, e exclamais: “Meu
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Deus, como é perigoso um onibus!” Ja deveis ter tido a sen-
sacdo gue se experimenta & beira de um precipicio e sabeis
guanto isso é perigoso. Quando vos encontrais com um tigre,
nao no Jardim Zoolégico de Paris, porém na India, sabeis do
extremo perigo gue oferece um désses animais. Porque nao co-
nheceils dessa mesma maneira o naclonalismo? Tomo-0 para
exemplo, porque é também venenoso. Porque venenoso? Por
que tem causado guerras sObre guerras. Uma das causas da
guerra € o nacionalismo. A guerra € mortifera! Tém-se ma-
tado entes humanos, vossos semelhantes, vossos amigos, vossa
gente, vossos parentes, e no entanto continuais aferrado a éle.
Porqué?

INTERROGANTE: Ensinaram-me que éle € necessario.

KRISHNAMURTI; Ensinaram-vos! Quer dizer, estais sendo
influenciados pela propaganda. Vos o aceitais, porque pertencer
o uma nacao proporciona grande prazer.

INTERROGANTE : Nao necessariamente.

KRISHNAMURTI: Claro que ‘“nao necessariamente”. Nada
é “necessariamente”,

INTERROGANTE: O que dizeis sobre o nacionalismo so tem
significacdo para os paises que nao estdo sendo ameacados por
inimigos. Como pode uma nacido como g India, exposta a 4o
grance perigo, por parte dos chineses, do comunismo...

KRISHNAMURTI: Ai esta a explicacdo: Um indiano a fa-
lar sObre a India! Os franceses e alemaes sempre falaram s6-
bre seus paises. Essas coisas se falam hi dez mil anos e os po-
vos vivem a defender-se uns dos outros. Historicamente, ésse
estado de coisas continuard, porque assim fomos criados, con-
dicionados. Todos o aceitam, amam suas bandeiras, etc., e estao
prontos a matar ou a ser mortos. Mas, nao estamos aqui fa-
lando s6bre a India, nem a Franca, nem a Russia, porém sébre
os entes humanos — aquéles que sao verdadeiramente sérios e
se véem em presenca désses problemas.

INTERROGANTE: Quando, como tendes explicado, olhamos
sem pensamento, sem idéias preconcebidas, porém com uma
mente Ifresca, suponhamos que procedamoes dessa mesma ma-
neira, em nossos contatos com os entes humanos...
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KRISHNAMURTI: Néo é caso para “suponhamos”, minha
sernhora, Nao ha nada para supor.

INTERROGANTE: Vés podeis ter alcancado ésse estado
mental, ésse “estado de ser”, de consciéncia, de vigor e vigi-
lancia, mas — e os outros?

KRISHNAMURTI: Diz essa senhora que uma pessoa pode
ser livre, ser capaz de observar sem nenhuma imagem, mas
pergunta que serd daquele que conserva sua imagem de mim
e atraves dela me olha e comigo estd em relacdo. Eu livrei-me
de minha imagem relativa & India, & América, livrei-me de
todas as imagens, e um outro ndo o féz; minha mulher nao o
féz. Qual é minha relacdo com ela?

Que s3o minhas relactes? De fato, elas sfo como disse
aquéele senhor. A fndia é atacada: tenho de defendé-la. Minha
mulher diz~-me: “Vocé j& ndo me amal”. Nio, senhores, nio
riais! Tende a bondade de prestar atencdo! Que devo fazer?
Restabelecer minha imagem, porque preciso ajustar-me & so-
ciedade, senfio posso perder meu emprégo, tornar-me malquisto?

INTERROGANTE: A atencdo resulta do pensamento ou da
energia?

KRISHNAMURTI: Pensamento e energia sio a mesma coisa.
A energla € uma s0, mas a empregamos na direcdo errada, e
quando dela se faz uso erréneo, dai se originam todos os males.
E possivel térmos, nio varias energias, porém aguela energic
total, que nao ¢ resultado de resisténcia, de conflito, etc.?

19 de maio de 1966,
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PARIS — 111
A Aczo Fragmentaria

ESTIVEME}S FALANDO outlro dia sdbre a necessidade de uma
transformacdo radical, ndo numa data futura, porém neste mes-
mo instante. Consideramos o fato de que o pensamento, de di-
lerentes maneiras, grosseiras e sutis, criou a estrutura psicolé-
gica em que se véem presos os entes humanos, tanto exterior
como interiormente. O pensamento criou esta confusio, estas
misérias, éste conflito e, portanto, nio pode, de modo nenhum
e em nenhuma circunstancia, criar uma estrutura diferente.
porquanto o pensamento serd sempre o mesmo. Estivemos tam -
bém considerando as origens do pensar. Talvez possamos, hoje,
examinar éste ponto um pouco mais profundamente.

O problema € éste: Qual a acdo ou inacio que realizara a
mutagao radical? Pelo que respeita 3 maioria de nos, a acao &
sempre fragmentaria: atuamos como cientistas, comerciantes,
escritores, chefes de familia, como reformadores sociais, poli-
ticos, e de tantas outras maneiras diferentes. Atuamos conforme
nosso condicionamento; se estamos condicionados como hin-
duistas, cristdos, muculmanos, comunistas, etc., nossa maneirs,
de ver as coisas e nossas atividades, embora modificadas pelas
tendéncias e temperamento de cada um, serido sempre pautadas
pelo nosso fundo original de condicionamento. fsse fundo nio
¢ diferente de mim, nem de v6s; nés o somos. Somos o resul-
tado de nosso condicionamento. Somos entidades condicions-
das e funcionamos e atuamos dentro dessa limitada esfers.
Isso me parece bastante 6bvio, desde gue prestemos um pouco
de atencao. Esperamos operar, dentro em ndés mesmos, a mu-
danca que percebemos ser necessiria, pela acio do pensamento,
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aCH0 gue so se verifica sob a pressao da necessidade ou de uma
exigéncia, Tal acdo sera sempre impulsionada por um motive.
Funcionamos dentro da esfera fragmentaria em que vivemos.
A meu ver, a nossa vida € acdo. Nao é “acido e vida”. Nao sao
duas coisas separadas. Entretanto, atuamos, vivemos, existimos,
tudo Tazemos aos pedacos. Dentro désse campo fragmentario,
procuramos, pela acao da vontade, que € determinacao, desejo
e compulsao, operar a transformacao.

Véde, por favor, que estamos palestrando sem formalidades,
estamos conversando sébre os problemas que se apresentam a
cada um de nos, nao sO nossos problemas externos, mas tam-
bém os profundos problemas psicologicos, conscientes e incons-
cientes, que cada um de nds tem e em cujas rédes estamos a
debater-nos. Nao estais escutando o orador com o fim de des-
cobrirdes quais s8o 0s vossos problemas, porgue, se guereis ser
informados de vossos problemas, ficareis totalmente inconscien-
tes déles. Estais dependendo de outrem, guerendo gue outrem
vos mostre guais sao os vossos problemas; por conseguinte, o
gue se descobre é superficial, baseado na autoridade, desneces-
sario. Mas se, ao contrario, sois capaz de perceber, inteligen-
temente, os vossos problemas, tanto conscientes como incons-
cientes, entdo o vosso problema se torna extremamente agudo;
1180 admite adiamento. Nao podeis fugir déle; éle estd a vossa
frente. Podeis tentar disfarca-lo, evita-lo, racionaliza-lo, pro-
curar um analista ou um confessor, fazer inumeras coisas para
resolvé-10; mas, tudo isso é acdo — nao s6 a acido que criou o
problema, mas também as atividades a que vos entregais a fim
de evitar o problema. O esforco intelectual que visa a racio-
nalizar o problema ou a2 encontrar solucdo para éle, é também
uma, atividade. Ou, se dizeis a vés mesmo: “Preciso compreen-
dé-lo; gual a solugao, a saida?”. Isso também é acdo — emo-
cional, intelectual, ou puramente nervosa. Condicionados, que
estals, reagis ou atuais de acordo com a reacao fragmentaria
désse total condicionamento.

O problema ¢é éste: Sei que estou condicionado como hin-
duista, ou o que quer gue seja. Percebo gue ésse condicionamen-
to tem raizes profundas e que toda agdoc de minha parte é
uma reagéo a ésse condicionamento. Percebo também a imensa
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importancia de uma mudanca completa da consciénceia, da ma-
neira de pensar ou de nao peunsar, de uma revolucdo total em
minhas relacoes com o mundo, com os cutros entes humanos.
Tenho a respeito de mim mesmo uma certa imagem — como
cada um tem a sua — e essa imagem fol esmeradamente for-
mada e nutrida pelo pensamento, pelas influéncias, pela expe-
riencia, pelo conhecimento. Estou igualmente cOnscio de que
toda reacio dessa imagem serd invariavelmente fragmentiria e,
por conseguinte, tdoda acio de minha parte sera sempre limi-
tada e estard em contradicdo com qualguer acado de outfra es-
pecie. Consideraremos éste ponto, se o desejardes, quando eu
acabar de falar.

Digo, de mim para mim: “Que devo fazer?”. Deve haver
alguma acho capaz de quebrar éste condicionamento, esta rea-
cao da imagem que o pensamento formou., £ dbvio que qualquer
crenca em Deus, num dogma — comunista, socialista ou reli-
gioso — nenhum valor tem, porque estamos muito mais amadu-
recidos e ja deixamos tudo isso para tras. Depois de perguntar
se posso fazer alguma coisa, e de perceber que t6da aciéo —
t6da acdo — é reacao de meu condicionamento, de “minha ima-
gem”, i.e., da imagem que tenho de mim mesmo, e que isso
nunca me libertard do conflito e da aflicio, que me cabe fa-
zer? Tenho de descobrir se existe uma acdo que ndo seja reacio
de “minha” imagem ou de meu condicionamento.

Até onde posso perceber, tddas as minhas acdes provém da
esfera do conhecido. Quando digo: “Serei alguma coisa no fu-
tfuro, amanha”, ésse “alguma coisa” ja € conhecido; o pensa-
mento projetou o que amanha serei. Todo desejo, motivacac,
ansia de mudanca esta sempre dentro da esfera do conhecldo;
portanto, enguanto eu estiver funcionando dessa maneira, ne-
nhuma mudanca havera. Estou explicando claramente éste pon-
to? “Clareza” significa perceber o problema, e ndo compreender
verbalmente o que um orador estd dizendo. Para poder ver cla-
ramente uma coisa, preciso de luz. O problema deve estar per-
feitamente claro, nao s6 verbal, intelectual, emocionalmente,
mas também a todos os outros respeitos. A clareza naéo € ums
coisa que se alcanca com esforco. Quando o problema se torna
agudo e nao se encontra a solucido pela maneira habitual, ou
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eja por meio do pensamento, hd entio clarezs. Percebo que
oda acio de minha parte — guer a acido de amanhi, quer a
de hoje, guer a do momento imediato — se verifica na esfera
do conhecido. Estd sempre dentro dessa esfera; e t6da e qual-
quer agao que ai se verifique nio pode promover revolucio ra-
dical. O ndévo nio pode “acontecer” na esfera do conhecido.
Estou vendo isso muito claramente. A acao nunca produzird mu-
danca; sé a inagdo a produzira.

= (9

Ja experimentamos todas as possibilidades do pensamento,
para efefuar a mudanca da mente, da propria consciéneia. E
assim que em geral procedemos, se estamos vigilantes, por pouco
(ue seja: praticamos a disciplina, o contréle, a subjugacio, se-
guimos alguém, cremos em algumsa coisa, temos fé num sacer-
dote, num deus, num govérno tirdnico ou nums ideologia. To-
dos ésses meios ja tentamos, e chamamos “acao positiva” a
ésse esforco que fazemos para acabar com NOSsa, aflicdo, nossa
coniusao e ansiedade. Depois de tentarmos todos 8sses meios,
Vemo-nos, invariavelmente, no mesmo lugar em que estivamos
no coméco. Foi, tudo, puro desperdicio de tempo. Ao perceber-
mos que qualquer acao que se verifique no campo do conhecido
nao pode, de modo nenhum, efetuar a transformacido ng cons-
ciéncia ou de consciéncia, resta entdo uma tinica alternativa: a
total inacfo. Nao significa isso que nos tornemos inertes, dei-
Kemos de viver normalmente, nos entreguemos a algum sonho
quimerico, ete. Pelo contririo, requer-se uma atencio extraor-
dindria para se perceber a inanidade da acdo na esfera do co-
nhecido. Quando a mente a percebe com tdda a clareza, veri-
fica-se entdo uma acdo de espécie diferente, i.e., a total inacdo,
em lugar da “acdo positiva” que consiste em fazer alguma coisa
dentro da esfera do conhecido.

Considere-se, por exemplo, a questdo do médo. A maioria
das pessoas tem médo, tanto fisica como interiormente. O médo
sO existe em relagdo com alguma coisa. Tenho médo & doenca,
a dor fisica. J4 as provel e temo-as. Tenho médo da opiniao
publica. Médo de perder meu emprégo. Médo de ndo alcancar
meus alvos, de nio preencher-me. Tenho médo do escuro, de
minha propria estupidez, minhsg propria pequenez. Temos nu-
merosos e diferentes temores, os quais procuramos resolver
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fragmentariamente, N3o parecemos capazes de ultrapassar ésse
estado. Quando pensamos ter compreendido e dissolvido um
dado temor, logo surge outro. Ao percebermos o nosso médo,
tratamos de fugir déle, de encontrar uma solucdo, de descobrir
0 que cumpre fazer ou uma maneira de recalca-lo.

Como entes humanos, elaboramos muite engenhosamente
uma verdadeira réde de vias de fuga: Deus, divertimentos, be-
bida, sexo, qualquer coisa. T6das as fugas sdo iguais, nio im-
porta se para Deus ou para a bebida! Para vivermos como entes
humanos, temos de resolver o problema. Se vivemos com médoc,
consciente ou inconscientemente, isso é o mesmo que viver no
escuro, num. terrivel conflito interior, num terrivel esférco de
resisténcia. Quanto mais forte o médo, tanto mais forte a ten-
520, a neurose, a ansia de fugir. Se nio fugimos, perguntamos
entao a noés mesmos: “Como dissolver éste médo?”. Procuramos
meios e modos de dissolvé-lo, porém sempre na esfera do co-
nhecido. Fazemos alguma coisa em relacdo a éle, e essa acio
gerada pelo pensamento se verifica na esfera da experiéncia,
do conhecimento, do conhecido e, por conseguinte, ndc ha so-
lugao. E assim que procedemos, e 0 médo nos acompanha até
4 morte. Com éle atravessamos t6da a vida, e com &le morre-
mos. Ora, pode um ente humano erradicar o médo, total e com-
pletamente? Pode-se fazer alguma coisa, ou nada se pode fa-
zer? Esse “nada fazer” nfo significa que devemos aceitar o
medo, racionaliza-lo e ficar vivendo com éle; ndo é esta a inacdo
de que estamos falando.

Ja fizemos tudo o que era possivel fazer em relacio ao médo.
Analisamo-lo, examinamo-lo profundamente, tentamos enfren-
ta-lo, entrar em direto contato com éle, oferecemos-lhe resis-
téncia, tudo fizemos e, contudo, o médo persiste. Temos possi-
bilidade de ficar conscios déle tolalmente, nao apenas intelec-
tualmente ou emocionalmente, porém completamente conscios,
€ a0 mesmo tempo nao agir, nao fazer nada em relacao a éle?
Temos de entrar em contato com o médo, mas nio o fazemos.
Fol a palavra “médo” que criou o médo que sentimos. A pré-
pria palavra nos estd impedindo o contato com o fato.

A palavra “amor” é uma palavra carregada de tradicdo, de
experiéncia humana, de explicactes verbais sébre o que o amor
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deve ser e o due nao deve ser, sua divisdo em amor divino, amcr
profano, ete. Para a verdadeira compreensao do amor, a pa-
lavra € sem importancia, uma vez que ndo di significado s0
sentimento. Do mesmo modo, a palavra “médo” gera médo, sen-
do a palavra pensamento. Assim, para estarmos em contato
com a coisa que chamamos meédo, nido deve haver interferén-
cig da palavra, que é pensamento. Para estar em intimo con-
fato com o fato, o observador nio pode ser diferente da coisa
chservada. O médo nao é diferente de mim; eu sou o médo.
Quando disso me torno conscio, ha a inacdo total, gue é a acio
mais positiva, e ocorre a libertacao do médo — a total liber-
tacao.

Consideremos outra guestio. Todos noés, velhos e mocos, te-
memos g morte. Assim, racionalizamo-la, aceitamo-la como coisa
inevitavel, conformamo-nos com ela, ou esquecemo-la; porém,
ela. esta sempre presente. Ou, ainda, criamos crencas, a fim de
fugir ao fato, crenca na reencarnacao, na ressurreicao, ete. O
pensamento, a seu turno, teme o fim que a morte lhe dara.
Nao s6 o organismo, mas téda a estrutura psicoldgica criada
pelo pensamento estd fadada a acabar nao preenchida e a de-
sejar mais alguns anos de vida para fazer isto ou aquilo, para
corrigir o que foi e transforma-lo no que “deveria ser”.

Consciente e inconscientemente sabemos que a morte signi-
fica a cessacao do pensamento, ou disso que pensamos ser “peri-
samento”; a cessacio do EU, embora éste esteja sempre a in-
ventar estruturas de esperanca. Morremos por doenca, velhice,
acidente, ou deliberadamente pomos fim & nossa vida, vendo gue
¢ tao futil e tediosa, com sua insuportavel rotina. Nao vemos,
na vida, nenhum, significado, nenhuma finalidade. Com efeito,
se 0 observamos bem, mal podemos descobrir em nosso viver
alguma significacao. Seguimos vivendo, dia por dia, com nossa
rotina, nosso tédio, a repeticdo de nossos prazeres e dores e
tudo o mais que constitui a nossa existéncia sem sensibilidade
e sem significacao. Ao percebermos isso, procuramos dar signi-
ficado a vida: inveniamos uma significacio: Deus, atividades
nobilitantes, preenchimento, escrever livros, fazer isto e mais
aquilo — a atividade incessante désse macaco gue é o EU.

98



Temos médo de morrer. Para pormos fim ao médo da mor-
te, temos de entrar em contato com a morte, naoc com a ima-
gem que o pensamento criou a respeito da morte, porém deve-
mos Sentir realmente aquéle estado. De outro modo, nao tem
fim o médo, porgue a palavra “morte” gera médo e nao gos-
tamos de pronuncia-la. Podemos, como entes equilibrados, nor-
mais, capazes de raciocinar claramente, de pensar e observar
cbjetivamente, entrar fofalmente em contato com o fato? O or-
ecanismo, pelo constante desgaste, ou por doenca, tera de, afinal,
morrer. Se somos pessoas equilibradas, desejamos descobrir o
que significa a morte. Nao é ésse um desejo morbido, porquanto
& bem possivel que, pelo morrer, compreendamos o viver. Nosso
viver atual é tortura, infinita agitacao, contradicao e, por con-
seguinte, conflito, aflicao e confusdao. Ir todos os dias para ©
trabalho, a repeticio de prazeres e concomitantes dores, o ta.-
tear, as incertezas — isso é o que chamamos “viver”. Ji nos
habituamos a essa espécie de vida, Aceitamo-la, com ela enve-
Ihecemos e morremos.

Para descobrir o que é viver, e também descobrir o gque é
morrer, precisamos entrar em contato com a morte, isto €, te-
mos de finalizar, todos os dias, tudo o que conhecemos. Temos
de destruir a imagem que formamos a respeito de ndés mesmos,
de nossa familia, de nossos conhecidos, a imagem que forma-
imos por meio do prazer, por meio de nossas relacdes com 2
sociedade; temos de destruir fudo. E isso o que de fato vai su-
ceder quando a morte chegar. Saberemos entao o que significa
morrer e, também, o que significa viver, porgue morreremos
entao para todas as aflicoes, todos os conflitos, todas as lutas.
S6 no morrer ha uma coisa nova. Nunca havera nada noévo en-
quanto o tempo existir. O névo sé pode vir quando o tempo
finda, o tempo, que é duracdo. O tempo, tal como o conhece-
mos, é ontem, hoje e amanha. Nessa corrente do tempo esta-
mos a debater-nos, tentando, dentro dela, resolver o0s nossos
problemas.

O problema s6 podera ser resolvido gquando o tempo termi-
nar — o0 tempo como ontem, hoje e amanha. Temos de morrer
para a memoria, para as ofensas, para tdodas as imagens que
formamos com o pensamento — imagens relativas a ndés mes-
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mos, aos cutros, ou ao mundo. Entra-se entdo em direto con-
tato com a realidade, a qual tanto € o viver como o morrer e
na qual ndo existe médo nenhum. Essa realidade s6 pode veri-
ficar-se na tfotal inac¢do — na inacdo em que o pensamento,
tendo compreendido o Iugar que lhe compete, nenhuma exis-
téncia tem numa diferente dimensio.

INTERROGANTE: Se o capim nfo quiser mais nascer, nio
havera mais capim. Onde ficari éle?

EKRISHNAMURTI: Onde ficard o capim, se nio “quiser”
mais nascer? O capim pode “nio querer” nascer? Que sabeis a
€sse respeito? J4 ouvistes o capim “dizer” gue nio “quer” mais
nascer? Por favor, ndo proponhais similes, quando se estd tra-
tando de fatos.

INTERROGANTE: Mas eu desejo pdr fim a...

ERISHENAMURTI: Ah, desejais! Nao compreendestes esta
palestra, minha senhora; se dizeis “Desejo pér fim” — quem é
€sse VOS que deseja “por fim”? Com efeito, nio compreendes-
tes 0 que se estéve dizendo. Estamos examinando umsa coisa
que exige vossa atencido, e nido vossa concordincia ou discor-
déncia. Estamos olhando a vida com o maximo de rigor, obje-
tividade, clareza, e ndao em conformidade com vossos sentimen-
tos, vossas fantasias, vosso gostar ou nio gostar. Foi 0 nosso
gostar e ndo gostar que gerou toéda a aflicio em gue nos vemos.
O que estamos dizendo é sO isto: Como se poe fim ao médo?
Este € um dos nossos grandes problemas, porgue, se um ente
humano nfo puder liguida-lo, vivera eternamente na escuridio:
“eternamente”, ndo no sentido cristdo, porém no sentido co-
mum da palavra; uma sé vida é suficiente. Para mim, como
ente humano, ha de haver alguma saida, sem a necessidade de
se criar uma esperanca de vida futura. Posso, como ente hu-
mano, acabar com o médo, tofalmenie, e nio aos pedacinhos?
Provavelmente, nunca fizestes a vés mesmos esta pergunta, e
provavelmente nio a fizestes porque nio sabeis achar-lhe 3z
resposta. Mas, se fizerdes tal pergunta com o maximo de se-
riedade, ndo com a intencdo de descobrir como pdr fim ao pro-
blema, porém, sim, com a intencio de descobrir a natureza e
& estrutura. do médo, no momento em que a descobrirdes, o
médo terminara por si; nada tereis de fazer.
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INTERROGANTE: Se um homem tem médo, vive na es-
curidao total, porém, como dissestes, tdda a forca motora exis-
tente no campo do conhecido nasce do médo. Se trabalho por-
que tenho médo de padecer fome, estou lutando contra tddas
as tensOes existentes na esfera do conhecido, as quais nascem
do medo e, se ndo houvesse médo, ndo haveria nenhuma acio
na esfera do conhecido.

KRISHNAMURTI: Sim senhor. Quereis dizer que, no mo-
mento em que sabemos que, na esfera do conhecido, todas as

acoes sao resultado do médo, ndo podemos ganhar o NOSSO SUS-
tento?

INTERROGANTE: Nao; o que quero dizer é gue, na esfera
do conhecido, t6da acio decorre do sentimento de médo.

KRISHNAMURTI: E dai, senhor? Qual é a questio?

INTERROGANTE: Se tentarmos livrar-nos do médo, se ten-

tarmos viver sem médo, nio haversa mais acdo na esfera do co-
nhecido. |

KRISHNAMURTI: Foi o que eu disse.
INTERROGANTE: Sim; e o que entao acontece é..

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor, um momento! Nao
sabels 0 que entdo acontece. Cuidado, senhor; nso especuleis.
Nao estamos empenhados em um debate especulativo, em uma
discussao estudantil, sem madureza, ou numa controvérsia teo-
Iogica. “Que acontece entlo se...”. Tal especulacio é futil, sem
significacao. Tddas as pessoas religiosas tém especulado; todos
os teologos e todos os comunistas especulam, mas o fato sub-
siste: Temos médo! O fato é que funcionamos na esfera do co-
nhecido, o que estd sempre a gerar médo. Ora, pode o médo
ter fim? Fol isso o que perguntamos, e ndo “Que acontece de-
Pois?”. Isso se descobrira.

INTERROGANTE: Mas, se nao ha médo, ndo ha viver, se-
nhor.

KRISHNAMURTI: Oh, isso é uma coisa muito diferents,
senhor! Dizeis que, se ndo hd médo, ndo ha motivo) para vi-
vermos. Se nao hé meédo, ndo ha amor. Naturalmente.(®

(1) Motivo: no sentido de “forga interior que impele o individuo & acao”, (Cf.
Diciondrio “Webster: motive),
(2) Quer dizer, do ponto de vista do interrogante, — N. do T.
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INTERROGANTE: O gue nos inspira mais médo € a morte
e, por conseguinte, visto que o médo da significacdo & vida, a
significacio maximsa da vida é a morte.

KRISHNAMURTI: Estais, pois, dizendo, meu senhor, gue
nio ha vida sem médo; se nao temos médo, ndo podemos ga-
nhar nosso sustento; se ndo temos médo, nadc ha amor. Se nao
h4 meédo, cessa toda a existéncia. B o gue diz a maioria das
pessoas. Quando dizem “Amo-te”, nesse amor ha citime, ha
raiva; nesse amor ha ambicao, éxito, dominacao. Todos conhce-
cemos ésse amor. Por certo, isto nao & amor. Para se descobrir
0 que é o amor, tém de desaparecer definitivamente o desejo
de dominio, o médo, o citme, a inveja, a ambicao; tudo isso
tem de acabar. Descobrireis entao “o que acontece”; mas a ésse
respeito nao se pode especular. Nao se pode dizer: “Se nao sinto
eolera, nao estou vivo; se naéo tenho meédo, nao trabalho”. Se
é 0 médo que vos impele a trabalhar, nao podeis executar com
proficiéncia o vosso trabalho e, portanto, ndo podeis ama-lo.
Por causa dessa falta de amor, nascem todos os outros desejos
de diversao e fuga.

INTERROGANTE: ®E o meédo, como forca motora, que noes
impele ao trabalho, nos faz “ir para o escritorio”.

KRISHNAMURTI: De fato, senhor? Vés o dizeis. E a iorca
do motivo que nos faz ir para o trabalho? & a forca motora do
médo que impele um individuo a exercer seu emprégo?

INTERROGANTE: Mas ha ainda outra coisa, senhor: a es-
peranca.

KRISHNAMURTI: Sim, senhor.

INTERROGANTE: A forca priméaria € o médo, e a forcs
secundaria, a esperanca. A forca primaria € o médo que tenho
de padecer fome, de nao poder vestir-me, se nao trabalhar. A
forca secundaria € a esperanca de, com meu trabalhoe, realizar
alguma coisa. E a morte me parece ser o nosso médo maximo,
na vida. O médo da significacdo a vida,; proporciona-nos uma
certa esperanca, para apo0s a morte — como ja o dissestes, fa-
Iando de ressurreicdo e coisas semelhantes — e, em segundo Iu-
gar, da alguma beleza a vida. Por conseguinte, tédas as acoes
gue se desenvolvem na esfera do conhecido resultam primaria-

102



mente do médo, e secundariamente da esperanca. Posso afirmar
isso, senhor?

RRISHNAMURTI: Vés o estais afirmando; mas — e dai?
Isto €, pode uma pessoa viver etermamente com médo? Que
sentido tem isso? Nao precisamos dissolvé-ilo?

INTERROGANTE: O sentido da vida é o morrer.

KRISHNAMURTI: Nao, senhor. Muita gente ja tem dito e
realizado isso. Muitos homens inteligentes tém escrito a ésse
respeito, dito que a vida é sem sentido e gue, portanto, temos
de dar-lhe um sentido; que a morte é sem sentide e que, por-
tanto, devemos dar-lhe sentido. ¥ o que ¢ homem vem fazendo
ha séculos, senhor. O que dizemos é exatamente o contrario
disso, isto é que nunca se achara a plenitude, a profundeza da
vida, engquanto houver médo, e que para pormos fim ao médo
temos também de compreender a morte.

INTERROGANTE: Como pode alguém se pdr voluntaria-
mente em contato com o “estado de morte”?

KRISHNAMURTI: Nao podeis por-vos em contato com a
morte. Vossa pergunta nfo estd corretamente formulada. Véde,
vos temeis a morte e, enquanto tiverdes médo de gualquer coisa,
nao tereis contato com ela.

INTERROGANTE: Sim; mas, uma vez estabelecido o con-
tato, 0 médo desaparecera.

KRISENAMURTI: Um momento, minha senhora; nao es-
peculeis!

INTERROGANTE: Nao estou especulando; falo com base
na experiéncia.

KRISHNAMURTI: Um momento, um momento! Se ndo ha
médo a morte, se ndo tenho médo de minha mulher ou de meu
marido, de meu vizinho, do govérno, ha entao contato. Sel en-
t40 que nao estou em contato com a imagem, porém realmente
em contato, Tem a mente alguma possibilidade de libertar-se
totalmente do médo — fofalmenie, e nao parcialmente? Isso
exige extraordiniria compreensdo, meditacdo; nao € so dizer-se:
“Ora, ja tive experiéncias de momentos livres de médo”. Posso
compreender essa singular estrutura do médo? Pode todo ¢ meu
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ser, consciente e inconsciente, tomar conhecimento dela? Nz2o
cabe nem a vOs nem 3 mim dizer como isso se faz. Véde a
enorme complexidade desta questio. Notai como a palavra im-
pede o real contato com o médo, como a imagem gue criastes
em relacao & morte, a vossa esposa, vosso marido, vosso govérno,
vos impede de entrar em contato com o fato — vossa mulher,
0 govérno, o gue outrem diz, etc. Podeis, consciente ou incons-
cientemente, perceber o processo total?

INTERROGANTE: Para um individuo compreender o seu
médo tem, em primeiro lugar, de analisi-lo, ndo?

KRISHNAMURTY: Tem de enfrentar o médo?
INTERREOGANTE: Enfrentar a sua causa.

KRISHNAMURTI: Ora, um momento! Diz essa senhora:
“Para compreender o médo, temos de entrar em contato com
éle; e para entrar em contato com o médo, temos de perceber
a sSua causa”. Esperai um pouco! Escutai até o fim. Como se
pode conhecer a causa do médo? Por meio de analise? De exa-
me? E, descoberta a causa, o médo termina? Em geral, isso
nao acontece. Sei que temo a morfe e sei porgue a temo.

INTERROGANTE: Acho que, se enfrento ésse médo, éle ter-
mina.

KRISHNAMURTI: Estamos chegando a ésse ponto, senhora.
A compreensao da causa do médo nao pde fim so médo. HA
contato com o médo? Esta é também uma questio extremamen-
te complexa. Considerai-a um pouco; dispensai-lhe tempo. Ha
medo, e digo que preciso procurar-lhe a cause, para examini-la.
analisa-la. O tempo vai passando; pois necessita-se de tempo
para examinar, investigar. Nesse intervalo de tempo surgem ou-
tros fatores. Minha senhora, se compreenderdes realmente esta
questao, tereis provavelmnte a resposta a tddas as vossas per-
guntas.

Consideremos uma coisa especifica: Os entes humanos séo
violentos e se tém servido do ideal da “ndo-violéncia” para se
livrar de sua violéncia. Inventaram essa coisa extravagante cha-
mada “nao-violéncia” — continuando entretanto violentos. Uma
invencao insensata, propria de neuréticos. Dir-vos-ei porqué.
Sou violento e tenho uma idéia de que devo ser “nao-violento™.
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Ha um intervalo entre o que sou — violento— e o gue deveria
ser. Este intervalo é o tempo: gradualmente alcancarei a nio-
violeéncia. Entretanto, no interim, continuo violento e a semear
os germes da violéncia, Estou sempre a semear os germes désse
veneno que € a violéncia. Para se por fim & violéncia, é desne-
cessario o ideal da “nao-violéncia”. O gue preciso fazer &, t4.0-s0,
encarar a violéncla, dizer gque sou violento, e nao ficar espe-
rando alcancar a ‘“nao-violéncia” e désse modo desperdicando
energia. Pois hem; agora, eu sou violento. Eu conheco e cada
um conhece a profundidade da prépria violéncia. Ora, posso
compreender a violéncia? Para compreendé-la, tenho primei-
ramente de compreender sua natureza, o que significa ser vig-
lento. A cdlera, o autopreenchimento, a ambicdo, o desejo de
¢xitos, a competicdo, enfim t6da a estrutura psicologica hu-
mana —tudo isso esta baseado na violéncia, com ocasionais cla-
roes de bhondade e brandura.

E necessario o tempo para destruirmos essa estrutura? Isto
€, como posso por fim ao tempo? Quais as causas que o Pro-
duziram e que me impedem de estar totalmente cdnscio do
fato? Quando estou totalmente conscio do fato, o tempo nio
interfere de modo nenhum. Para se pOr fim ao médo, é total-
mente desnecessario investigar a sua causa. Conhecemos ins-
tantdneamente a causa do médo — a menos gue sejamos neurdg-
ticos. Quando a conhecemos, e com ela entramos em contato
direto, o observador é a coisa observada. Nao ha diferenca en-
tre o observador e a coisa observada. Quando se observa o médo
sem. ¢ “observador”, ha acdo, que nao é acio sébre o médo, por
parte do observador,

INTERROGANTE: Na vida profissional, somos forcados a
atuar de uma maneira que, conforme dizeis, nos torna inativos.
Entretanto, se atuamos da maneira como dizeis gue devemos
atuar, tornamo-nos incapazes de funcionar em nossa vida pro-
fissional.

KRISHNAMURTI: Nao, senhor. Diz ésse senhor que, na vida
profissional, a acéo estdi sempre na esfera do conhecido. Nabtu-
ralmente! Assim tem de ser! De contrario, um individuo ndo
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poderia atuar como médico, cientista, ou outro profissional.
Tsto € simples. Mas, quando a ag¢@o dessa esfera invade a es-
fera psicologica, nesse caso nenhum problema pode ser resol-
vido. Senhor, um técnico pode escrever um livro sObre sua es-
pecialidade, sem que a psique se utilize de sua tecnologia e sa-
ber para seus proprios fins, e tornar-se conhecido como um
técnico competente. Mas, se consciente ou inconscientemente,
gle diz: “Estou escrevendo éste livro para formar-me importan-
te, ter posicdo, prestigio” — sua acgdo, nesse caso, se torna um
veneno, porque entdo éle j4 ndo é o autor de um livro, porém
um homem ambicioso de fama. Isto € muito simples, uma vez
compreendido,

22 de maio de 18635.
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PARIS — 1V

Que Buscamos Nos?

SERm UTIL percebermos o que € que estamos buscando e
porque estamos buscando. Que € isso que todos desejamos al-
cancar? Que significa essa atividade? Que coisa é essa que tao
profundamente ansiamos -— pedindo, buscando, exigindo? &e
pudermos perceber o que estamos buscando e por que razio
estamos buscando, talvez entao possamos penetrar nesta ques-
ta0 da busca. O homem, evidentemente, sempre buscou uma
certa coisa fora de si proprio, além de sua diaria rotina de
tédio, desespéro, ansiedade; uma certa coisa que lhe propor-
cione plena satisfacado e dé significado a sua vida aflita, cad-
tica, superficial, Procuramos alguma coisa fora de nos, porgue
vivemos uma vida superficial, muito pouco expressiva, mecé-
niia, rotineira. Aspiramos a uma certa coisa misteriosa, de na-
tureza diferente. Estamos perenemente a buscar, seja atraves
dos livros, seja seguindo alguém, criando ideologias, crencas,
dogmas, sempre na esperanca de alcancar, realizar, ganhar al-
guma, coisa nédo construida pelo pensamento, alguma coisa de
profunda significacido na vida. Porque, em nos mesmos, SOmcs
superficials, vazios, insuficientes, estendemos a mao, estende-
mos a mente para além dos limites do nosso pensar, ou trata-
mos de fugir a esta vasta e profunda solidido, déste estado de
isolamento, Queremos fugir de nds mesmos, porgue vemos Como
somos pequenos e vulgares e nossa vida de mul pouca signifi-
cacaon.(l) Sabemos o que somos e, portanto, porque nos preo-

(1) Désse ponto em diante até o final do parvigrafo, Krishnamurti nfo esté
falando por si, porém por outros, — N, do T.
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cuparmos com isso? Porgue tomarmos uma atitude dramatica
ou tragica perante a vida? Ela é de qualquer maneira super-
ficial. Vejamos se néo teremos possibilidade de fugir désse iso-
lamento, dessa atividade egotista, para alguma coisa que trans-
cenda a medida do tempo.

Se penetramos fundo em ndés mesmos, vemos qgue & isso ©
que somos quase todos ndés. Se somos religiosos, pertencentes
a uma dada seita, ou se acalentamos umsa dada idiossinerasia
gque 10S proporciona uma experiéncia gue sobremodo nos satis-
faz, queremos dilatar essa experiéncia, aprofunda-la, torni-la
mals real, A maloria de nés estd sempre a buscar, ou porgue
queremos fugir de nossa diaria roting e tédio, de nossa insufi-
cléncia e vazio, de nosso isolamento; ou porgue gueremos mais
alguma coisa, alguma coisa que nZo possuimos e que dara
riqueza, plenitude, suficiéncia, & nossa vida. Se examinarmos
nosso proprio comportamento, nosso proprio pensar, decerfo
descobriremos que todos nds desejamos alguma coisa. Quanto
mals misteriosa essa coisa, gquanto mais oferece de mistico e
de secreto, tanto mais a buscamos. Precisamos de uma certa
autoridade que nos guie para aquelas esferas inexploradas, e
por isso aceitamos com tanta facilidade a autoridade — que se-
gulmos cegamente ou racionalmente, dando varias explicacoes
do porque g seguimos. Estamos constantemente a buscar, a exi-
gir experiéncias sempre mais vastas e profundas, porque as
experiéncias que conhecemos sao muito pouco significativas. Sa-
bemos que sdo sensuails, agradaveis, bastante vazias e superfi-
ciais e, por conseguinte, escutamos sofregamente a todo aquéle
que nos oferece alguma coisa fora dessa esfera. Estamos prontos
8 aceltar suas palavras, suas instrucdes, suas assercdes. Sem-
pre & seguir, sempre a dizer “sim” a tudo o que se nos oferece.
N2.0 sabemos dizer “nio”.

Nesta tarde, se me permitirdes, desejo falar sdbre ésse im-
pulso, existente no homem, a buscar alguma coisa fora de si
proprio, e sdbre como éle procurs identificar-se com essa coisa
por meio de variados métodos, sistemas, dogmas, crencas; como
recorre a diferentes sistemas de meditacio, a fim de aprender,
pelo menos verbalmente, aquilo que ndo pode ser aprendido
pelo pensamento. Consideremos juntos esta questdo da buseca,
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do porque buscamons, do porque exigimos uma grande variedade
de experiéncias e, no final, uma experiéncia gue nos sacie a
séde, que ponha fim & nossa aflitiva e superficial existéncia.

Para penetrarmos realmente nesta questdo, precisamos, em
primeiro lugar, descobrir o que se entende por experiéncia e
porque gueremos experiéncias mals grandiosas. A Ultima novi-
dade em drogas € L.S.D. de que provavelmente ja tendes ou-
vido falar, mas espero nenhum de vés a tenha tomado. Existe
essa ansia irrefredvel de experiéncias extraordinarias, de algu-
ma coisa que ilumine, alargue, aprofunde a nossa vida, e, por
i1sso, aquela droga estd a tornar-se famosa no mundo inteiro.
Na India antiga j& dela se féz uso, embora com nome diferente.
Ela €, por certo, o resultado dessa ansia por uma vida mais
intensa, uma sensibilidade mais apurada, na gual as coisas pos-
sam. ser vistas diferentemente.

Consideremos juntos essa exigéncia, essa ansia por uma
certa coisa, uma certa experiéncia que nos enriqueca os dias,
dando-lhes beleza, amor, claridade. Ora, a experiéncia é sem-
pre reconhecivel. Quando experimentamos um prazer, algums
coisa que cremos original, essa experiéncia é reconhecivel. Nés
8 reconhecemos, Dizemos: “Foi uma experiéncia maravilhosa:
aconteceu isto, aconteceu aquilo”, Vimos tudo muito claramente.
Foli uma experiéncia que nhos proporcionou extraordiniria ale-
gria e vitalidade. Toda experiéncia é reconhecivel. Se a reco-
nhecemos, isso significa que se trata de coisa conhecida e, per
conseguinte, nao pode ser uma experiéncia nova.

Reconhe¢o uma pessoa porque com ela me encontrei o ano
passado ou ontem. Reconheco a imagem de ontem. A imagem
da pessoa ficou gravada na memoria consciente ou inconsciente,
¢ quando me encontro com a pessoa essa memoria “reage”. De
modo idéntico, quando tenho uma experiéncia, de gqualquer es-
pécie, trivial ou, como se diz, “sublime” (mas nfo ha, absolu-
tamente, “experiéncias sublimes”, porque t6das as experiéncias,
das mais rasteiras as mais grandiosas, estdo no quadro do pen-
samento, como memoria), quando tenho uma experiéncia, logo
quero reconhecé-la. Minha mente a descreve por meio de pa-
lavras, tem sensacoes a ela relativas, de modo que a experiéncia
¢ sempre “da imagem para o conhecido” (from the image to
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the know). De contrario, nao posso chama-la “experiéncia”. B
0 que acontece quando uma pessoa muito sensivel toma uma
daquelas drogas que exaltam a sensibilidade. A pessoa vé ou
experimenta uma coisa que ela é capaz de reconhecer, porgue
ja instalada em sua mente; de outro modo, nao poderia reco-
nhecé-la e nunca a chamaria uma “experiéncia”.

Tende a bondade de investigar o que se esta dizendo; nao
fiqueis a escutar superficialmente, porquanto mais adiante ire-
mos examinar um assunto que exige a compreensao da expe-
riéncia. Vamos falar a respeito da meditacdo, uma das coisas
mals extraordinarias — gquando sabemos o que significa ter uma
mente capaz de meditar. Ignora-lo é ser como um cego, inca-
paz de ver as cores, como um homem de mente embotada. Se
nac sabemos o que significa meditar, teremos uma vida muito
estreita e limitada, por mais inteligentes e eruditos gue seja-
mos, por melhores que sejam o0s livros ue escrevemos oOu 0s
quadros gue pintamos. Permanecemos fechados num muito es-
treito circulo de conhecimento — pois o conhecimento € sempre
limitado. Para compreender a questdo da meditacao, temos de
examinar a questio da experiénecia e também de investigar
porgue buscamos e o gue estamos buscando.

No fundo, a nossa vida é confusao, desordem, aflicao, ago~-
nia. Quanto mais sensiveis somos, tanto maior o nosso deses-
péro e ansiedade, nosso “sentimento de culpa”; e dessa vida
desejamos naturalmente fugir, porque nela nao encontramos
nenhuma solugao; ndo sabemos de que maneira sair de nossa
confusao. Desejamos fugir para um outro mundo, uma outra
dimenszo. Fugimos por meic da musica, da arte, da literatura;
mas, trata-se sempre de fuga e a coisa para que fugimos é sem
realidade, em comparacdo com aquilo gue estamos buscando.
Todas as fugas sao iguals, ndo importa se fugimos pela porta
de uma igreja, em busca de Deus ou de um Salvador, ou pela
porta da bebida ou de diferentes drogas. Nao s6 temos de com-
preender o gue e porgue estamos buscando, mas também temos
de compreender essa necessidade de experiéncias profundas e
duradouras, porque s0 a mente que nada busca, que nio exige
experiéncias de nenhumao forma, podera ingressar numsg esfera
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ou dimensio inteiramente nova. & o que vamos fazer nesta
tarde; assim o espero.

Nossa vida, em si mesma, € superficial, insuficiente, e de-
sejamos uma outrs coisa, uma experiéncia mais sublime, mais
profunda, Também, vivemos num inaudito isolamento. Tddas as
nossas atividades e pensamentos e maneiras de comportar-nos
levam-nos a é€sse isolamento, a essa soliddo a que desejamos
fugir. Se nao compreendermos ésse isolamento, nao intelectual,
verbal ou racionalmente, porém entrando diretamente em cor-
tato com o que estamos realmente buscando, entrando em con-
tato com o estado de soliddo; se nao compreendermos e dis-
solvermos, completamente, aguéle isolamento, to6da meditacgo,
toda busca, t0ds atividade espiritual ou religiosa (assim cha-
mada) serd inteiramente fGtil, porquanto representara uma
fuga a0 que somos. B o0 mesmo gue uma mente superficial, em-
botada, mesquinha, pensar em Deus. Se existe essa coisa em
que ela pensa, agquels mente e seu Deus permanecerao sempre
muito insignificantes.

A questdao consiste em saber se é possivel a mente gue esta
fortemente condicionada, téda enredada nas aflicoes e conflitos
da vida de cada dia, se é possivel a essa mente manter-se des-
perta, tao ampla e profundamente desperta que nao haja busca
nenhuma, nenhum desejo de experiéncia, Quando um individuo
estd desperto, quando em si proprio ha luz, nao ha busca e
nenhum desejo de mais experiéncias. S6 o homem que esta na
escuridao vive a buscar a luz. £ possivel um individuo man-
ter-es tao intensamente desperto, tao altamente sensivel, fisica,
intelectualmente e a todos os respeitos, que nao haja uma
tnica sombra em sua mente? S6 entao nao ha mais busca; 806
entdo nao ha mais ansia de novas experiéncias.

E possivel isso? A maioria de nos vive de sensacoes, sensa-
coes dos sentidos, e 0 pensamento adiciona-lhes o prazer. Com o
pensar nessas sensacoes, delas obtemos um grande prazer - €,
quando ha prazer, ha sempre dor. Temos de compreender €sse
processo, como o pensamento cria o tempo, o prazer e a dor;
como o pensamento, depois de crid-los, déles procura fugir; e
como essa propria fuga gera conflito. Vejo-me aflito e gostaria
de ser feliz, de por fim a minha aflicao. O pensamento criou
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a aflicdo, e espera, depois, por-lhe fim. Nesse estado dual, o
pensamento cria conflito para si proéprio.

A maioria de nos se vé nesse estado de isolamento e solidio,
nesse estado de vazio. Embora o individuo tenha a companhia
de sua familia ou de outro grupo qualquer, conhece ésse estado,
essa profunds ansiedade por causa de nada. Pode o individuo
libertar-se disso, supera-lo, sem procurar preencher ésse isola-
mento, essa soliddo, ésse vazio, com conhecimentos, experién-
cias, palavras de todo género? Conheceis tddas as coisas que
ums pessoa costuma fazer para preencher o vazio em si exis-
tente. Pode-se transcendé-lo? Para compreender umsa coisa e
dela libertar-se, a pessoa tem de entrar em contato com ela.
Como dissemos outro dia, temos uma imagem relativa 3 morte,
e essa Imagem, criada pelo pensamento, produz o médo da mor-
te. Da mesma maneirsa, temos uma imagem do vazio, da soliddo,
e essa Imagem nos impede o direto contato com o fato — a so-
lidao.

Se desejardes olhar uma flor, olhai-a. Mas, so podeis olhd-Io,
se 0 pensamento nao funciona no momento em gue a estais
olhando — pensamento na forma de conhecimentos gquanto a
espécie ou a cor da flor. Estais, entdao, imediata e diretamente
em contato com a flor. Quando tal contato existe, nac ha
“observador”. O observador € o criador das imagens, e é éle
que impede o contato direto com um fato, com uma flor, com
a morte, ou com aquilo que chamamos “solidao”.

Peco-vos “experimenteis” realmente o gue se estd dizendo.
Escutai de maneira que vejais a coisa diretamente, com ela
estejails diretamente em contato. Se vos achais em contato com
alguma coisa, vossa mulher, vossos filhos, o céu, as nuvens,
qualquer fato, no momento em que o pensamento intervém per-
de-se 0 contato. O pensamento nasce da memoria. A memoria
€ a Imagem, e dai é que olhais e, por conseguinte, verifica-se
uma separacao entre o chservador e a coisa observada.

Isso precisa ser compreendido muito profundamente. & essa
separacao entre o observador e a coisa observada que faz ¢
observador desejar mais experiéncia, mais sensacoes, e o impele
a uma busca perene. E necessario compreender, cabalmente,
que, enquanto existir o observador, a entidade que estéd em busca
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de experiéncia, enquanto existir o censor, que avalia, julga, con-
dena, nao pode haver contato direto com o que é, Quando sen-
tis dor, dor fisica, ha percebimento direto: nio hé um “obser-
vador” que sente a dor; hi s6 dor. E, porque nio existe obser-
vador, ha aedo imediata. Ndo ha primeiro a idéia e depois a
acao, porém $6 acdo, quando se sente dor, porque, ai, hd um
contato fisico direto. A dor sois vos; estd em vés. Enquanto isso
nao for plenamente compreendido, percebido, elucidado, e sen-
tido profundamente; enquanto nio se aprender integralmen-
te, nao intelectual ou verbalmente, que o observador é a coisa
observada, a vida continuari a ser téda de conflito e contradi-
cao entre desejos opostos: o que deveria ser e o que é. 86 é pos-
sivel essa compreenséo quando percebemos que estamos olhando
uma coisa como “observador” — uma flor, uma nuvem, qualguer
coisa. Se a entidade que olha o objeto, o estd observando com
seus conhecimentos, ndo ha contato com &le.

A mente que estéa em conflito, de qualquer natureza e em
qualquer nivel, consciente ou inconsciente, ¢ uma mente tortu-
rada; tudo o que vé se deforma. Procurai, por favor, compreen-
der esta verdade ou fato tdo simples: tudo o que essa mente
vé se deforma, necessariamente, enquanto existe conflito, o con-
flito da ambicio, do médo, a agonia da separacdo, etc. A mente
em conflito é uma mente deformada, Esse conflito sé pode
acabar quando o observador deixa de existir e s6 fica a coisa
observada. Tem entéo a virtude, isto é, o comportamento, um
significado inteiramente diferente. Virtude é ordem: nio a vir-
tude da ordem social, porque a sociedade é sem ordem. Por mais
que logre implantar na mente a idéia da moralidade, a socie-
dade é imoral, porque gera conflitos; cria entes humanos am-
biciosos, avidos, invejosos, sequiosos de poder, de posicdo e pres-
tigio. Se ndo existir, profundamente, em noés mesmos, essa or-
dem, o pensamento criard desordem com o nome de virtude.

A ordem nao depende do tempo; nio hé dizer: “Terei or-
dem e serei virtuoso depois-de-amanhd”. Ou o Somos, ou nac
c somos. No intervalo entre o que € e o que pensamos deverig
ser, nasce a desordem, que é conflito. Do conflito ndo pode nas-
cer nenhuma virtude, nenhuma moralidade. Digo entre mim:
“Sinto colera; saberei domind-la; praticarei a paciéncia, o amor,
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ete”, Quer dizer, gradualmente alcancarei aquéle estado em que
nao sentirei mais colera. Esse processo, essa idéia de gradual
realizacio gera nao s6 conflito, mas também esta nossa exis-
téncia cheia de desordem, ansiedade e destruicdo. O tempo
como processo de realizacao é sempre um fator de desordem.
B claro que se precisa de tempo para adquirir conhecimentos,
para se chegar 3 Lua, aprender uma lingua estrangeira, mas
gquando nos servimos do tempo como meio de vencer uma certa
tendéncia ou peculiaridade nossa, entiao essa aplicacao do tem-
po, que significa de fato fazer uso do pensamento para efetuar
uma mudanca, acarreta nao apenas conflito, mas também um
estado de indoléncia.

Quando vemos uma coisa perigosa, agimos imediatamente!
N2.0 ha intervalo de tempo; a idéia nao esta separada da acao;
a acao é a idéia. A mente virtuosa, no sentido que o orador esta
dando & palavra, nao percebe por meio de esforco, porém, sim,
pelo percebimento direto. Quando se vé o fato nao-verbalments,
ha acao imediata. O homem vao e orgulhoso podera tentar
cultivar a humildade, mas a humildade nao pode ser cultivada,
assim como nao é possivel cultivar o amor. Se éle encarar aquéle
fato que é o orgulho, nao-verbalmente, se com é€le entrar em
real contato —e isso sO € possivel quando nao ha um obser-
vador separado que diz “Eu sou orgulhoso”, porém guando o
observador é a coisa observada — ha entao contato direto com
o fato. Para nos pormos em contato com o fato, necessitamcs
de energia, e essa energia se torna existente quando o obser-
vador € inexistente.

Uma vez conseguido isso, pode-se comecar g compreender
0 que € a meditacao, porquanto a compreensao do observador
e da coisa observada faz parte da meditacao. Infelizmente, o
QOriente tem “fornecido” varios sistemas de meditacao; “éles”
se consideram especialistas nesta matéria. Ha varias escolas de
meditacao que prescrevem certas praticas, certas maneiras de
respirar, certas posturas no sentar-se. Dizem: “Pratical, prati-
cal, praticai, tentai, lutai, dominai, controlai; no fim, chegareis
a alguma parte”. Decerto que se chega a “alguma parte” —
gue nao vale o trabalho de 14 chegar. O que 14 se encontra é
5 projecao de nosso préprio pensar, coisa sem nenhum valor.
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Esta questdo é muito complexa. ¥ necessario rejeitar com-
pletamente g auforidade, em qualguer forma, seja a autori-
dade externa, seja a autoridade de nossa propria experiéncia
¢ saber. Necessita-se de uma mente muito sutil e agil, uma
mente capaz de raciocinar, uma mente equilibrada, nao neurd-
tica, To0das as neuroses se verificam quando ha atividade ego-
céntrica, quando existe o observador desejoso de expressar-se
em atividades varias, e, por conseguinte, a criar conflito em &i
proprio. Tudo isso faz parte da meditacao. Requer-se vigilancia
para se ohservar o que €, sem interpretacao, olha-lo sem jul-
gamento e sem escolha e, por conseguinte, para agir, nao de
acordo com idéias, porém assim como se age em presenca de
um precipicio, de um perigo: acdo imediata! Essa acdo imedia-
ta, que ocorre guando observamos, quando percebemos, gquando
nenhum tempo existe, produz a virtude, a ordem.

Ja observastes, de perto, os macacos? Na India éles abun-
dam. Se os observastes, tereis notado como sdo inguietos, como
se cocam e “tagarelam’” e estio incessantemente em movimento.
Assim € nossa mente. Uma mente que esta sempre a “tagare-
lar”, a divagar, a “viajar” em t6das as direcoes — tal gqual um
macaco. Notando isso, diz o individuo “Preciso controla-la”, e
comeca g concentrar-se. Nao percebe que a entidade que quer
concentrar-se, gque quer conftrolar e dominar, € aquela mesma
entidade semelhanfe ao macaco.

O observador € a coisa observada! Por conseguinte, a con-
centracao - peco atencao! — a concentracio s6 leva ao isola-
mento, a exclusido. Qualquer colegial, qualquer homem interes-
sado em alguma coisa sabe concentrar-se. Poe antolhos, fecha-se
entre paredes, e observa, atua. Essa concentracao, que € exclu-
sao, cria conflito; mas hd um percebimento gue nao é con-
centracao, em que é possivel concentrar-nos sem exclusio de
nada. O percebimento é, com efeito, uma coisa muito simples,
tdo simples que nem sequer lhe damos atencdo. Ao entrardes
num salao como éste, percebeis as cores, as formas das colu-
nas, as dimensoes da sala, etc. etc. Percebeis, e em seguida co-
mecais a distinguir, a criticar, a dar nomes as varias cores. Essa
diferenciacao verbal se chama “distracao”, mas nado ha dis-
tracao nenhuma. S6 hi distracio quando estamos procurando
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concentrar-nos em alguma coisa; entao tudo mais & distracio.
Mas nao ha distracio quando estamos conscios de tude o gue
se estda passando. Quando se estd conscio, ndo hé distracido ne-
nhuma. Désse estado de percebimento vem a atencéo. Quando
aplicais tdda a vossa atencao, entio vossos nervos, corpo, mente,
coracao, tudo estd atento! Ficais atento, em presenca de um
perigo: Na atencio, a mente, se a observardes, estd sobremodo
quieta. S6 no siléncio pode-se perceber alguma coisa; s no
siléncio existe perceber, ver.

oe olhardes atentamente para éste microfone, totalmente,
vossa mente fica muito quieta; nao necessita de concentrar-se,
de excluir, de fazer esfOrco. Esse sgiléncio da mente é necessa-
rio. Nao é uma coisa gque se consegue com esforeo, coisa cons-
truida pelo pensamento, pois tal siléncio é estéril e morto. Por
meio de oracgoes, pode um homem alcancar uma certa espécie de
siléncio; pela repeticao de certas palavras, podeis quietar a
mente, mas é tao pueril isso! Nao é siléncio; € um estado de
narcose que a mente a si propria impos. Mas, quando ha aten-
cao, ha siléncio.

O cérebro tem a funcao de receber e reagir. O cérecbhro esta
sempre ativo; as células estdo condicionadas pela observancia,
através de séculos, de certos padroes de comportamento. Quando
um homem gue foi condicionado como cristao ouve a palavra
“cristao”, as células cerebrais reagem prontamente, instanta-
neamente, aquela palavra. E possivel as células cerebrais —
que tao exercitadas foram para reagir instantaneamente, em
cenformidade com seu padrao de comportamento — é possivel
a essas celulas cerebrais funcionarem sem a agitacido que e
geral se verifica quando se ouve uma palavra como ‘“morte”?

O siléncio nao é apenas uma virtude, uma “virtude verbal”,
uma assercao verbal que se procura realizar; é siléncio da mente
que compreendeu todo o processo sObre que estivemos falando
nesta tarde. Désse silencio decorrem todas as ac¢des, quando ©
compreendemos profundamente, o compreendemos de fato e
nao teoricamente, quando reagimos imediatamente ao contato
com o fato: o que somos. S6 nesse siléncio se pode ver o gue
é totalmente névo, aquilo em que nao ha lugar nenhum para
o pensamento. porgue o pensamento € a reacao do “velho”. O
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pensamento funciona sempre na esfera do conhecido. S6 a mente
silenciosa, aquela que estd completamente vazia do conhecido,
pode perceber o-que é novo. Ela percebe, mas nao na qualidade
de observador g perceber umsa certa coisa fora de si proprio;
SO ha percepcao. S0 essa mente pode encontrar-se com 2algo
para que nac ha palavra, nao ha medida de tempo.

E muito facil fazer uma pergunta, porém muito dificil é
fazer uma pergunta correta. No proprio ato de fazer-se a per-
gunta correta, tem-se a resposta. Portanto, é sumamente im-
portante saber fazer a pergunta correta. Isso nfo significa que
eu esteja tentando impedir-vos de fazer perguntas. Para fa-
zerdes a pergunta correta, necessitais de extraordinaria vigi-
lancia, atencdo, e dessa atencdo — se fizésseis a vOs mesmo a
pergunta correta — resultaria a resposta. Nao terieis necessida-
de de perguntar nada a ninguém! Espero, pois, que facais per-
guntas corretas.

INTERROGANTE: A atencao se transforma, se intensifica,
no momento em que o observador se torna a coisa observada...

KRISHNAMURTI: Oh, nao! O observador nao se torna &
coisa observada,

INTERROGANTE: Ele observa a si proprio.

KRISHNAMURTI: Nao, senhor. Véde, hid o observador que
diz “Tenho meédo”, “Sou avido”, “Sou invejoso”, “Estou ansio-
s0”, “Sou culpado”. Ai, o sentimento e o observador sdo dois
estados diferentes. Isto é bastante simples, na0? A entidade que
diz que tem médo, o observador que diz “tenho médo” — para
ela 0 médo é diferente do observador. O médo existe. Podeis
observa-lo, vé-lo, por vos mesmo. No momento em gue sentis
uma dor intensa, nada dizeis. Vos sois a dor! N&o existe “vos”
e a “dor”. Alguns segundos ou minutos depois, vem o pensadc:
aue diz: “Ora, preciso fazer alguma coisa a éste respeito!”. Mas,
a entidade, o observador, nao difere do médo. O médo é o obser-
vador. Isso nao significa que o observador se torna o médo, com
€le se identifica; s6 ha meédo! Se ficardes tdo vigilante que ¢
observador deixe de existir e sO exista o médo, vereis que o
médo nao é uma coisa de que devemos livrar-nos ou que de-
vemos vencer. Quando ja ndo existe observador, o médo deixa
de existir.
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INTEREOGANTE: Se nao ha observador, guem estd entio
vigilante?

KRISHNAMURTI: Olhal uma flor. Mas nao ha flores aqui!
Olhail para o orador (para guem estivestes olhando toda esta
tarde). Procurai olha-lo. sem o “observador”, Podeis fazé-lo?
Podeis ver éste orador, sentado, aqui neste estrado, sem o obser-
vador com seus pensamentos, sem a sug imaginacio, as ima-
gens que o pensamento formou a respeito do orador? Podeis?
Nao digais “Nao” nem “Sim”, Podeis olhar vossa esp0sa, vosso
marido, sem a imagem do marido ou da esp6sa, isto é, sem
“observador’?

INTERROGANTE: Nao podemos integrar ambos?

KRISHNAMURTI: Oh, nao! Aqui nao se trata de integra-
¢a0. Por favor, ndo aduzals tais palavras! Nao se trata de in-
tegracao — ums palavra terrivel.

INTERROGANTE: Pode-se observar o orador, mas quando
se trata de uma coisa interna, o caso é diferente.

KRISHNAMURTI: % bastante facil observar, ver ¢ orador,
ou a flor; trata-se de um objeto externc. Mas, olhar o médo,
olhar nossas insignificantes exigéncias de auto-expressdo, isso
é outra coisa. Se se observa, tem-se de perguntar: “Quem esta
percebendo aquilo que estd sendo observado?”. Nao é isso que
querels dizer? Eu néo estou falando de identificacio. Que signi-
fica “identificar”? Eu me identifico com minha familia, minha
mulher, minha patria, com o livro gue estou escrevendo ou o
guadro gque estou pintando. Identifico-me com alguma coisa.
Sou diferente e identifico-me com uma coisa gque ndo sou eu:
ou ldentifico-me comigo mesmo, isto é, com a imagem que te-
nho de mim proprio. Esta palavra implica um estado dual.
A questao é, portanfo, “Se nao hé observador...” melhor, a
dificuldade se apresenta no momento em que se diz: “Se nfo
héa observador”., O se nao exprime um fato real, porém uma
condigdo. Se eu tiver saGde; mas nio a tenho, estou doente.
Um momento!

INTERROGANTE: A palavra, em si, é uma idéia.

KRISHNAMURTI: Nao, ndo! Nao se trata de idéia nenhu-
ma! Estamos procurando evitar frases, palavras que impliguem
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gualduer coisa de futuro e, por conseguinte, irreal. O gue nos
interessa é o fato, 0 que &, e n&o o que deverig ser. A pergunta
“Se nao ha observador, quem € ¢ue observa?’ é uma pergunta
incorreta. Nao se deve perguntar “Se nio ha observador...”
Um homem que goza perfeita salde, ndo pergunta o que fari
se tiver satide; éle a fem. N2o sabe sequer que a tem. 86 a pes-
soa que esta doente, a pessoa que se acha em conflito, s6 essa
€ que busca, que pergunta, que deseja. Essa pessoa estd sem-
pre doente, Pode iniciar uma pergunta com ‘“se”. Mas tal per-
gunta € errdonea. Descobrireis aquilo quando fordes livre! ® futil
fazer-se tal pergunta quando ainda se é prisioneirc. Tampouco
tem significacao perguntar: “Quem estd conscio quando nio ha
observador?”, A questdo se torna intelectual, verbal, tedrica.

INTERROGANTE: Quando uma pessoa se acha no estado
mental de atencio completa, significa isso ingressar na reali-
dade?

RKRISHNAMURTI: Tais perguntas siao flteis, sinto dizé-lo.
Entrai naquele estado, para verdes o que sucede! Isso tem muito
mais eficécia, vitalidade e energia, do que perguntar “Se isso
acontecer, que acontecera depois?” — gue é desperdicio de ener-
gia e, portanto, uma pergunta errdnea. Mas, isso nio significa
gue quero apafar as vossas perguntas.

INTERROGANTE: Fica alguma lembranca do percebimento?

KRISHNAMURTI: Niao, senhor; ou percebeis ou nido per-
cebels. Nao compliqueis uma coisa tdo simples. Esta é uma das
nossas peculiaridades; gostamos de complicar as coisas, porque
nossa mente é tao sutil. Queremos entreter-nos com as coisas;
nao as vemos simplesmente. Pois, para ver o fato, a verdade
relativa ao que €, a mente tem de ser sobremodo simples, livre
de complicacoes, Porque, em Ultima anilise, esta simplicidade &
inocéncia, e a inocéncia ndoc é memoria. Ndo quer dizer que
fostes inocente e podeis voltar a sé-lo. S6 a mente que percebe
com tOda simplicidade e quietude, sem nenhum esféreo, nenhu-
ma deferminacao, nenhuma direcdo — s6 essa mente é inocen-
te; sO ela pode perceber o que é real.

26 de muaio de 1966.
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PARIS —V
O Significado do Viver

Es'm E A ULTIMA palestra. Se o desejardes, poderemos nesta
manha conversar sébre um problema um tanto complexo, e es-
pero tenhais paciéncia e interésse em examina-lo junto comigo.
Naturalmente, teremos de fazé-lo verbalmente, usando de pa-
lavras, de explicacoes, mas a palavra e a explicacdo nao cons-
tituem a coisa real; jamais a constituem. O simbolo nfo é,
nunca, a realidade; entretanto, ¢ bem evidente que nos deixa-
mos desencaminhar pelos simbolos, as conclusoes, tomando-cs
pela realidade. Facilmente nos satisfazemos com essas conclu-
soes e simbolos. Se temos de investigar, examinar uma coisa
que exige muita penetracao, devemos ser altamente sensiveis as
palavras, evitando toda espécie de conclusao ou deducdo. A pa-~
lavra “intuicéo”, tao freqlientemente empregada, temos de evi-
ta-la. totalmente,

Desejo falar sébre o que se entende por “viver”. Sei que mui-
tos dentre nos so6 indagam do significado do viver gquando se
véem grandemente aflitos, quando, ndo percebendo no viver ne-
nhuma finalidade, se sentem desesperados, profundamente frus-
trados. Por conseguinte, sua indagacio tem sempre um 7motivo,
e quando se faz uma pergunta com um motivo, a pergunta ja
esta respondida: a resposta naturalmente tem de corresponder
ao motivo, tem de ser como a desejamos, o que desejamos gue
signifique o viver, Para investigarmos esta questdo tao altamen-
te complexa e um tanto sutil, devemos fazé-lo sem motivo al-
gum, nao importa quais sejam as consegquéncias, qual seja a
verdade que o exame nos revele. No momento em gque hi mo-
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tivo, cessa o exame, porquanto o motivo “projeta” a resposta
em conformidade com nossa propria experiéncia, nossas con-
clusoes e condicionamento. Para o exame desta questao, que €
verdadeiramente interessante e requer muita penetracao, temos
de estar livres de todo e qualquer motivo,

Isso vai ser-nos sobremaneira dificil, porquanto em geral
fazemos perguntas com um certo fim em vista. Desejamos in-
vestigar, ou por curiosidade (o0 que naturalmente tem muito
pouca significacdo), ou porque nos vemos profundamente afli-
tos. Ha em nés confusao, agonia e desespéro, e por causa désse
sofrimento, dessa agonia e desespéro, fazemos aquela pergunta.
Quando a fazemos — se de fato a fazemos alguma vez — que-
remos uma resposta em correspondéncia com nosso proprio so-
frimento; gueremos uma resposta que dé solucao a éle. E, dessa
maneira, enganamos a nos mesmos e nao temos possibilidade de
encontrar o significado do viver.

Para descobrirmos a sua realidade, o seu real significado,
sua profundidade, e beleza, e plenitude, temos de investigar
muitas coisas. Primeiramente, temos de investigar o que € liber-
dade; em seguida, descobrir a natureza do tempo e também o
gue se entende por “espaco”. A meu ver, se nao compreender-
mos estas coisas, nunca descobriremos, por nos mesmos, Como
entes humanos e nao como individuos “locais” (1) — como entes
humanos totais — o significado do viver. O viver, por certo, esta
sempre no presente ativo; a palavra “viver” significa “agora”.
Nao significa viver no passado ou no futuro, porem no presente.
Para entender o que significa ésse viver no presente, temos de
investigar o passado. Nao podemos dizer, simplesmente: “Pois
bem, vou viver no presente”, Nada significa dizer-se: “O pre-
sente € a Unica coisa importante”, ou intelectualmentie, hipo-
téticamente, conferir ao viver um extraordinario significado,
ou, ainda, se a pessoa se vé num estado de desespéro, atribuir
ao presente uma filosofia nascida désse desespéro. Para enten-
der-se o presente, o presente vivo, é preciso examinar a questao
do tempo.

{1) Por “individuos locais” ou *individuos localizados”, conforme j4 explicou,
Krishnamurti entende os que pertencem a éste ou aquele pais {(americanos, russos,
alemaes, ete.). — N. do T.
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O tempo é uma duracao, um movimento. Esta sempre a fluir
do passado, através do presente, para o futuro. O passado é o
conhecimento, a experiéncia, a conclusfo, a tradicio, a herancs
racial, ete. etc. O passado, atravessando o presente, nao s6 o
condiciona, mas também cria o futuro. O que eu ere modifica-se
no presente para euw sou e para o que amanha serei. Todo ésse
processo, de ontem, hoje e amanhi; o condicionamento de on-
tem, que se modifica no presente e toma forma amanh3i -— ésse
processo, sem duavida, constitui a consciéncia. Estd contido, todo
inteiro, na esfera do “conhecido”; o conhecimento é tempo,
tanto em relacao aos fatos como psicologicamente. Na realidade,
pelo relogio, cronologicamente, as disposicoes para hoje foram
tomadas ontem, e o amanha sera, cronologicamente, conforme
o determinado hoje. E o que sempre estamos fazendo.

Psicologicamente, a coisa é muito mais complexa. Toda =z
psique e feita de tempo, pertence ao tempo. Todo o processo do
pensar é resultado do passado, resultado do conhecido, como
experiéncia, conhecimento, conclusdes. Tudo isso estd na corren-
te do tempo, e o tempo, em seu todo, é condicionado pela cons-
ciéncia. Essa consciéncia é: eu era, eu sou, eu serei — modifi-
cado, ampliado, alongado, limitado. Isso constitul a consciéncia,
o que somos — tanto o consciente como o inconsciente. Pare-
cemos atribuir enorme significaciao ao inconsciente, mas o in-
consciente é o passado. ¥ tao trivial como o presente da mente
que foi condicionada por uma dizia ou um milhar de “ontens”.
Tanto o consciente como o inconsciente sio muite triviais. Nao
percebo porque se faz tanto barulho em tdérno do inconsciente,
porque hj ésse constante pesquisar, analisar, querer compreen-
dé-lo. O inconsciente é o residuo do tempo, sendo o tempo
ontem, com t0das as suas tradicoes, seus conhecimentos, influ-
éncias, seu condicionamento, propaganda, heranca racial, in-
fluéncia familiar. O tempo é um movimento gue essa conscién-
cia criou e a que ficou présa — présa ao que ontem foi. Aguéle
ontem, modificado no presente, se tornard amanhd, eis o inteiro
processo do pensar.

Véde, por favor, que esta questio nfo exige aceitacio ou
concordancia. Se, por nds mesmos, a examinarmos atentamen-
te, veremos que ela é bastante clara. Podemos examing-la mais
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minucicsamente, verbal e intelectualmente, mas o fato persiste,
ou seja gue a consciéneia estd tdoda condicionada; e todo con-
dicionamento é da esfera do tempo. Assim, perguntamos a nés
mesmos: “Hé meio de por fim ac tempo?”. Se estamos sempre
a funcionar nessa esfera do tempo, considerado como ontem,
noje e amanha, se toda atividade é modificada pelo passado,
no presente e tem, por conseguinte, continuidade amanhi, néo
ha nesse “processo” liberdade alguma; seremos sempre escra-
vos do ontem, do hoje e do gue serda amanhé. Nisso niéo ha
liberdade. A isso estamos presos, porque vivemos nessa diviséo
do tempo, como ontem, hoje e amanhid; tal a nossa vida: é
iss0 que chamamos “viver”.

E possivel, nfo tedrica nem hipotéticamente ou no sentido
teologico — é possivel libertar-nos do tempo? A esta pergunta
responderemos nao verbalmente, quando comecarmos a exami-
nar a outra parte, que é a seguinie: B possivel a mente, que
vem sendo condicionada ha tantos séculos, libertar-se? Isso néo
é possivel por meio do pensamento, porquanto o pensamento é
resultado do tempo e nao pode libertar a consciéncia. Deve ha-
ver outra acio totalmente diferente, nfo resultante da vontade,
dessa vontade que é também ontem, hoje e amanhi: eu era,
eu sou, eu serei. & possivel descobrir, ndo tedricamente, porém
de fato, se o tempo tem fim? Se nao o tem, nesse caso o sofri-
mento nunca terminara; néo havera liberdade para o homem;
e se 0 homem nao tiver liberdade, ndo tera espaco nenhum.

Conhecemos o espaco apenas visualmente: a distédncia ds-
qui » nossa casa, a distancia déste lugar a Londres, ou a Marte,
ou & Lua; no meio, 0 espaco — o espaco fisico. Um homem que
vive prisioneiro em exiguo espaco, num apartamento, durante
trinta anos, entra dia, sai dia, sente necessidade de espaco —
espaco fisico. Por isso, sai a passear no campo, vai passar fors
as férias, em lugares onde encontre espacos livres, onde possa
ver o ceu sem limites, o vasto oceano, as densas florestas, as
sombras e o movimento do vento, da ave, do rio. Fisicamente,
éle sente necessidade de espaco. Vivendo numa grande ou pe-
quena cidade, sempre a andar sObre calcadas, a ver a janela
¢ a chaminé da casa fronteira, éle deseja espaco fisico; porém
nunca deseja espaco psicolégico. Al, sente-se satisfeito como
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prisioneiro. fisse homem esta préso; confinado na prisao de suas
idéias, conclusoes, crencas e dogmas; na prisado de sua ativida-
de egocéntrica, que lhe da preenchimento e frustracdo; na pri-
sao de seu proprio talento.

Psicologicamente, interiormente, éle vive sempre numa pri-
sao, sem nenhum espaco. Faltando-lhe o espaco, prisioneiro gue
é, comeca éle a pensar na liberdade. Isso € 0 mesmo que um
encarcerado, fechado entre guatro paredes, desejar a liberdade,
C mesino que um cego querer ver as cores. Privado de espaco
psicologico, psicologicamente privado de liberdade, nao dispoe
éle de espac¢o nenhum e, por conseguinte, é sempre um pri-
sioneiro. Ha, decerto, espaco entre duas notas, e por isso € que
gostamos de ouvir musica. Ha um intervalo, isto €, espaco, en-
tre dois pensamentos e, para a maioria de nos, o espaco existe
por causa do objeto. O objeto cria o espaco ao redor de si. Bste
microfone criou um espaco em tOrno de si, e éle, o microfone,
existe no espaco compreendido entre as quatro paredes desta
sala. O pensador, o EU, o agente, porque existe, cria espaco
psicologico ao redor de si. Seu espaco € por éle proprio conce-
bido e formulado e, por conseguinte, limitado. Nunca é livre,
éle.

Estais achando isso dificil ou abstrato demais? A menos gue
examinemos a questao com certa profundidade, dentro de nés
mesmos — e isso faz parte da meditacao — nao ha liberdade de
espécie alguma. Ha, em todo ente humano, um cenfro; ésse
centro cria um espaco em tdrno de si, assim como estas guatro
paredes criam um espaco em seu interior. &ste saldo, por causa
das paredes, criou um espaco, dentro do qual estamos existin-
do, estamos sentados e a conversar. O centro, que é o EGQC,
criou espaco em redor de si, e nesse espaco, que € a conscién-
cia, éle vive, funciona, opera, modifica-se e, por conseguinte,
nunca ¢é livre.

Esta questao merece sério exame, porquanto a liberdade 306
pode existir onde ha espaco, espaco nio criado por um objeto.
Se 0 espacgo é criado pelo EGO, na qualidade de pensador, éste
continua a criar paredes ao redor de si, enfre as guais pensa
ser livre. N2o importa o que éle faca dentro désse espaco criado
pelo ceniro, nao ha liberdade. £ como um homem condenado a
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prisao perpétua, Podera alterar as decoracOes, proporcionar-se
um pouco malis de conforto, pintar as paredes, fazer coisas de
todo género para tornar a vida mais amena, mas, dentro dessas
paredes fisicas, éle nunca € livre.

Psicologicamente, criamos muralhas em térno de nos, mu-
ralhas de defesa, muralhas de esperanca, de médo, avidez, In-
veja, ambicao, desejo de posicao, poder, prestigio. Essas mura-
lhas sdo criadas pelo pensador. O pensador criou ao redor de
si 0 espaco em gue vive e, por isso, nunca é livre. A beleza nac
é gpenas a coisa gue védes; esta constitui uma pequenissima
parte da beleza. A beleza nao é resultadec do pensamento, nao
é formada pelo pensamento. Onde ha amor, afeicido, nao ha
lugar para ¢ pensamento. Onde se encontra o ciume, a inveja,
a avidez, a ambicdo e o orgulho, ndo se encontra o amor. To-~
dos sahemos disso. Mas, para descobrirmos o que significa amar,
tem de haver, necessariamente, liberdade, temos de estar livres
de todo tormento, do citime, da inveja. Entao, o descobriremaos.

Da mesma maneira, o ser livre supOe a nao existéncia de
barreiras psicolégicas criadas pelo ceniro. Liberdade significa
espaco. A liberdade supde também a cessacdo do tempo, nzo
abstratamente, porém de fato. Liberdade significa viver inte-
eralmente hoje, depois de se ter compreendido téda a estrutura,
o natureza, o significado do passado. O passado € o consciente
e também o inconsciente. Uma vez compreendido éle, o que ha
¢ s6 o presente ativo — o viver. Pode isso acontecer, realmente,
em nossa vida diaria? Posso exercer minha profissao, livre do
tempo psicolégico, livre da avidez, da inveja e da ambicao? Se
naéo posso, serei entdo escravo para sempre.

A rotina, o tédio, o absurdo de passar a vida num detestado
escritorio, ou numa fabrica a produzir carros ou boiGes ou o
gue quer que seja, € uma coisa medonha. Embora a automacao
¢ a cléncia da cibernética venham futuramente a melhorar a
condicao do homem, contudo ainda temos de viver esta vida
de rotina e trivialidade. B, porgue nenhuma significacio tem
ela, tratamos de fugir para to6da espécie de diversao, inclusive
5 igreja. Mas, se a pessoa estéd conscia désse processo total do
viver e percebe o significado do tempo, como pensamento, en-
tao o tempo cessa. Isso nao se consegue por meio da vonfade,
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nem pelo exigir ou desejar, porem, tdo-s0, guando se percebe,
em seu todo, ¢ significado do tempo. Essa percepcao nio € al-
cancada pelo “observador”, porém pela vigilancia, pela aten-
cdo total.

Como ha dias dissemos, quando ha atencao total, gquando a
pessoa fica totalmente atenta a alguma coisa, isto €, quando
lhe da, inteiramenie, o seu corpo, sua mente, seu coracao, fudo
(e isso néo é resisténeia, nem pensamento, porém atencio com-
pleta), vera entao gue nao ha nenhum “observador”. S6 no
estado de nfo atencio se torns existente o observador. A nio
atencao gera o observador. Mas, “estar cOnscio da nao atencao”
e “estar atento” sdo dois estados diferentes.

Sinto nao podermos considerar mais minuciosamente esta
guestao. Talvez nao seja esta a ocasiioc oportuna; mas, se o
homem deseja ser livre — e éle fem de ser livre, a fim de com-
preender, de viver — o tempo deve cessar; deve haver espaco,
nao espaco entre o observador e o objeto observado, porém
aquele espaco em que nao ha observador nenhum.

Quando olhais uma flor —— se alguma vez o fazeis — que
acontece? Primeiramente, dais nome a flor. Dizeis que pertence
a uma certa espécie. Depois, dizeis: “Gosto dela” ou “Nao gosto
dela”, “Que bela!”, “Gostaria de colhé-1la”, etc. O pensamento,
o conhecimento trazido do passado interfere no ver. O que es-
tais vendo nao é a flor, porém as conclusoes, as preferéncias e
nao preferénceias que tendes. Podeis olhar a flor sem o obser-
vador? Isso significa olhar sem os conhecimentos e gostos gue
tendes, sem dar nome, efc. Désse modo, ao olhardes alguma
coisa, vereis que nao hi nenhum observador “a olhar”; ver-
vos-els direfamenie em comunhao com aguela flor.

Exteriormente isso € relativamente facil, porém, interior-
mente, nas relacées com a espdsa, os filhos, os vizinhos, o pa-
trao e o resto da sociedade, a coisa ja é mais dificil. £ olhar
sem a lembranca de insultos e lisonjas do passado, de conhe-
cimentos anteriormente adguiridos; olhar, simplesmente. S6 en-
tao ha atencio total, siléncio. Pode~se entdo escutar integral-
mente qualquer coisa, o canto da ave, o gue outrem nos diz,
Naguele siléncio pode-se escutar o gue se estd dizendo e tam-
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bem o0s proprios pensamentos, exigéncias, temores. Temos de es-
cutar integralmente, em siléncio. Quando escutamos totalmente,
aquilo que tememos deixa de existir.

O viver nao significa, decerto, t6da aquela agitacio e sofrer,
toda aquela carga que trazemos de ontem; significa o percebi-
mento do pleno significado do passado. Isso se pode perceber
Instantaneamente. Pode-se ver, num relance, téda a trivialida-
de do passade. Quando estamos totalmente conscios do passado,
50 entao temos liberdade para viver no presente. Dal podemos
partir, e ingressar numa dimensao totalmente nova. Mas, tudo
1sso fica sendo mera teoria, idéia, se nao somos livres; pois so
quando ha liberdade pode surgir umsa coisa nova. A liberdads
exige energia, e s6 ao dar-se a explosio da energia pode apa-
recer 0 novo, o que estd fora do tempo. ,

INTERROGANTE: Qual a parte que foca & pessoa, em Sua
evolucao, e qual a parte gque toca a natureza?

KRISHNAMURTI: Por evoluciao entende-se: vir a ser, me-
drar, desenvelver-se, atingir -—— assim como a semente se torna
arvore. Existe evolucio? Ha livre arbifrio, para escolher, evol-
ver, vir a ser? Senhor, que € ésse VOS que vai tornar-se algu-
ma coisa? Vos vos tornareis Mestre, instrutor famoso, o homem
que “tudo sabe”; dentro de alguns anos estareis numa posicio
melhor, possuireis mais carros, casas melhores, roupas melho-
res, mais saber; tornar-vos-eis mais virtuoso, mais nobre. Vos
que todo enredado vos achais nas misériazinhas de vossa vida,
ireis gradualmente progredir para fora delas e alcancar a bem-
aventuranca ou o céu ou o que mais seja. E para isso que todos
nés somos educados; disso somos nutridos. “Se fizerdes ingentes
esforcos, alcancareis, no final, aquilo gue chamais bem-aven-
turanca, Deus, ete.”.

Necessitais de tempo, de muitos dias, de muitos meses — nc
Oriente se diz “de muitas vidas” — para atingir o inatingivel.
E certo isso? Quereis dizer que desejais viver com vossas afli-
coes e sofrimentos, dia por dia, para gradualmente vos liber-
tardes de tudo... dentro de uns dez anos? Direis a mesma coisa
se tiverdes uma violenta dor de dentes — “livrar-me-ei dela gra-
dualmente?”, Ou, pode o sofrimento terminar instantaneamen-
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te, n&o no tempo, ndo na duracido? E, que € isso que dura? Se
dizeis: “Ora, daqui a dez anos, ou mesmo amanha, serei feliz;
serei diferente do que hoje sou” — que sois hoje? Um feixe de
idéias, memorias, palavras, experiéncias; resultado de propagan-
da, de influéncias sociais, de condigbes econdmicas, do clima,
dos trajos, da alimentacdo. Sois o resultado de tudo isso, um
feixe de memorias E isso que quereis perpetuar para, afinal,
vos transformardes num belo deus, ou numa borboleta. ..

Parece-me que, por ésse caminho, nunca se chega ao fim
do sofrimento. A evolucdo nao tornou o homem, em nada, mais
brilhante, inteligente, livre. Na histéoria humana ja se trava-
ram, nos ultimos cinco mil e quinhentos anos, cérca de quinze
mil guerras — guase trés guerras por ano! — e continuamos pelo
mesmo caminho. Podemos ter meios de comunicacao mais abun-
dantes e confortaveis, mais lazeres, melhores banheiros, carros
e roupas melhores, alimentacao mais sadia, mas, a outros res-
peitos, ha algum progresso? Ora, por certo, € preciso que o
tempo cesse, para aparecer uma coisa nova. O que tem con-
tinuidade nunca é criador. S6 quando termina o tempo se veri-
fica a criacdo; e a2 mente gque depende de ontem, hoje e ama-
nhé, como meio de alcancar alguma coisa, vive em extremo e
irremediavel desespéro.

INTERROGANTE: Ainda nao compreendl bem o gue enten- -
deis por “espaco interior”.

KRISHNAMURTI: Consideremos isso de maneira muito sim-
ples. Vivemos, cada vez mais dentre noés, em pequenos aparta-
mentos, porque nos convém e porque o espaco € muito limitado
nas cidades, com suas fabricas e seus centros de diversoes, que
tanto podem ser os cinemas como as igrejas. Desejamos um
pouco mais de espaco, fisicamente, mas nao desejamos espaco
interiormente. Estamos aprisionados em nossos conceitos, nos-
sas opinides, nossos conhecimentos, nossas aptiddoes. Vive-
mos em estreito confinamento e nunca somos livres. Liberdade
significa espaco, externa e internamente. Externamente, pode-
remos ir a Lua, passear num jardim, num parque, no bois,1

(1) Le bois: E como em Paris se designa o Boig de Boulogne, parque das vizl-
nhaneas de Paris, muito procurado para passeios. (K. estd falando em Paris). —-

N, do T.
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porem, interiormente, ndo ha Hois, ndo ha parques. Refugia-
No-Nnos na imaginacido e pomo-nos a falar de Deus e outras
coisas fantasticas; enftretanto, na realidade, estamos cercados
por uma muralha que construimos com nossa atividade ego-
centrica. Vivemos na aflicio, no conflito, na ansiedade, ator-
mentados pela idéia de culpa ou pecado. Como pode aguéle cen-
tro, que tudo isso criou, tornar-se livre, se n&o ha espaco; como
pode por fim a essas coisas? Nao lhes podemos por fim gradual-
mente, por meio do tempo, do processo evolutivo. Temos de ter-
mina-las imediatamente, tal como agimos em presencs de um
perigo fisico: a acio é imediata. Mas, nos nao percebemos o
imenso perigo representado pelo sofrimento, por nossa mente li-
mitada a lutar por encontrar uma coisa existente fora do tempo.

INTERROGANTE: Se essa radical transformacao, sObre gue
vindes falando ha tanto tempo, é tho simples como dizeis, por
gue razao ninguém parece alcanca-la?

KRISHNAMURTI: Diz o interrogante: “Vindes falando ha
multo tempo, ha muitos anos; alguém ficou livre?”. Como res-
ponder a uma tal pergunta? NAo importa se vosso vizinho ficou
livre; o que importa é que vds sejais livre, como ente humano.
Nao se trata de melhorar a sociedade, que se acha corrompida.
Vos sois uma parte da sociedade; a sociedade nio é diferente
de vOs. Sois o que ela é; vOs e eu a fizemos assim. Pode um
ente humano — vos, eu ou outro — ser livre? Essa liberdade nagc
depende do tempo. Uma das coisas mais tristes, parece-me, é
o homem pensar que através do tempo se tornaria coisa dife-
rente do que €. O tempo s6 pode gerar desordem. Eu gostaria
que percebésseis éste simples fato. Véde, senhor, na India, du-
rante muitas décadas, pregou-se a “nao-violéncia”; isso porgue
0s pregadores, os oradores, os “beneméritos’”’, compreenderam gue
a violéncia devia cessar. Por conseqiiéncia, inventaram uma ex-
travagante ideologia, chamada ‘“nfo-violéncia”. Ld, o ideal, 2
nao-violéncia. Mas o fato real estd aqui: a violéncia. A ideolo-
gia nenhum valor tem:; o que tem valor é o fato — a violéncia.
Pois, se tendes a ideologia, no interim estareis semeando os
germes da violéncia — e isso convém maravilhosamente a muita
gente. Mas, se nenhuma ideologia tendes, porém unicamente fa-
tos, o que tendes de considerar é o fato de que o homem é vio-
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lento, brutal, B possivel por fim aoc fato, nio gradualmente,
porém imediatamente? Acho que s6 é possivel dguando estamos
totalmente conscios de que somos violentos, sem procurar es-
cusas nem explicacoes: totalmente atentos ao fato. Para es-
tarmos atentos, necessitamos de uma energia fremenda, e uma
das maneiras de dissipar energia é pensar que se pode dissolver
sradualmente a violénecia.

INTERROGANTE: A atencio ¢ resultado de autodisciplina
no presente?

RKRISHNAMURTI: Esta mesma pergunta implica o tempo. A
raiz da palavra “disciplina” significa “aprender”. O proprio ato
de aprender conduz & disciplina, o préoprio ato de aprender é
disciplina; nfo tendes primeiramente de disciplinar-vos, a fim
de aprender, porém aprender é disciplinag. Pars aprender € ne-
cessario escutar. Mas, ndo posso escutar se me vejo assustade,
ansioso, se estou guerendo um bom emprégo por meio do apren-
~der. Senhor, se estivestes escutando verdadeiramente, nesta
manha, ésse propric ato de escutar criou disciplina. Para a
maioria de no6s, disciplina significa obedecer ou ajustar-se 3a
um padrio, significa contrdle, recalcamento, imitacao, obedién-
cia. Tudo isso envolve conflito. Assim como um soldado € disci-
plinado para funcionar automaticamente, também nos deseja-
mos funcionar sem percebimento profundo, fazer as coisas me-
canicamente. Mas, aprender é agir. Ao mesmo tempo (ue agi-
mos, estamos aprendendo, e isso, em si, tras sua disciplina
propria.

INTERROGANTE: Para aprender, temos de estar inteira-
mente no agorag, e fora do tempo.

KRISHNAMURTI: Exato. O aprender esta fora do tempo.
Se nao tratamos de aprender, satisfazemo-nos entao com teo-
rias. Por favor, nao deis explicacoes. Soébre tudo isso j& se es-
creveram volumes, expuseram-se teorias sem conta, mas aguéle
gque age, aquéle que vé e age, j4 se acha muito além de todas
as palavras e volumes e teorias, e de todos os deuses.

INTERROGANTE: Esse estado de atencao completa, essa
total concentracio de energia é permanente?
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KRISHNAMURTI: Nao, minha senhora. Que vontade temos
de que tudo seja permanente! Queremos relacbes permanentes,
uma esposa permanente, um marido permanente, uma relacio
permanente no tocante as idéias, & acdo, a tudo. S6 o que é
mecanico deve ser permanente, funcionar sempre com precisio.
IHa na vida alguma coisa permanente — vossas idéias, vossas
relacoes, alguma coisa? Talvez a vossa casa seja permanente;
entretanto, ela propria pode nao ser permanente — pois hé terre-
motos. Existe alguma coisa psicologicamente permanente, inclu-
sive vossos deuses, vossas crencas, vossas diversoes? Por certo,
nao ha nada permanente; no entanto, a mente estd sempre a
exigir permanéncia, seguranca, porgue tem horror a4 incerteza.
O viver nesse estado de incerteza requer muito equilibrio e
compreensao; se nao o individuo se tornara neurético. S6 quando
se desemparaca do desejo de permanéncia, a mente é livre, por-
que nao existe, neste mundo de Deus, ou interiormente, em noés
mesmos, nada de permanente. Nem vossa propria alma é per-
manente; isso € invencao dos sacerdotes.

29 de muaio de 1966.
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ENCONTRO COM O ETERNQO

J. Krishnamurii

Cem duvida, é Krishnamurti, hoje em

™ dia, por quanto tem feito em prol do
espiritual esclarecimento da humanida-
de, um dos maiores pensadores do sé-
culo 20. Seu ensino, isento de credos e
dogmas de qualquer espécie, atende efi-
cazmente & existéneia angustiada e va-
zia do homem hodierno, tanto lhe ofe-
rece g possibilidade de uma auténtica e
mental renovacio, baseado como € no
“Autoconhecimento”. Levando-nos a um
amplo e profundo conhecimento proprio,
com que passamos a ver claro o quanto
as internas contradicoes e condiciona-
mentos nos aprisionam e infelicitam, re-
vela-nos Krishnamurti as perspectivas
de um diferente modo de viver —um vi-
ver tranqgiiilo e isento de conflitos. Eis
porque a apresentacao de um ndvo livro
seu constitui sempre, para os entes hu-
manos, um acontecimento promissor.

No presente volume figuram as pa-
lestras feitas pelo autor em Paris e
Londres no ano de 1966, sendo éle o com-
plemento da obra anterior publicada comi
grande éxito e intitulada O MISTERIO
DA COMPREENSAQ. Lendo-o0, num exa-
me sumaéario, uma coisa de fundamental
relevincia aprendemos logo: gue nhao sa-
bemos ver, nem observar, que nao damos
suficiente atencféio ao que ocorre dentro
e fora de nos. Vivemos a maior parte
de nosso tempo no arido campo da dis-
lracdo, ou entdo identificados com o8
anseios egocéntricos, e dai a nossa des-
dita. .. Krishnamurti, com edificante ex-
planacio, nos habilita a olhar os fatos
como sao, sem desfiguré-los com os ha-
bituais preconceitos ocu o intuito de in-
terpreta-los. E, dessarte, entramos em
direto contato com a realidade, e néo

com os mitos, a ilusdo, a fantasia, ou
embaladores sonhos. Mas, por outro la-
do, adguirimos da vida uma visao bem
penetrante e ficamos mais sensiveis &
beleza, & verdade, ao amor — aos valo-
res eternos.

Entre as numerosas perguntas formu-
ladas a Krishnamurti e a gque éle res-
ponde, constam neste livro: “Estivestes
falando sObre o processo total da wvida.
Que, exatamente, significa isso?”. — “O
amor, por alguém ou alguma coisa, €
experiéncia?” — “Vo6s podeis ter alcan-
cado ésse estado mental, ésse estado de
ser, de consciéncia, de vigor, de vigilan-
cia, mas — e os outros?”.

Quanto as palestras, aludem elas aos

seguintes temas: “A COTIDIANA EXIS-
TENCIA” — “A LIBERDADE E A PAZ”

— “0O SOFRIMENTO” — “A MEDITA-
CAO” — “DA TRANSFORMACAQO INTE-
RIOR” — “UMA NOVA MANEIRA DE
VIVER” — “0O PENSAR — REACAO DO
PASSADO” — “A ACAO FRAGMENTA-
RIA” — “QUE BUSCAMOS NOS?”

“O SIGNIFICADO DO VIVERY. Discorre
ainda Krishnamurti sdébre o médo, o
tempo psicoldgico, o citime, as relacoes
humanas, a morte, o sexo..., dando-nos
3 chave para a compreensac de todos
ésses temas enigmaticos por que tanto
se interessa o individuo e a sociedade.

Muitos séo os méritos de ENCONTRO
COM O ETERNO e, assim, s0 a leitura
atenta e refletida destas paginas podera
dar uma idéia do alcance e profundeza
dodensinn déste insigne psicélogo e pen-
sador,

A INSTITUICAO CULTURAL KRISH-
NAMURTI, editéra déste livro e de qua-
se todos os restantes do autor, rejubi-
la-gse com a publicacdo de mais éste va-
lioso trabalho de Krishnamurti, o qual,
inegavelmente, podera contribuir para o
advento da paz e do amor no coracao
do homem.
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presente volume contém a traducio portuguésa das pales-

lestras pronunciadas por Jiddu Krishnamurti, em Londres e
Paris, no ano de 1966. Este trabalho, como todos os mais do
autor, visam a um objetivo relevante: despertar o homem para
a grandeza da vida criadora, para a paz intima e o amor. Aqui,
encontramos a resposta a intmeros problemas e conflitos hu-
manos, resposta capaz de propiciar-nos o encontro com a eter-

nidade.
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