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OS PROBLEMAS HUMANOS

(Paris 1)

P ERMITI-ME sugerir que, apds esta breve palestra,
tenhais a bondade de fazer-me perguntas, para esclarecermos
melhor as questdes que irei examinar. Compreendo bem o
francés e, por conseguinte, podeis fazer vossas perguntas em
francés; entretanto, como nio o falo perfeitamente, terei de
responder em inglés — caso desejeis fazer-me perguntas apds
este preAmbulo.

E bem evidente que percorremos a vida criando proble-
mas, que nunca sio resolvidos; pois, ao vermos quao dificeis,
complicados, sutis, eles sdo, tratamos de eviti-los de todas as
maneiras possiveis — por meio da religido, da bebida, do sexo,
e de intimeras outras maneiras inventadas peclo homem; te-
mos uma verdadeira rede! de vias de fuga. E a menos que,
psicologicamente, resolvamos todos os nossos problemas, nos-
sa mente permanecers confusa, num estado de afli¢do, pere-
nemente atormentada pela incerteza e pelo desejo de certeza,
estabilidade, seguranca. Torna-se, pois, necessirio resolvermos
0s nossos problemas humanos.

Temos problemas econdmicos, sociais, emocionais, intelec-
tuais e religiosos. Vivemos em compartimentos diferentes, se-
parados, e cada separacao, cada segmento, cada fragmento tem
seu peculiar problema ou problemas; e tais problemas, oriun-
dos dos diferentes fragmentos da mente, se acham, natural-
mente, em contradi¢io entre si. Todo individuo deseja pre-
encher-se intelectualmente, tornar-se escritor famoso, artista fa-

(1)  Rede, no sentido de “rede ferroviaria™, “rede  rodoviiaria™
(trata-se de vias de fuga).



moso — preencher-se de uma ou de outra maneira na vida.
E essa 4nsia de preenchimento contradiz outros modos de
existéncia. Vendo-nos incertos, buscamos a certeza, a perma-
néncia; desejamos compreender a imortalidade, enquanto nos
vamos tornando velhos e definhando emocional, psicolégica e
fisicamente.

Nessas condi¢des, em toda a nossa vida — embora goze-
mos boa situagdo financeira e, mesmo, mantenhamos relagdes
satisfatSrias uns com os outros — em toda a nossa vida temos
problemas. E, se ndo resolvermos esses problemas totalmen-
te — e isso é possivel — ndo importa que sejamos muito ta-
lentosos, muito brilhantes em nossos raciocinios, muito com-
petentes — eles nos devorardo a mente e o coragdo. E que
possibilidade tem um ente humano que vive neste mundo sem
o evitar, sem refugiar-se num mosteiro, em alguma fantasia
mitolégica, alguma crenca, dogma ou ritual, em visdes ilusé-
rias, extravagantes — que possibilidade tem esse ente humano
de varrer de sua mente todos os problemas, tornando-a vigoro-
sa, juvenil, INOCENTE?

Ora, para compreender-se o que estamos dizendo € ne-
cessdrio escutar; e esta ¢ uma das coisas mais dificeis do mun-
do: escutar. E uma arte. Porque, em verdade, nunca escuta-
mos, Nio estais escutando realmente o que se estd dizendo.
Na realidade, tendes vossas opinides, juizos, avaliagSes, con-
clusdes; e tendes certas idéias a respeito da reputagio do ora-
dor. Ficais, assim, numa atitude de expectativa, a qual, com
efeito, vos impede de escutar realmente, atuando como uma
cortina que ndo vos permite escutar com toda a intensidade.
Sé quando escutais sem tensio ou esfor¢o, sem concordar ou
discordar, porém observando e vendo o fato e a respeito
dele ndo deixando interferir vossa opinido, vossas coaclusdes
e conceitos intelectuais, vossas férmulas — sé entdo, parece-
-me, podeis escutar realmente, com toda a calma e facilidade,
penetrar o que se estd dizendo e descobrir se é verdadeiro ou
falso. E esta se me afigura uma das coisas mais importantes,
quando desejamos pdr-nos em comunica¢io uns com Os OULrOS.
Porque, é bem de ver, aqui nos achamos — vés e eu — com
o fim de nos comunicarmos, de comungarmos. Nio viestes para
ouvir minha palestra e sair daqui corcordando ou discordando,
contrapondo vossas opinides, refutacdes, etc., etc. Aqui esta-
mos com o fim de entrar em comunhio a respeito do extra-
ordindrio problema da vida; e, para esse efeito, nio sé tere-
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mos de empregar palavras, mas também de compreender a
significagio das palavras, cientes de que a palavra nio &,
nunca €, a coisa; e, também, enquanto escutais, deveis conhecer
ou perceber os vossos preconceitos, vossas impugna¢des, vOssO
desejo de vantagens, vossos embustes, enfim toda a estrutura
psicoldgica com a qual escutais,

E, pois, uma verdadeira arte, e talvez das mais dificeis,
nio sé observar, escutar, mas também gprender. Aprender
é coisa bem diferente de saber. E facilimo acumular conheci-
mentos, reunir informagdes, armazend-las, mediante a experién-
cia, leituras, reagbes, etc., e, depois, como em geral o fazemos,
atuar de acordo com esse conhecimento acumulado. Mas,
aprender € muito diferente disso; porque o que foi aprendido
estd no passado e ji se tornou conhecimento. Aprender é um
processo constante, um movimento isento de acumulagio de
qualquer espécie. Em regra, consideramos um dado problema
através do que j4 sabemos, com as nossas acumula¢des, nossos
conhecimentos, nossas lembrangas, nossa experiéncia, nossos
condicionamentos, e isso nos impede de aprender a respeito
do problema.

Aprender é um ato — ato do presente ativo. E o verbo
aprender — um movimento. Mas, o que foi aprendido ji se
tornou uma coisa estdtica. Se, portanto, pudermos escutar
do mesmo modo, ndo s o que o orador diz mas todas as
coisas da vida — todas as insinuagdes de nossos préprios
desejos e impulsos, de nossas secretas 4nsias; escutar os ou-
tros -— o marido, o filho, a esposa, o vizinho, para que a mente
se torne penetrante, licida, interessada unicamente em fatos e
ndo em opinides e preconceitos emocionais — desse modo tal-
vez cheguemos a compreender os problemas altamente comple-
x0$ que a vida encerra.

Vivemos em fragmentos. H4 o fragmento chamado “vida
espiritual”, o fragmento que € o intelecto, o fragmento que
sdo as emogdes, o fragmento dos sentidos fisicos.  Acha-se,
pois, a mente dividida em vérios fragmentos, cada um deles
encerrado num compartimento estanque e muito escassamente
em relagdio com os outros. Por isso, existe entre eles um pe-
tene conflito, o qual procuramos evitar mediante fuga. Mas,
para podermos compreender um fato, devemos encara-o, en-
trar imediata e diretamente em contato com ecle. Mas nds ndo
entramos em relagio com o fato, porque ou cuidamos de ana-
lisd-lo ou de evitd-lo, ou de desccbrir a sua causa; ou, ainda,
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se nada disso fazemos, dele fugimos completamente ¢ ficamos
vivendo uma vida superficial, satisfazendo-nos com coisas in-
significantes, com a vida burguesa que leva a maioria de nds.

Trata-se, pois, de saber se € possivel entrar diretamente
em contato com um problema, Entrando em direto contato
com um fato - direto contato — talvez possais perceber o
seu pleno significado. Porém, nunca entramos em contato di-
reto com coisa alguma a ndo ser fisicamente, sensorialmente.
Toco este microfone, e isto € um contato direto. Nada, ne-
nhuma conclusdo verbal existe, impedindo-me de entrar em
contato diretamente com ele. Mas é muito dificil entrar, des-
sa maneira diteta, em contato ou comunhdo comigo mesmo,
com todos os problemas que um ente humano tem; por conse-
guinte, os problemas nio sé crescem e se multiplicam, mas
também se enraizam na mente, e a mente, dessarte, fica sendo
o terreno em que todos os problemas, desde a infancia até
agora, continuam existentes,

Notai, por favor, que nio estais apenas ouvindo-me dizer
uma porg¢io de palavras, pois isso seria completamente inttil.
Estais, decerto, ouvindo palavras que sio importantes para o
contato direto com vossos problemas; isto €, as palavras vos
estio servindo de espelho, espelho em que percebeis a vds
mesmos e vossos problemas. Se houver esse perccbimento, esse
contato direto com vosso problema ou problemas, entdo esta
palestra terd certa significagdio. Mas se, ao contrario, the der-
des ouvidos apenas intelectual ou verbalmente, ir-vos-eis daqui
de maos vazias, levando uma porgio de cinzas sem nenhum
valor. Espero, pois, que nio a estejais escutando apenas com
o intento de adquirir conhecimentos, porém, sim, de entrar di-
retamente em contato com vossos problemas de ente humano.

Para me pOr em contato com um problema, assim como
me ponho em contato com um objeto fisico — quer se trate
de problema intelectual, emocional, psicoldgico, quer de pro-
blema “espiritual”, assim chamado, tenho por certo de compre-
ender em primeiro lugar o significado e a fungio das palavras;
porque as palavras nos impedem de entrar em contato com o
problema. Se sinto ansiedade — esse sentimento de culpa,
de medo, de desespero, que se chama ‘“‘ansiedade” — devo,
para entrar em telacgio com a ansiedade, perceber a fungio
da palavra “ansiedade”; porque a palavra cria o sentimento.
Nao sei se j4 notastes como as palavras, em si, despertam um
determinado sentimento.  Devemos, pois, estar perfeitamente
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clentes da prépria palavra. Quando estamos cientes da pa-
lavra e percebemos que ela ndo é a coisa, que a palavra “an-
siedade” nao é, de modo nenhum, o fato, estamos, entdo,
mais ou menos em contato com esse sentimento. Se ndo estd
bem claro o que estou dizendo, conversaremos depois sobre
tudo isso.

Assim, precisamos n3o sé compreender a palavra, de que
maneira ela cria, domina ou d4 colorido ao sentimento, mas
também devemos estar cOnscios de que a palavra nio é a coisa,
ndo é o sentimento. Para a maioria de nds, a palavra é o sen-
timento; hd imediata correspondéncia entre o sentimento e a
palavra. Dessarte, se desejamos entrar em contato com o
fato, precisamos ver a significagio, a importincia, a natureza
e o sentido da palavra.

E, também, devemos compreender nossas vérias vias de
fuga, porquanto um problema sé se torna intenso, agudo,
quando é uma coisa que exige imediata e plena atengdo. Mas,
a maioria de nés nido deseja viver com tal intensidade, e é
por isso que os problemas crescem, se multiplicam e langam
raizes. Por conseguinte, ndo sé devemos estar cOnscios da
palavra, mas também das maneiras como a nossa mente foge;
pois somos muito hdbeis em fugir da vida. H4 a igreja, a lite-
" ratura, nossas préprias experiéncias e conhecimentos, nossas
préprias maneiras de considerar a vida, nossas varias formas
de fuga psicolégica — de modo que jamais entramos em con-
tato com o fato.

Em geral, pensamos que, se pudermos compreender a
causa de um problema, teremos resolvido o problema; ou que,
se analisarmos o problema, té-lo-emos compreendido. Mas é
exato isso? Conhego a causa do medo, da ansiedade, e esse
conhecimento, portanto, deveria impedir-me de sentir ansie-
dade, medo. Posso também analisar a natureza do medo, da
ansiedade, da culpa, etc., e, no entanto, minha mente nio
estd livre dessas coisas. Assim, o mero exame, a mera anilise,
o percebimento da causa de uma coisa ndo libertam a mente
dessa coisa, do fato; e a busca da causa, a andlise, se torna
uma fuga ao fato. Assim, se desejamos realmente resolver
todos os problemas da vida, devemos entrar em contato direto
com cada problema; entrar em contato direto com um proble-
ma significa compreender a palavra e, a0 mesmo tempo, com-
preender a natureza das fugas. Desse modo, entra-se direta-
tamente em contato com o problema.
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Estamos falando a respeito de problemas, porque me pa-
rece que a mente que tem qualquer problema, ndo importa de
que natureza, se torna embotada, temerosa da morte, da velhi-
ce — de tantas coisas! A mente que tem medo e, sem resis-
téncia, se sujeita aos diferentes modos de vida, depressa se
torna muito confusa, embotada, insensivel. J4 notastes quanto
a nossa mente ¢ ineficiente, sem clareza, obtusa, quando teme?
E a maioria de nds tem medo de muitas coisas: de viver, de
morrer, do vizinho, de perder o emprego, de nunca ter um
momento de plenitude na vida. Nossas inumerdveis frustra-
¢des acarretam medo, e este por sua vez se torna um problema
intenso, do qual podemos estar ou ndo estar conscientes. Cons-
cientemente, posso resolver o problema do medo, dele fugin-
do, sufocando-o, repelindo-o; entretanto, ele continua existen-
te e, para podermos entrar em contato com esse medo, ‘“‘cravar-
-lhe os dentes”, precisamos, como ji indiquei, compreender a
palavra e a natureza da fuga,

Nossos problemas estio crescendo. Ainda que tenhamos
seguran¢a — seguranca fisica, bem-estar social, etc. — uma
grande parte de nds estd ainda, psicologicamente, ligada ao
animal; e, se ndo compreendermos toda essa estrutura psicolé-
gica da sociedade —- e também a nossa prépria, que faz parte
da sociedade — a mente nunca poderd ser livre, estard sem-
pre sendo torturada pelo medo. Eis por que sou de parecer
que um ente humano amadurecido que deseje ir muito longe
— ndo & Lua, porém penetrar muito longe em si préprio,
para descobrir o que € verdadeiro — necessita de uma mente
muito ldcida, ndo-contaminada, imaculada. E a mente sé ¢
imaculada e licida, quando livie — livie do medo, por exem-
plo. S6 entio se pode descobrir — sem a ajuda de nenhum
dogma ou crenga, sem nenhum esforqo — o que é verdadeiro.

Assim, se somos realmente sérios, nosso principal inte-
resse deve ser o de investigar perseverantemente esta questdo:
se a mente pode ficar livre de seus problemas. Pode um indi-
viduo viver neste mundo, freqgiientando diariamente o escri-
tério, ser casado e ter filhos, ou ndo ser casado — bem co-
nheceis as coisas da vida, e ndo ¢é necessdrio entrarmos em
muitas mindcias — pode um individuo viver neste mundo,
neste século vinte, com seus fantdsticos progressos técnicos, ¢
levar uma vida completamente isenta de problemas? Esta mc
parece ser a coisa mais importante de todas, porque a merte
que tem qualquer problema estd em conflito. Todos os pro-
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blemas envolvem conflito. E pode a mente estar ativa, ser
enérgica, eficiente, ldcida, vigorosa, sem estar fazendo nenhum
esforo, isto &, sem ter nenhum problema? Porque, se esta-
mos fazendo um esfor¢o constante, num dado sentido, num
dado nivel, é bem de ver que esse esfor¢o torna a mente em-
botada, incapaz de enfrentar a vida; e a vida estd sempre a
criar problemas. Por “problema” entendo algo que nio foi
compreendido, um desafio n3o correspondido adequadamente,
suficientemente, com aten¢io completz, existindo, por isso, uma
contradi¢cdo entre o desafio e a “resposta”; pois, s6 quando a
reacio é adequada, ndo existe problema. Mas, o viver de tal
maneira que todos os desafios sejam adequadamente enfrenta-
dos requer uma mente que ndo esteja empenhada em perene

batalha.

Devemos petceber que ndo sé hd desafios, exigéncias,
questdes conscientes, mas também desafios e experiéncias a
que “‘respondemos” inconscientemente. Em verdade, ndo gos-
to da palavra “inconsciente”, uma das palavras mais ocas que
se podem empregar. O inconsciente me parece uma coisa
muito trivial, a que temos atribuido indevida importancia.
O inconsciente é o que somos. E o passado, sfo as tradicSes,
as vdrias acumulagdes de conhecimentos, de experiéncia, a he-
ranga tacial, as coisas que ouvimos dizer. Isso constitui a
totalidade da consciéncia, da qual sé percebemos certas partes,
enquanto de outras partes ndo estamos conscientes, Percebe-
mos o consciente porque & essa a Unica parte de que nos ser-
vimos em nossas atividades didrias, em nossa vida profissio-
nal, etc., etc. A outra parte estd adormecida e temos muito
cuidado 'em ndo mexer nela. Mas, estar conscio da coisa total
ndo significa dar continuidade ao passado, ao inconsciente.
De ordindrio, vivemos num estado de sonho. Nio compre-
endemos o inteiro significado de nossos sonhos; vivemos num
certo nivel, numa certa parte; e essa parte, esse fragmento,
ao reagir a um dado desafio, sé poderd criar contradi¢io. Pois
¢ s6 quando se “responde” ao desafio de maneira total que
ndo hi contradigio e, por conseqiiéncia, nio existe problema.

Nossa questdo, por conseguinte, é esta: FE possivel a
qualquer de nds, como ente humano existente hd dois milhdes
de anos ou talvez mais, com um tio longo passado, uma tio
grande histéria nacional, como francés, inglés, hindu, o que
quer que sgja, com tanto acimulo de saber e de experiéneia
—- € possivel a esse individuo ficar livre de tudo isso, que
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constitui o passado, para enfrentar o desafio, que estd sempre
no presente? De outra mancira, a vida se torna um conflito
terrivel, uma aflicdo, uma confusdo. Podeis orar a todos os
deuses inventados pelo homem, recorrer a todas as religides
organizadas, todas as crengas e ritos, mas o problema nunca
serd resolvido dessa maneira — que é uma fuga, uma fuga
vi. Tanto vale tomar um copo de bebida. O importante ¢é
que se compreenda toda essa estrutura, nao por meio de um
“processo’ intelectual, porém que se esteja totalmente cdnscio
de tudo isso — do passado, do presente — sem fugir dos
fatos mas, ao contrdrio, entrando em direto contato com eles.
Talvez, entdo, venhamos a saber o que significa viver. E serd
esse um descobrimento feito por nés mesmos, nio como indi-
viduos, porém como entes humanos, porquanto o ente humano
¢ muito mais importante do que o individuo; o ente humano
é a entidade total de dois milhdes de anos, com tudo o que
tem acumulado; ndo é um individuo isolado num exiguo canto.
Talvez, entdo, saberemos, por nds mesmos, viver uma vida
sem conflito — vida em que h4 tanta beleza! Sé a mente
que se libertou de todo e qualquer problema e, portanto, de
toda espécie de esforco, s ela é capaz de descobrir algo ndo
“projetado” de si prépria, algo que ndo é mera palavra, mero
sentimento, emogio.

PergunTA: Que podemos fazer para estar cdnscios,
atentos?

KrisuNAMURTI: Acho que nada podeis fazer. O que se pode
fazer € sé estar atento para a falta de atengdo. Entendeis?
Se vos estais esfor¢ando para estar atento, vigilante, dai resul-
ta um conflito, uma batalha, um “processo” que exige tempo.
Nio examinarei agora a questio do tempo; fé-lo-ei noutra oca-
sidlo. O que em geral desejamos € continuidade; pensamos:
“Se eu pudesse ficar sempre atento, poderia resolver os meus
problemas.” Mas, é impossivel estarmos sempre atentos; nos-
sos nervos ndo suportariam isso, nosso cérebro fisico é in-
capaz de manter-se num estado de continua vigildncia. Porém,
se ficdssemos atentos para a falta de atengio — entendeis o
que quero dizer? — se ficdssemos totalmente atentos para a
falta de atencdo, descobririamos, entdo, por nés mesmos, natu-
ralmente, como a atengio se torna existente sem nos esfot-
carmos para estar atentos. Tende a bondade de escutar; ndo
digais “Tentarei” — mas fazei-o. Isto €, prestai atengdo 2
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vossa prépria desaten¢do, causadora de conflito. S6 a desa-
ten¢do cria problemas, nio ¢ verdade? Se estou atento, ainda
que por um minuto apenas, nesse minuto de atengdo, nenhutn
problema existe. Por “‘aten¢o” entendo ndo sé estar atento
com os nervos, com o corpo, com os olhos, com os ouvidos,
mas também com a mente, com o sentimento. Nesse momento
de aten¢io completa nada se experimenta e, por conseguinte,
ndo hé experimentador. Mas, em geral, nio damos atengao 2
desaten¢ao, geradora de conflitos. Quando ndo estamos aten-
tos, dizemos 0 que ndo pensamos, fazemos as coisas indife-
rentemente, reagimos em conformidade com o nosso condicio-
namento; €, pois, a desatencdo que cria problemas. Mas, quan-
do estamos atentos para a desatengdo, esta ndo criard nenhuma
espécie de problema.

Nao sei se estais percebendo isto.

PercuNTA: Ainda que a mente esteja dividida em frag-
mentos, ndo existe uma relacio, um considerdvel intercimbio,
uma aprecidvel influéncia entre os diferentes fragmentos?

KRrISHNAMURTI: Sem ddvida. Ha aprecidvel influéncia, uma
considerdvel relagdo entre os fragmentos. Este é um fato bem
Sbvio, ndo?

PeErGUNTA: Sim; mas ao falardes sobre as dificuldades
que se apresentam, de ordem material, emocional, social, etc.
parecestes dizer que a solugdo teria de ser fraciondria.

KrisunamurTe: Perddo, se eu disse tal coisa, ndo é o que
penso. O que penso é muito diferente disso.

PercunTa: Que pensais entdo?

KrisanamurTI: Vou explicd-lo. Em primeiro lugar, ndo sou
autoridade,  Se me tomardes por uma autoridade, ndo nos
entenderemos.  Mas, se vés e eu procurarmos entender-nos,
mutuamente, nossa relagdio serd entdo completamente diferente.
Nao deveis separar uma parte de uma dada asser¢io minha,
para atacar-me com ela.

Todos somos entes humanos, todos estamos divididos em
fragmentos relacionados uns com os outros, a se influenciarem
reciprocamente. Se somos muito intelectuais, interpretamos o
todo da vida em termos relativos ao intelecto, e esse intelecto
estd relacionado com outros fatores. Se somos muito emoti-
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vos, também nesse caso verifica-se o mesmo processo fragmen-
tdrio, sabendo-se que todos os fragmentos estio relacionados
entre si. Damos predominidncia a um dado fragmento, o qual
passa a reger a nossa vida; e o que digo € apenas que, en-
quanto vivermos dentro dessas segbes, desses compartimentos
ou fragmentos, ainda que eles estejam sutilmente relacionados
entre si, em comunica¢do uns com os outros, nossa vida conti-
nuard a ser uma contradi¢do, uma hipocrisia e, por conseguinte,
uma batalha, um conflitc. Estou procurando fazer ver que
¢ sé quando ndo hd conflito de espécie alguma, que somos
entes humanos totais; e, quando o formos, teremos uma mente
capaz de ir muito longe, sem ‘“‘projetar” ilusdes.

Permitis-me uma pergunta? Estais a escutar-me hd qua-
renta e cinco minutos. A maioria, ou talvez alguns de vds
compreendem o inglés; e, nestes quarenta e cinco minutos em
que estivestes a escutar, que vos aconteceu? Parece-me muito
mais importante investigar isso, do que fazer perguntas, De
fato — nido teoricamente, nem problemdtica ou hipoteticamen-
te — de fato, que sucedeu? Esta é a tnico coisa verdadeira-
mente significativa, e nada mais o é. Faco-vos esta pergunta,
e espero ndo a considereis insolente. Tal ndo € absolutamente
minha inten¢do. Faco esta pergunta porque considero muito
importante que cada um de nés verifique por si préprio se o
que digo tem significacdo, vitalidade suficiente para abalar
a mente e fazéla ver algo novo. Do contrdrio, estas palestras
se tornario de todo em todo fdteis, porquanto é muito facil
amontoar palavras — escrevendo, lendo, escutando — inde-
finidamente. Se a pessoa escutar na maneira como estivemos
falando, escutar sem esforgos, com clareza, penso que entdo
esse préprio ato de escutar € o veiculo da agdo. Nada é ne-
cessdrio fazer em relagio com o que se estd escutando; o
préprio ato de escutar é agio.

E algo semelhante a ver uma certa coisa, a olhar uma flor.
Nunca olhamos realmente uma flor, porque o fazemos com
nossa mente, Nossos pensamentos, nossas idéias, opiniGes, nos-
sos conhecimentos botdnicos a respeito dessa flor. Desse modo,
qguem estd olhando é o pensamento — muito mais do que os
olhos. Nossos pensamentos, idéias, opinides, juizos, conheci-
mentos de boténica, tudo isso interfere em nosso olhar. E ¢
sé quando se olha uma coisa tfotalmente, que se estd cm
direto contato com ela; “olhar totalmente” requer muita encr
gia; mas, com palavras, e s§ palavras, nio se cria energia.
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O que produz energia é aquele observar, escutar, aprender
em que ndo existe observador, em que sé existe o fato, e ne-
nhum experimentador a observar o fato.

PERGUNTA: Significa isso que, quando estamos em con-

tato com coisas, fatos, problemas, o que se pode fazer é apenas
aceitd-los, tais como sio?

KrisHNAMURTI: Senhor, se se olha uma coisa silenciosamente
— nido sei se alguma vez fizestes isso — se olhais vossa esposa,
vosso marido, uma flor, o que quer que seja, sem nenhuma
interferéncia do passado, na forma de conhecimento, de idéias,
de uma conclusdo, de uma experiéncia, entdo, por certo, estais
diretamente em contato com o fato, ndo importa se agradédvel
ou desagradavel. Se olhardes com essa atengdo, vereis que nao
hd experimentador e coisa experimentada, nenhum centto de
onde estareis olhando. J4 deveis ter experimentado esse fe-
ndémeno tao simples. Quando vedes algo que é muito belo,
esse¢ prdéprio objeto que chamais “belo” expulsa por um se-
gundo todos os vossos pensamentos, e ficais completamente
absorvido naquela beleza, naquele sentimento da imensidade;
a montanha, o lago, o que quer que seja, vos absotve. Por
um ou dois segundos ndo existis — sé aquela coisa existe.
Mas, que aconteceu? A coisa vos absorveu, vos pds & mar-
gem, vos apagou, se assim me posso expressar. Mas, observar
sem se deixar absorver por aquilo que se estd observando,
é coisa bem diferente. Se fordes capaz de olhar com atencio
completa cada problema que surge, vereis que ndo haverd

observador e coisa observada; sé haverd atengdo, sem nenhum
centro.

PeErGUNTA: Parece que, entdo, nio hi esforgo.

KrisuNaMURTI: Nio hd esforco, mas requer-se um exame

muito profundo.  Faremos, se possivel, um tal exame, em

nossa préxima reunido — isto é, um cxame da questio do
esforgo.

PeErGUNTA: Como definis a palavra “fato”?

KrisuNAMURTI: Como defino a palavra “fato”? Posso defini-la
verbalmente, mas ndo estamos interessados em definicdes. A
defini¢do que o diciondrio d4, de “fato”, é “o que pode ser
observado, conhecido, experimentado por todos”. T um fato
que aqui estd um microfone, E, quando estou encolerizado,
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qual é o fato? Nio importa quem me tenha causado cdlera,
nem qual seja minha reagio a ela, como ente humano condicio-

nado. O fato é 0 que é — a cblera — e usa-se a palavra
“célera” para reconhecer o fato. Uso-a para definir, classifi-
car um certo sentimento que chamo “cblera”. Temos, pois,

fatos fisicos, fatos psicoldgicos e, mesmo, idéias intelectuais
que podemos chamar “fatos”.

PerGUNnTA: Quando observamos um desses fatos, dd-se
uma reacdo; nao ficamos inertes, a olhi-lo.

KrisaNaAMURTI: Exatamente. Quando se observa um fato,
hé reagdes a esse fato. Vés dizeis algo que me magoa ou que
me dd prazer. Se ndo “reajo”, sou um ente humano morto,
estou paralisado, é Sbvio. Se me chamais “idiota”, tenho de
“reagit” — isto &, tenho de verificar, observar o fato real, e
ndo simplesmente responder-vos que “o idiota sois vés”. Com
minha rea¢do, observo o que constitui o fato real. Bem posso
ser idiota, provavelmente o sou; e, assim, observo, a fim de
descobrir o fato e ndo dar continuidade & minha reacgdo.

16 de maio de- 1965.



A TRANSFORMACAO
FUNDAMENTAL

(Par1s II)

A MENOS QUE UM HOMEM esteja plenamente sa-
tisfeito com as coisas como sdo ou estio — satisfeito consigo
mesmo, com a situacio mundial e com a geral aflicdo e con-
fusdo humana — a menos que esteja satisfeito com tudo isso,
tem de perguntar a si préprio se o ente humano tem alguma
possibilidade de mudar completamente, de realizar em si mes-
mo uma transformacdo gracas a4 qual a sua mente e todo ©
seu ser se tornem totalmente novos, inocentes, cheios de vigor
e vitalidade. E necessdrio fazermos a nés mesmos esta per-
gunta, sem entrarmos em conflito com o mundo nem com nds
mesmos, porque estar em conflito interior é pouco produtivo.
O que nos d4 compreensdo, profundeza é fazermos a nds a
interrogacio correta; e fazer uma pergunta é bastante dificil,
porque, em geral, quando a fazemos, desejamos uma resposta
satisfatéria, agraddvel, e por essa razio as nossas perguntas
produzem invariavelmente um estado estdtico, no qual a
mente n3o pode funcionar em plena liberdade.

Devemos, pois, interrogar-nos sobre se ¢ ente humano
tem possibilidade de mudar, ndo apenas superficialmente, po-
rém, também profundamente, porque supetficialmente estames
sempre mudando. Exteriormente, estamos sendo influenciados
pot novas invencdes, pelo computador, pela automagdo, pela
“explosio demogrifica” e pela necessidade de bem-estar eco-
ndémico, de um modo de vida satisfatério. Essas influéncias,
com efeito, produzem certas alteragdes superficiais. Mas, que
acontece quando, ultrapassando essa esfera, percebemos como
é facil sermos influenciados? Pois, de fato, somos influencia-
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dos pelo clima, pela alimentagdo, pelas roupas que usamos, pela
sociedade, pela cultura ou civilizagdo em que vivemos; essas
coisas superficiais influem em nosso cardter, nossa perspectiva,
nossos pensamentos. Mas, se procurarmos transcendé-las e
— sem nos refugiarmos em mosteiros, no isolamento, nos dog-
mas, crengas e ritos que oferecem as igrejas e as vdrias reli-
gides — perguntarmos a nés mesmos se € possivel operarmos
em nosso interior uma mudanga radical, talvez entdo possa-
mos examinar juntos esta questio e descobrir, individualmente,
o inteiro contetido e significado da palavra “mudanga”, e se
de fato ha possibilidade de mudancga radical.

O mero descontentamento ocasiona revolta contra a so-
ciedade. Revolta é reagio; e toda acdo, toda impugnagio pro-
funda, fundamental, se origindria de reacdo, sé pode produzir
uma nova séric de reagdes e nunca uma compreensdo total.
E necessdrio, pois, prestarmos bastante atengio ao nosso des-
contentamento. Porque a maioria de nds vive descontente e,
uma vez que estamos meramente descontentes, é bem fdcil sa-
tisfazer-nos; e essa satisfacdo é também uma reagdo. Assim,
vamos “rolando” de satisfagdo em satisfagio, pensando que
isso é que é mudanga.

Agora, deixai-me assinalar que ndo estamos aqui reunidos
para discutir ou palestrar apenas intelectualmente, ou seja ver-
balmente, discursivamente. Pelo contrdrio, cada um de nds
quer descobrit por si mesmo a verdade relativa as questSes
em exame e, por conseguinte, tem de escutar o que se diz,
sem necessariamente aceitd-lo ou rejeitd-lo. Quando uma pes-
soa escuta, por assim dizer, intimamente, pode tirar muito
mais proveito. Porque, como vamos tratar de algo um pouco
dificil, seria muito futil considerarmos o que se diz como um
mero entretenimento intelectual, um objeto de debate. Mas,
penso que daria resultados significativos escutarmos com uma
certa naturalidade, uma atengdo em que nio houvesse esforgo
nem resisténcia; porque, em regra, a resisténcia é um meca-
nismo de defesa que entra em agdo instintivamente, natural-
mente. Instintivamente, recuamos quando uma coisa nos de-
sagrada; tomamos uma atitude defensiva, verbalmente, dialeti-
camente, intelectualmente, de vdrias outras maneiras, e essa
atitude de defesa nos impede de escutar, de investigar.

Para a investigagdo, necessita-sc de uma certa liberdade
— liberdade para inquirir, que é o que vamos fazer. Mas, para
inquirir, a mente deve estar disposta a ser livre, porque, do
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contrdrio, nada se pode descobrir. Necessita-se de uma certa
intensidade para a investigagio do verdadeiro. Mas, cessa a
investigagdo se desejamos uma determinada resposta — uma
resposta que seja satisfatdria ou que possa preencher um certo
desejo “projetado’”. Assim, é necessdrio estar bastante atento,
para se poder investigar de fato esta questdo, ou seja se é
possivel uma transformagio fundamental dos entes humanos —
que somos nds, com nossas tradi¢des, nosso extenso passado
histérico — se alguma possibilidade existe de operarmos em
nés uma radical revolugdo.

Mas, é bem provdvel que a maioria ndo desejatos arden-
temente uma tal revolugdo, porquanto estamos satisfeitos com
as coisas como sdo; achamos preferivel pdr alguns remendos
em nossas relagdes, cobrir as coisas de maneira que ndo tenha-
mos maijores tribulagdes, ansiedades, disputas; e buscamos tam-
bém refdgio em nossas crengas. E assim é que, em geral, nio
desejamos nenhuma revolugdo fundamental em nds mesmos.
Mas, devo dizer que necessitamos dessa revolugio — revolu-
¢i0 que ndo seja reagdo, uma transformagdo ndo idéntica a uma
transagdo em que sdo previamente calculados todos os riscos.

Tecnologicamente, o mundo estd fazendo progressos fan-
tdsticos; estdo-se verificando extraordindrias mudangas, de in-
calculdvel alcance. Uma nova sociedade poderd surgir como
resultado delas, mas, como entes humanos, continuaremos mais
ou menos os mesmos, ainda que um pouco mais requintados,
um pouco mais habilidosos, um pouco mais ajustados; mas ndo
teremos resolvido nossos sofrimentos, e nunca terd fim nossa
soliddo, nosso medo, nossa incompreensio do ente humano.
Em geral, temos propensio a escolher o caminho mais ficil, a
satisfazer-nos facilmente e, por isso, nunca se nos apresenta
a questdo relativa 3 possibilidade de mudan¢a fundamental.

Agora, que vo-la estou propondo, ou ela se vos torna
uma questdo pessoal e, portanto, uma questio intima, de vi-
tal importincia, ou meramente a aceitais como coisa exterior
a vés. Quando sentis fome, ninguém vo-lo precisa dizer. Sa-
beis, por vés mesmos, que estais com fome. De modo idén-
tico, quando vos inquiris sobre se € possivel operar aquela
transformagio radical, esta pergunta é wvosss, e ndo minha.
Torna-se vosso problema, e nio um problema imposto por
outrem. Tratando-se, pois, de vosso problema pessoal, hu-
mano, podeis considetd-lo de maneira bem diferente da ma-
neira como considerais uma questdo proposta por outrem.
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Por certo, toda mudanga exige ordem. Vemo-nos atual-
mente num estado de desordem, e para se sair da desordem
necessita-se de ordem: ordem social, ordem interior, e ordem
em nossos valores, nossa perspectiva das coisas.  Dessarte,
mudar, no sentido em que estamos empregando a palavra,
significa estar livre para estabelecer a ordem. Mas a sociedade
nio deseja essa liberdade, porque acha que liberdade supde
desordem. Por isso existe a condigdo, por ela imposta ao
individuo humano, de ndo fugir da estrutura psicoldgica da
sociedade. A sociedade teme que a liberdade acarrete desor-
dem, porque estid satisfeita em viver nessa desordem a que
chama “ordem”; por conseguinte, € incapaz dessa experiéncia,
dessa revolugdo total. S6 o individuo humano é capaz de ex-
perimentar e realizar, por seus préprios meios, a revolugdo
total, que é a ordem. -

Assim, quando emprego a palavra “mudanga”, entendo:
“mudanca da desordem para a ordem”; porque, como entes
humanos, nic nos achamos em ordem. Estamos em conflito,
somos dignos de do, confusos, ambiciosos, édvidos, invejosos
— tal é a estrutura do ser humano. Temos medo, pavor, de
tantas coisas; e alterar inteiramente essa estrutura de medo,
significa promover a ordem. A ordem, portanto, ndo é pro-
duto de revolta, porque a revolta contra a sociedade é uma
reacio que sé produzird uma série de agdes dentro dos limi-
tes da estrutura social, e, como acontece com o comunismo ou
qualquer outra espécie de reagdo, volta-se, com o tempo, ao
ponto de partida.

Refiro-me aquela mudanga que ndo € reacdo — reagdo
contra a sociedade, contra a ordem convencional, porém, an-
tes, um “processo” de compreensdo da estrutura da desordem;
essa compreensdo cria a ordem, que é uma revolugdo radical.

Espero esteja claro o que estou dizendo; sendo, podere-
mos tornar a examind-lo, quando eu acabar de falar.

Mudanga, dizemos, exige tempo. Sou isto, e para operat
uma mudanga em mim prdprio, ou seja para vir a tornar-me
aquilo, é necessdrio tempc, niao € assim? Isto € muito sim-
ples. Eu sou o que sou, com todas as minhas aflicdes, minhas
ansiedades, temores, desesperos, esperangas, e desejo mudar,
“por tudo em ordem”, e isso exige tempo. Existe o medo
¢, para nos livtarmos dele, achamos necessdrio o tempo. Sinto

medo, e para domind-lo, ou compreendé-lo, ou para livrar-me
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dele, necessito do tempo. Isto é perfeitamentc 6bvio; pelo
menos, é 0 que pensamos.

Ora, que é o tempo? Vede, por favor, que nido o esta-
mos considerando filosoficamente, como uma idéia, uma nocdo
necessiria; mas, cada um pode observar e compreender por si
préprio essa coisa.

Consideremos o medo. Temos medo de tantas coisas,
além do medo fundamental da morte. Mas hi também o
medo A opinido puiblica, medo de perder o emprego, medo de
ser dominado — um complexo conjunto de temores. Pode-se
ver, pode-se perceber que 0o medo engendra todas as maneiras
possiveis de fugir, e que ele é gerador da escuriddo, da incerte-
za, da ansiedade. E, assim, a mente, tornando-se confusa,
incerta, trata de fugir, dada a sua incapacidade para resolver
esta questio do medo. Recorre aos dogmas, a bebida, ao
sexo — a numerosos € diferentes modos de fuga.

Ora, para uma pessoa ficar totalmente livie do medo,
em todos os niveis de sua consciéncia e nido apenas superfi-
cialmente, porém completamente, terd de compreender a na-
tureza, a estrutura, o significado do medo; e esse processo de
compreensdo, pensamos, requer tempo. FEscutai isso, por fa-
vor!  Digo: “Tenlo medo, e quero descobrir a causa do
medo.” Trato, pois, de investigar a causa do temor, de ana-
lisd-lo, ou consulto um analista, ou recorro a qualquer outro
meio de fuga ao medo. Tudo isso exige tempo, ndao? Digo:
“Nido estou livrte do temor, mas dele me livrarei com o
tempo.”

O tempo, pois, significa um movimento, uma mudanga
do que é para o que deveria ser. Tenho medo, mas um dia es-
tarei livre dele; por conseguinte, o tempo é necessdrio a nos li-
vrarmos do medo — €, pelo menos, o que pensamos. A mudan-
¢a do que é para o que deveria ser exige tempo. O tempo, por
conseguinte, implica o esforgo que se faz, nesse intervalo, entre
0 que é e o que deveria ser. Nio gosto do medo, e vou for-
cejar para compreendé-lo, analisd-lo, dissecd-lo, ou para desco-
brir a sua causa, ou dele fugir inteiramente. Tudo isso é es-
forco; e ao esforgo j4 estamos habituados. Vemo-nos sempre
num conflito entre o que é e o que deveria ser. O que eu
deveria ser é uma idéia, uma coisa ficticia, nac é o que sou,
o fato. O que sou sé pode ser modificado quando compreendo
2 desordem que o tempo cria. Entendeis? Quando tenho medo.
to é um fato: estou coni medo. Se introduzo o elemento



tempo, dou ao que é uma continuidade que gera desordem.
Estd claro?

Vede, estamos condicionados para pensar que o tempo
€ necessirio, que é necessirioc um “processo” gradual para po-
dermos operar qualquer mudanca em nés mesmos. Por exem-
plo, todos desejamos preencher-nos de diferentes maneiras
— como artistas ... de qualquer uma de dez maneiras dife-
rentes; queremos preencher-nos, e, nesse preenchimento, que
implica tempo, encontra-se o sofrimento, a ansiedade, o medo.
Desejo ser aguilo, mas ndo sou aquilo.

2z

A questdo, pois, € esta: E possivel o ente humano mudar
sem nenhuma interferéncia do tempo? Libertar-se imediata e
totalmente do temor? Como de pronto ndo posso livrar-me
do medo, preciso do elemento duracio, e isso significa que ele
continuard existente; e onde hd continuidade do medo, ai hd
desordem.

Assim, posso libertar-me do medo, de maneira completa,
neste mesmo instante? Se permito ao medo subsistir, estarei
sempre a criar desordem; vé-se, por conseguinte, que ¢ tempo
é um elemento de desordem, e nio um mcio de nos libertar-
mos definitivamente do medo. Nao hd, pois, nenhum processo
gradual de libertagio do temor, assim como nao hd nenhum
processo gradual de libertagio do veneno do nacionalismo.
Se tendes o nacionalismo, mas dizeils que com o tempo tere-
mos a fraternidade humana, no intervalo haverd guerras, ha-
verd &dios, haverd sofrimento, existird esta horrivel divisio
entre os homens; o tempo, por conseguinte, estard criando a
desordem,

Assim, se nos servimos do tempo como meio de promo-
ver a transformagdo radical, estamos promovendo a desordem
e nfo a ordem. E, se compreendemos isso, ndo apenas verbal-
mente, se vemos, ai, a verdade, o fato, esse préprio descobri-
mento ¢ entdo, em si mesmo, uma revolugdo; pois estamos
habituados a contar com o tempo.

Vede: sabemos o que é o ciime. A maioria das pessoas ¢
ciumenta, por esta ou aquela razio, e, se deixamos o citime
continuar existente, hd dor, h4 ansiedade, disputas, rancores,
etc. A continuidade do citime causa mais confusio. Assim, €&
possivel ao ente humano ficar livre do medo, do citime, com-
pleta e imediatamente? Se dizeis: “Nio — ¢é impossivel”,
nesse caso, j4 chegastes a uma conclusio. No momento em
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que dizeis que isso é impossivel, cessastes de experimentar, de
descobrir; e, em geral, estamos muito prontos a dizer que ndo
é possivel, porque somos tdo preguicosos e indiferentes, que
preferimos continuar com nossas dores e prazeres, nosso citime
e nosso medo. Tao acostumados estamos com o ciime, com
o medo, que preferimos conformar-nos com eles a descobrir
se é possivel ficarmos totalmente livres dessas enormes cargas.

Mas, por que razio nos servimos do tempo, no sentido
em que o estamos entendendo? Por que admitimos a continui-
dade do medo? Por qué? Nio respondais, por favor; e, tam-
bém, nio € esta uma pergunta retérica. Provavelmente, nunca
perguntamos a nés mesmos por que permitimos a existéncia do
medo, por um sé dia, por um minuto sequer, j4 que sabemos
quanto dano, quanto édio, quantas mentiras, quanta hipocri-
sia, quanta confusio e conflito ele cria. Provavelmente o
aceitamos porque com ecle j4 nos acostumamos, € porque nao
conhecemos outra maneira de nos libertarmos dele, a n3o ser
o “processo gradativo”. Pelo menos, julgamos que esse pro-
cesso gradual seja um meio de nos livrarmos do medo. Mas,
pode-se agora perceber que, havendo duragio do medo, nesse
periodo h4 6dio, confusdo, esforgo, sofrimento.  Aceitamo-lo,
tio-somente, porque a ele estamos condicionados. Assim, per-
guntamos a nds mesmos: E possivel, sem se permitir a inter-
feréncia do tempo, olbar o pensamento, olhar o medo, e com-
preender-lhe a natureza -— ndo seus sintomas, suas diferen-
tes manifestacdes ou suas causas, porém o medo em si?

Ora, que é o medo? Muito importa compreender isso,
porque em geral tememos; ndo apenas num nivel superficial
de nossa consciéncia, mas, profundamente, temos medo. Hi4
virias formas de medo, e niio temos necessidade de examinar-
mos todas; mas, todo temor é produto das relagdes. O medo
tem causa, ndo vem & existéncia espontaneamente, e pensa-
mos que, compreendendo-lhe a causa, ficaremos livres dele;
mas isso nunca serd possivel. Sabeis por que tememos. Pro-
vavelmente ji refletistes a respeito do medo, o considerastes
bem e conheceis a causa que o faz surgir; mas, embora co-
nhecais a causa, ndo estais livre do sintoma. Vé.se, pois, que
o mero descobrir da causa nio liberta necessariamente do medo;
¢ tampouco a andlise nos liberta do temor. A andlise, por
sua vez, requer tempo.

Entdo, como de pronto podemos libertar-nos do medo?
Iista é, com efeito, uma pergunta tremenda. E sé podemos
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fazé-la a nés mesmos quando compreendemos o que estd im-
plicado no processo gradativo do tempo.

Como podemos libertarnos imediatamente do medo?
Quando emprego a palavra “‘como”, ndo queto sugerir uma
investigagdo a fim de achar um processo; porque processo,
método, sistema, supde o tempo e, por conseguinte, desordem.
Mas, € possivel libertar-nos do medo imediatamente?

Pode o pensamento pér fim ao medo, ou é o pensamento
que gera medo? O préprio pensamento € o terreno em que
nasce o medo. Escutai com atengdo, para que depois ndo di-
gais que estou advogando a irreflexdo ou afirmande que ndo
devemos pensar.

Suponhamos que eu tenha medo da morte — isto €, do
amanhi, da velhice, da dor, do sofrimento, e do inevitdvel
fim. O pensamento, que j& experimentou a dor, a doenga, os
prazeres da juventude, volta-se agora para o futuro; “projeta”
a morte, isto &, pde-na a distAncia e, quando dela se ocupa,
cria medo. Ou, por ndo ter compreendido inteiramente a
questio do medo, pde-se a buscar crengas, esperangas, etc.
Mas, posso considerar o medo sem a interposi¢do, sem nenhu-
ma interferéncia do pensamento?

Estou esclarecendo isto suficientemente?  Esclarecimento
verbal é uma coisa, e esclarecimento real outra coisa. Verbal-
mente, podeis dizer-me algo, e eu responder: “‘Sim, concor-
do convosco, vetbalmente vejo o que quereis dizer.” Mas “ver
verbalmente” ndo é ver. Posso olhar uma flor e, embora a
veja com meus olhos, veja a luz, a cor, etc., a posso estar
vendo apenas verbalmente. Ver a flor com os olhos é uma
coisa, e coisa diferente é vé-la com a palavra. Em geral vemos
a flor com a palavra e, portanto, ndo a vemos realmente. Esta-
mos repletos de idéias, conhecim=ntos, nogdes, interesse bota-
nico, etc., etc., quando olhamos uma flor. Analogamente, po-
deis ter compreendido, até aqui, a explicagio verbal e estar
ou ndo estar de acordo com ela; também, podeis ndo ter com-
preendido as palavras empregadas ou té-las substituido por
vossos termos préprios, traduzindo em vossa prépria lingua-
gem o que se disse. E o resultado qual é? Nao estais obser-
vando realmente a natureza de vosso medo. Por conseguinte,

quando dizeis: “Compreendo o que estais dizendo” — significa
isso que estais realmente em contato com ¢ medo — com
vossa particular forma de medo — ou que apenas estais em

contato com a palavra que indica gue temeis?
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Fstar em contato com uma coisa, fisicamente, é muito
ficil. Ao tocar este microfone, sei que estou em contato com
cle. Nao hd nenhum intervalo de tempo, porém uma agdo
bem determinada e precisa. Mas, nunca estamos totalmente
¢m contato com outro ente humano ou com o que quer que
seja.  Se observardes, vereis que isto ndo é uma simples
generalizacdo, porém um fato real. Posso pdr-me fisicamente
em contato com um objeto, mas, entrar em contato com o
medo é uma das coisas mais dificeis, porque requer extraor-
dindria aten¢do — atencdio em que ndo haja desperdicio de
energia com palavras, explicagdes, fugas. SO entdo se estd
em direta relagio com o medo; e é esta a significagio de nossa
pergunta a nds mesmos, sobre se € possivel nos libertarmos
incontinenti do medo. Essa libertagdo significa que termina-
ram todas as fugas ao medo — todas as fugas verbais. Por-
que a palavra ndo s6 d4 mais forca A coisa que chamamos
“medo”, identificando-se com essa coisa, mas também a pré-
pria palavra pode ser a causa do temor. Pode-se perceber como
a palavra “morte”, por exemplo, atemoriza. A prépria palavra,
portanto, cria medo; e quando desejamos entrar em contato
com o medo, a palavra se torna um meio de fuga. Quando
toco este microfone, nao hd fuga nenhuma; esse contato nio
estd associado a nenhuma palavra, nenhum pensamento. Mas,
para podermos entrar em direta relagio com o medo, temos
de compreender a estrutura, o significado, a importincia da
palavra. Temos de perceber que o pensamento é produzido
pela palavra. O pensamento é uma reagao & palavra, e cumpre
perceber este fato. E o que espero estejais fazendo juntamen-
te comigo.

Ao dizet que uma pessoa pode libertar-se totalmente do
medo, isso ndo significa que tenhamos de libertar-nos do de-
sejo de evitar sermos atropelados por um énibus ou caminh@o;
trata-se, af, do instinto natural de protegio ao organismo fi-
sico. Mas, quando o pensamento cria uma imagem verbal
a esse respeito, essa imagem gera medo. Pode, pois, a mente
olbar o medo sem a palavra — sem permitit a si prdpria
nenhuma fuga, dizendo: “Libertar-me-ei do medo com o tem-
po” — entrando assim em contato total com a coisa chamada
“medo”?

Nés, com efeito, nunca estamos verdadeiramente em con-
tato com outra pessoa, nio ¢é exato? Podemos estar fisica-
mente em contato com nossa mulher ou marido, ou com nossos
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filhos, mas outro contato nio existe, existe? Temos lembran-
cas atinentes a nossa mulher, nosso marido, nossos filhos,
nosso vizinho, e é com essas lembrancas que estamos em re-
lagado. Temos retratos, imagens, recordagbes, tanto agradéveis
como desagraddveis, e essas coisas interferem, impedindo-nos
o contato direto com o outro individuo. Para se estar em
contato com outrem, requer-se que nio haja a interferéncia de
nenhuma cortina de lembrangas,

Ora, estamos diretamente em contato com o medo? Nao
sei se compreendeis esta pergunta e tudo o que ela implica.
Estais observando o medo, v8s como observador e o medo
como coisa observada?  Sois o pensador a observar a coisa
que se chama “medo”? Ou estais olhando o medo, n3o na
qualidade de observador, e nesse caso ndo existe censor, nio
existe nenhum centro de onde estais observando e, portanto,
o medo constitui o dnico fato?

Por outras palavras: a malor parte de nossa vida é um
conflito, uma luta entre o que é e o que deveria ser. E estamos
acostumados com o esfor¢o, com essa batalha que constante-
mente se trava em nosso intimo, esse ajustamento, esse atrito
entre o que é e a nossa esperanga — o que deveria ser. Esta-
mos acostumados com essa incessante butalha, e é s ela o
que conhecemos; assim temos sido condicicnados desde a in-

fancia. Toda a nossa estrutura social — nossos conceitos re-
ligiosos, nossa moral, tudo — se baseia nesse constante es-

forco de vir a ser.

Nio digais, agora: “Se ndo houvesse esfor¢co, se ndo
houvesse luta, que seriamos nds?  Continuarfamos macacos,
como antes, estaciondrios.” E essa a reagdo comum. Mas, em
nosso préprio lutar, uma grande parte de nds mesmos estd
ainda ligada ao animal, ao macaco: nossa constante avidez,
inveja, medo, ansiedade, nossa imperiosa necessidade de satis-
fagdo, de prazer e continuagio do prazer. O desejo de conti-
nuagdo do prazer provoca o esforqo — e todos os nossos va-
lores sociais, morais, religiosos, éticos estao baseados no prazer
Sé conhecemos o amor através do prazet. Quando compreen-
dermos o significado e a estrutura do prazer, o amor ter,
entdo, sem duvida, significacio inteiramente diferente, serd
isento de citime, de sentimento de posse, de dominio. Mas,
para ai chegarmos, temos de perceber a natureza desse esforco
para transformar o que é no que deveria ser. O que deveria
ser é a continuagdo do prazer, Chamamos nosso esfor¢o nobre,
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hom, virtuoso, mas, atrds dessa fachada de palavras estd a
insia de prazer.

Assim, é possivel operarmos uma mudanga, uma revolugio
radical dentro de nés mesmos? Essa revolugdo é necessdria,
porque, de outro modo, nossa vida permanecerd superficial,
vazia, embotada, estipida, mediocre, sem nada de novo. E pos-
sivel, sem nenhum esfor¢o, pér fim ao medo? S6 podemos
extingui-lo quando em contato direto com o sentimento cha-
mado “medo”, sem permitirmos nenhuma interferéncia do pen-
samento como palavra; e isso de imediato acontece ao com-
preendermos, em seu todo, a natureza do tempo, do prazer,
da confusio e da desordem.

Tudo isso exige muita energia. Afinal de contas, o pres-
tar aten¢do a qualquer coisa, o prestar atengao ao que se diz,
requer energia. Mas, se ndo vos sentis interessados no que
se estd dizendo, se estais a olhar para outra pessoa, se estais
pensando sabe Deus em qué, ou aferrados a uma certa ma-
neira complicada de considerar a vida, tudo o que digo cons-
titui para vés uma coisa enfadonha e, portanto, um despet-
dicio de energia; por conseguinte, nio estais prestando atengio
completa. A total atengdo exige energia, tanto fisica como
nervosa — energia sem o desperdicio ocasionado pelas pala-
vras, as fugas, ¢ esforco para ultrapassar o que é. S6é quando
existe essa plena energia pode a mente olhar o que é; e ve-
reis entdo, por vés mesmos, die, em virtude dessa atengdo
— que é a energia total aplicada & coisa chamada “medo” —
tereis a possibilidade de ficar completamente livres do medo.

Podeis agora fazer-me perguntas, ou podemos debater so-
bre o que estivemos dizendo.

PerGUNTA: E 0 medo relacionado com os acontecimentos
de cada dia, os atos da vida didria?

KrisiinaAMURTI: Por certo temos de enfrentar os eventos de
cada dia, mas, em geral, vamos ao seu encontro com medo
e apreensdo, porque jd conhecemos o prazer ou a dot anterior-
mente ocasionados por determinado fato. Enfrentamos, pois,
os fatos didrios j4 condicionados pelo medo. Quer-me pare-
cer que ndo estamos compreendendo bem este ponto; prova-
velmente nio o esclareci devidamente.

Ora, nés vamos ao encontro dos eventos e fatos da vida
com o nosso passado, com a memdria, o conhecimento de
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ontem, e todos os seus prazeres, dores, temores, esperancas
Enfrentamos cada acontecimento com o passado, de modo que
nunca estamos diretamente em contato com coisa alguma. Es-
tamos sempre em contato com o passado, e esse passado é
que se encontra com o presente, cria a contradicdo e, por con-
seguinte, esfor¢o, medo, etc., etc.

A que estamos visando nesta palestra?  Estais visando
a descobrir, por meu intermédio, uma maneira de enfrentar
a vida? Estais 4 procura de algum método, sistema, padrdo
de conduta, de comportamento? Ou estamos trabalhando jun-
tos, investigando o problema, aprofundando-nos na questio do
medo? Se estais a ouvir-me apenas com o fim de descobrirdes
um método que ponha fim aos vossos temores, permitindo-
-vos viver de maneira diferente, etc., nesse caso sinto dizer
que vés e eu nido estamos, absolutamente, num estado de re-
lagdo; nenhuma comunhdo ou comunicacdo poderd haver en-
tre nds, porque vOs desejais uma coisa e eu estou falando de
coisa muito diferente. Mas, se estamos fazendo juntos a via-
gem, entdo todo descobrimento serd feito por vés, ¢ ndo por mim.

Em todas as partes do mundo hi dominagio ¢ tirania
— tirania dos governos, tirania das igrejas, em nome de Deas,
em nome do amor ¢ da paz. A autoridade nos ¢ itmposta
sob todas as formas, ¢ em regra a accitamos porque isso nos
satisfaz.  Mas o homem que deseja descobrir o verdadeiro, o
real, deve rejeitar toda e qualquer autoridade — inclusive,
naturalmente, a deste orador — para que sua mente comece
a abrirse e a revelar todos os seus obscuros recessos; esta,

z

por certo, é a Unica agdo inteligente e criadora,

20 de maio de 1965.



PRAZER E DESE]JO

(Par1s III)

TALVEZ PossAMOS, no fim desta palestra, conver-
sar sobre os assuntos que nos interessam, sem entrarmos em
controvérsia, porém como amigos desejosos de esclarecer-se mu-
tuamente, a fim de descobrir, por si préprios, uma maneira de
viver neste mundo tdo monstruoso e brutal — mundo que nés
mesmos criamos, mundo em que nos vemos €omo que presos
numa armadilha, socialmente, economicamente, € em todas as
formas de relagio. FEstamos presos nessa estrutura social que
construimos através de séculos; e, para a esse respeito poder-
mos conversar amigavelmente, hd necessidade de clareza, néo
s6 por parte de cada interrogante, mas também por parte do
orador. Temos de ser muito simples, vés € eu, e esta é justa-
mente uma das nossas maiores dificuldades. Somos intelec-
tuais, talentosos, sutis, verbalmente reservados; o que dize-
mos nio é o que verdadeiramente pensamos, nossas atitudes
sio afetadas. Mas, se pudermos jogar tudo isso para o lado,
para conversarmos sobre os nossos problemas, talvez entdo
nos seja possivel descobrir um caminho — 740 uma via de
fuga — por onde sairmos da horrivel confusio e afli¢io exis-
tentes interior e exteriormente.

O assunto de que desejo tratar nesta manha é muito sim-
ples, embora essa simplicidade possa tornar-se complicada, dado
o emprego que temos de fazer das palavras; e isso, infelizmente,
¢ inevitdvel, porquanto é o Unico meio de comunicagdo a nosso
dispor. Mas, a comunicagdo por meio de palavras ndo signi-
fica necessariamente comunhdo. H4 diferenga entre ‘“‘comu-
nicacdo” e “comunhdo”. Podemos fazer comunicagSes, por
meio do telefone, de livros, de palavras, de gestos. Mas a
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comunhdo € uma coisa inteiramente diferente. S6 ¢é possivel
a comunhdo quandc vds e eu nos achamos no mesmo grau de
intensidade, no mesmo nivel, a0 mesmo tempo; quando senti-
mos as coisas foriemente, vitaimente, na mesma profundidade
¢ no mesmo momento. H4, entdo, comunhdo — e as palavras
se tornam entio completamente indteis, vazias. Todavia, no
pode haver comunhio sem a compreensdo verbal.

Assim, j& que as palavras sio necessdrias e, sabendo-se
das dificuldades decorrentes de seu emprego, pois as palavras
sdo coisas bastante complexas — devemos ter cuidado com
elas, ndo deixar-nos enredar nelas e abster-nos de, com elas,
urdir uma porgdo de teorias intelectuais. Porque, nio estamos
usando de talentos, ndo estamos falando de algo passivel de
ser exarninado teoricamente. Nio se pode examninar a vida
de maneira tedrica, inteleciual, emocional. A ela sé nos po-
demos aplicar de maneira total, isto é, com tedo o nosso
set — intelectual, emocional e fisico. Nio podemos tomar
nas mios apenias um fragmento dela e tentar resolver os nos-
sos problemas por meio desse fragmento. A vida é por de-
mais vasta, imensa, ¢ ndo pode ser examinada através de umna
teoria, uma hipétese, um padrio. A ela devemos chegar nos
como uma torrente que se precipita das montanhas.  Assim
se compreende a extraordindria natureza do viver.

A esséncia do viver é, obviamente, a agdo. Nio pedemos
viver sem acio. Todas as nossas relages sdo agdo, movimento.
Mas, em virtude de nosso sofrer, de nossos prazeres pessoais,
de nossos gostos e aversbes, e de todos os pequeninos inci-
dentes de nossa vida, desejamos cavar ao lado dessa majestosa
corrente um pequeno fosso particular, um abrigozinho estético,
para ai vivermos e daf tentarmos compreender o processo total
do viver.

E necessirio, pois, compreender as relagdes, ou seja a
vida. Pois ndo podemos existir sem alguma espécie de relacio.
Nio podemos recother-nos ao isolamento, levantando em torno
de nés uma muratha protetara — como o faz a maioria das
pessoas — porque esse ato de viver num estado de resisténcia,
bem abrigados e seguros, sé pode acarretar mais confusdo, mais
problemas, mais misérias. A vida, se a observamos, ¢ movi-
mento, a¢do, um movimento de relagdes, ¢ é este, com efeito,
o nosso verdadeito problema: como vivermos neste mundo,
onde as relagdes constituem a base mesma de toda a nossa
existéncia; como vivermos neste mundo de modo que nossas
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relag0es ndo se tornem mondtonas, estipidas, uma coisa feia,
maquinal.

Nossa mente estd ajustada ao padrio do prazer; mas, €
bem evidente que a vida ndo € meramente prazer. Entretanto,
queremos o prazer. Esta € a tnica coisa que estamos de fato
a buscar, profundamente, intimamente, secretamente. Procura-
mos tirar prazet de quase todas as coisas; e o prazer, se o
observarmos, nio sé isola e confunde a mente, mas também
cria valores ndo-verdadeiros, nao-reais. O prazer, pois, gera

a ilus@o. A mente que busca o prazer — como em geral se
faz — ndo sé isola a si prépria, mas também, invaridvel e

necessariamente, se encontra num estado de commdig‘}io em
todas as suas relagOes, sejam as relacdes com idéias, sejem as
relagdes com pessoas ou posses; nio pode deixar de estar sem-
pre em conflito. Por conseguinte, esta é uma das coisas que
cumpre compreender: que nossa busca, na vida, representa,
fundamentalmente, a necessidade, a urgéncia que temos de
prazer.

Ora, isso é muito dificil de compreender, pois, por que
razao devemos privar-nos do prazer? Vemos um belo entar-
decer, uma 4rvore formosa, um rio de ampla curva, um rosto
bonito — e o olharmos tais coisas d4d-nos muito prazer, muito
deleite. Que mal hé nisso? FEu acho que a2 confusio e o
sofrimento comegam quandc aquele rosio, aquele rio, aquela
nuvem, aquela montanha se tornam memdria, pois é essa memdria
que exige uma continuidade mais intensa do prazer; queremos
a constante repeticio dessas coisas. Todos sabemos disso.
Experimentei ou vds experimentastes um certo prazer, um
certo deleite numa dada ccisa e desejamos a repetigio desse
prazer. Quer se trate de prazer sexual, artistico, inielectual,
quer de outro género de prazer, queremos repeticio; e € ai,
parece-me, que o prazer comega a obscurecer a mente e a criar
valores falsos, irreais.

O que mais importa é compreendermos o prazer, numnca
tentarmos livrar-nos dele — isto é demasiado estdpido. Nin-
puém pode livrar-se do prazer. Mas, € essencial compreender
a natureza e a estrutura do prazer; porque, se a vida se constitui
unicamente de prazer — e € isso o que queremos — entZo
o prazer se acompanha de sofrimento, de confusio, de ilusdes,
dos falsos valores que criamos e, por essa razio, ndo hd cla-
reza.  E um fato muito simples, tanto psicolégico como biolé-
gico, que buscamos o prazer e nessa base desejamos assentar

5



todas as nossas relagdes; por conseguinte, quando a relagio se
torna desagraddvel, surge a contradi¢io e, daf, o conflito, o
sofrimento, a confusio e agonia.

Nio estou dizendo nada de extraordindrio, porém sim-
plesmente apresentando um fato. E uma vez que foi educada
e fortemente condicionada para essa busca de prazer, pode a
mente perceber as limita¢gdes do prazer, compreendé-lo, nido
apenas vetbal ou intelectualmente, mas perceber sua natureza,
seu intrinseco significado e, nesse préprio ato de ver, colocar-se
numa dimensdo totalmente diferente?

Isto €, neste momento estamos em comunicacio uns com
os outros; nao sé estamos em comunicagdo, sendo também,
ao mesmo tempo, tentando descobrir por nés mesmos se € isso
o que de fato estd ocorrendo em nossa vida. Compreendemos
o prazer do autopreenchimento, o prazer de ser pessoa im-
portante, de ser reconhecido neste mundo como escritor, pin-
tor, um grande homem? Compreendemos o prazer derivado
do dominar, do ter dinheiro, do fazer voto de pobreza, o pra-
zer que em tantas coisas experimentamos? E percebemos que,
quando o prazer ndo se realiza, comega a frustracdo, o amargor,
e acrimbnia? Precisamos, pois, estar cdnscios de tudo isso,
ndo sé fisica, mas também psicologicamente; e, assim, come-
camos a perguntar: Qual a posigio do desejo em relagio ao
prazer?

Como deveis saber, hd necessidade de nos libertarmos da
ilusdo, isto é, de nos libertarmos do poder que a mente tem
de criar valores ndo-reais, em relagdio & vida, ao viver real.
Possui a mente um extraordindtio poder de criar ilusdes, por
meio de crengas, de fugas, de dogmas. “Projeta” ela todo o
género de padrdes, alvos, ideais, por meio dos quais espera
preencher-se, e a essa identificagio com algo dela prdépria “pro-
jetado” chama “tornar-se superior”. Ora, se ndo ficamos to-
talmente livres desse poder da ilusdo, e da atividade geradora
da ilusdo, nunca descobritemos o que € real, o que € verda-
deiro, se hd Deus, se algo existe de superior a esta nossa hot-
rivel e superficial existéncia.

O fato é que a maioria das pessoas intelectuais e de certa
inteligéncia desejam descobrir algo de superior 4 monétona e
exaustiva rotina de sua existéncia didria. Uma vez que existe
essa ansia tremenda, procuramos as igrejas, onde nos é dada
moeda falsa; lemos livros, procuramos a fuga através da litera-
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wira, das idéias, das vdrias teologias orientais e ocidentais. Mas,
para podermos descobrir, cada um por si, o que é verdadeiro
— ndo como ilusio ou fuga, porém como conhecimento real,
tal como o do sentimento de fome — necessitamos de ilimitada
liberdade. Essa liberdade ndo é um certo estado extraordiné-
rio, mas antes um estado em que n3o se cria nenhuma espécie
de ilusio mediante o movimento do prazer. Se h4 esse mo-

vimento do prazer — seja o prazer das relagBes sexuais, seja
o de assistir ao poente, de assistir 3 missa, ou o prazer que se
cxperimenta na busca de algc superior 4 mente — esse movi-

mento, inevitalvelmente, gera uma ilusdo proporcionadora de
satisfagdo, ilusdio que ndo desejamos perder e, entdo, comecam
as nossas tribulacdes.

Considero, portanto, sobremodo importante o compreender-
-se a natureza e o significado do prazer. Externamente, o mun-
do se estd tornando cada vez mais préspero, cada vez mais efi-
cientemente organizado; os computadores e a automagdo irdo
assumir muitos dos encargos do homem, proporcionando-lhe
um quase completo écio. Isso poderd ndo ser para amanhd
nem para daqui a vinte anos, mas vitd com o tempo. O ho-
mem vai dispor de muita folga — e, para a maioria das pes-
soas, folga significa prazer. Por conseguinte, ainda que exte-
riormente venhamos a ter tudo o que desejamos, interiormente
nos veremos em grande agitagio e, para dela fugirmos, tere-
mos novas modalidades de prazer. Conseqileniemente, se dese-
jamos compreender, em seu todo, o processo do viver, em
vez de fugir dele para uma certa fantasia, mito ou sonho
absurdo — muito importa que estejamos brutalmente (“bru-
talmente”, no sentido de ‘vitalmente”) conscientes da estru-
tura do prazer.

O prazer significa também desejo. Por toda a Asia e
Europa, os que buscam aquilo a que chamam “Deus”, os mon-
ges, os chamados “religiosos”, instruidos que foram por suas

tradi¢des para repelir o prazer — nos dizem que devemos
ser sem desejos. Provavelmente, tendes lido tudo o que a
esse respeito se tem escrito — e que eu, de minha parte, con-

sidero totalmente errado, porquanto significa cortar, reprimir,
atuar sobre o desejo. Dessa maneira ndo se pode afastar o
desejo. Isso nunca é possivel; mas é possivel compreender a
natur=za intrinseca do desejo, suas limitagdes. Com a pala-
vra “compreender”, nio me refito 3 mera compreensdo in-
telectual.  Intelectualmente, ndo se pode compreender coisa
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alguma; por mais que se esforce, o sutil intelecto nunca seri
capaz de aprender a natureza do amor, per exemplo. Poderi
falar e escrever volumes a respeito do amor, mas o intelecto
nenhuma possibilidade tem de sentir a esséncia, o perfume,
a natureza do amor. E o intelecto é a Unica coisa que temos.
Desenvolvemos o intelecto, ternando-o tdo sagaz e engenhoso,
que quando empregamos a palavra “compreendo”, logo enten-
demos “compreensio intelectual” — um verdadeiro absurdo.
Ninguém pode compreender coisa alguma apenas intelectual-
mente. Uma pessoa ou compreende, ou nio compreende. E s6
podemos compreender quando a isso aplicamos todo o nosso
ser -— corpo, espirito, coragdo, tudo o que temos, inclusive o
intelecto. Mas, quando o intelecto estd separade e diz “Com-
preendo”, ndo compreende realmente. Isso € puro contra-senso.

Assim, para compreendermos o desejo que é prazer, te-
mos de examind-lo, de senti-lo, de a seu respeito aprender tudo
o que pudermos, em vez de dizermos: “FEste desejo € cotreto,
aquele falso; este é bem, aquele mau.” Nio hd desejo bom
nem mau, nobre nem igndbil. O que hi é sé desejo, e, para
compreendé-lo, é preciso penetrd-lo nio vetbalmente, e ndo
tentar por meios engenhosos evitd-lo ou transcendé-lo, porque
isso ninguém pode fazer. E necessdrio compreender o dese-
jo — e jd expliquei o que significa para mim a palavra “com-
preender”. Precisamos penetrar a estrutura do desejo, ndo a
vossa moda ou & minha moda, porém compreender realmente
aquilo que irtefutdvel e irremediavelmente é. E quando isso
se nos tornar bem claro, conheceremos as limitagdes do desejo
e, portanto, compreenderemos sua integral estrutura e dele
estaremos libertados; a mente j4 ndo estard enredada pelo de-
sejo ou o ‘‘processo” do prazer.

Vamos, pois, examinar juntos a verdadeira estrutura do
desejo, e ndo pensar conforme a vossa opinido, ou a minha
opinido, ou citar o que a respeito do desejo foi dito por certo
biologista, cu psicélogo, ou charlatio religioso. Vamos des-
cobrir 0 que o desejo realmente € — e ele me parece ser
extraordinariamente simples. Vejo uma certa coisa e desejo-a.
Vejo em vosso jardim uma bela e frondosa drvore e sinto que
gostaria de ter aquela drvore em meu jardim. E sé isso ¢
nzda mais. No ver uma coisa, ocorre a reagzo, a sensacio de
prazer, e dessa sensacio nasce o desejo. Observai isso para
verdes como € simples.  No precisais ler livro algum para
aescobrir este fato tdo simples. Hé4 a percepgio de uma bela
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casit, de um bonito apartamento, muito limpo, desocupado; ao
entrardes nele, dizeis “Eu gostaria de morar aqui”. H4 pri-
mviramente a percepcdo visual, o ver; em seguida a reagio,
a sensagdo de prazer, da qual resulta o desejo. Eis em que
consiste todo o processo do desejo. Naturalmente, ele pode
tornar-se mais complicado, mais sutil. Mas, se se compreen-
dem as origens, as raizes, ndo h4 necessidade de trepar na ér-
vore para examinar cada ramo, cada fior, cada folha. Quando
conhecerdes a natureza do desejo, como se torna existente, ndo
mais tereis necessidade de reprimir o desejo, porque compre-
endereis tudo o que ele implica.

’

Mas, para a maioria de nés, admitit o “desejo” significa
permitir a expansdo e expressio do “eu”; desejo tal coisa, e
quero possui-la. O que quer que seja — uma hela pessoa,
uma bonita casa, uma idéia — quero-o para mim. Mas, por
que razdo se torna existente essa necessidade? Por que nos
faz o desejo dizer: “preciso possuir tal coisa”? Daf é que
resultam as agonias, os esforcos e impulsos e 4nsias de uma
existéncia coagida. Se isso é bastante simples e claro, por que
cxiste essa 4nsia de expressio pessoal, a qual é uma das for-
mas do desejo? Na expressio pessoal, no ser alguém, ha
grande deleite — o deleite de sermos reconhecidos como pes-
soas importantes, de nos apontarem, dizendo: “Sabe quem é
aquele?” — e tantas outras banalidades. Podeis dizer que ndo
se trata apenas do desejo, que ndo se trata apenas do prazer,
porque, na base do desejo, deve existir zlguma coisa muite
mais forte. Mas, ndo se pode atingir essa coisa sem se com-
preender o prazer e o desejo. O processo ativo do desejo e do
prazer é o que chamamos acdo. Desejo uma certa coisa, e tra-
balho, trabalho, a fim de obtéla. Desejo tornar-me famoso es-
critor ou pintor, e fago todos os esforcos possiveis nesse
sentido, E como, em geral, tombo a beira da estrada e os
meus méritos nunca chegam a ser reconhecidos pelo mundo,
passo pela agonias da frustragio e, por fim, me torno pessi-
mista sardénico ou tomo uma atitude de afetada humildade —
com todas as absurdas conseqiiéncias dai decorrentes,

Ora, por que existe essa tremenda exigéncia de preenchi-
mento? Espero me estejais acompanhando e ndo apenas a
escutar-me verbalmente; porque, se estais escutando apenas ver-
balmente, nesse caso estd terminada a comunica¢io, a relagdo,
a comunhio entre nés. Como disse no comego, estamos fazendo
juntos uma viagem de exploracdo de rossa vida, ndo da iminha.
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Estamos, pois, perguntando a nds mesmos qual a razio
dessa exigéncia de preenchimento do desejo. Se desejais um
casaco, um terno, uma camisa, uma gravata, um par de sapatos
podeis adquiri-lo. Isso é coisa diferente; mas, atrds do per-
sistente esforco visante ao preenchimento, encontra-se, por
certo, um sentimento de deficiéncia, de soliddo. Nio posso
viver comigo mesmo, sozinho, porque, interiormente, sou in-
suficiente. Vés sabeis mais do que eu, sois mais belo, mais
intelectual, mais talentoso, mais isto e mais agquilo, e eu de-
sejo ser tudo isso e muais alguma coisa. Por que isso? Nio
sei se alguma vez j4 vos fizestes essa pergunta. Se a formulas-
tes e ela ndo representa para vés apenas uma pergunta intelec-
tual, tedrica, entdo encontrareis a resposta. Mas sé encontra-
reis a resposta quando a mente ndo estiver “projetando” uma
resposta,

Estais seguindo? Estd claro o que estou dizendo?

Quero saber por que desejamos tantas coisas, ou uma sé
coisa. Queremos ser felizes, achar Deus, ser ricos, ser famo-
sos, completos, ou ser “libertados” (o que quer que isso signi-
fique); conheceis bem tudo isso, nossa Ansia de alcangar al-
guma coisa. Desejamos um casamento perfeito, uma petfeita
relagdio com Deus, etc. Por qué? Em primeiro lugar, isso indi-
ca quanto é supetficial a nossa mente, nio € verdade? E nio
indica também nosso préprio sentimento de solidio, de vazio?

H4 duas espécies de vazio. Hd4 o vazio em que a mente
se olha e se vé vazia; e hi o vazio real — vazio que desejo
preencher, porque ndo gosto dele, nio gosto dessa soliddo,
desse isolamento, de me ver completamente segregado de tudo.
Cada um de nés ji4 deve ter experimentado esse sentimento,
superficial ou vagamente, ou com toda a intensidade; e, tor-
nando-nos conscios dele, tratamos naturalmente de fugir, de
encobri-lo com nossos conhecimentos, ou por meio de nossas
relagdes, do ideal de uma perfeita unido entte o homem e a
mulher, etc., etc. Nio é o que realmente acontece? Eu ndo
estou inventando nada. Quem quer que se observe um pouco
(e ndo profunda e radicalmente — isso vird mais tarde), po-
derd reconhecer esse fato. Comeca-se, assim, a descobrit que,
ao manifestar-se essa soliddo, essa vacuidade da mente, que
olha a si prépria e se sente vazia, a0 mesmo tempo hd um im-
pulso, um esforco tremendo, no sentido de preenché-la, de
achar alguma cuisa com que encobri-la,
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Deste modo, consciente ou inconscientemente, tomamos
conhecimento desse estado de — ndo gosto de empregar a
palavra “vazio”, que é uma bela palavra. Uma taga, um apo-
sento sé é util se estd vazio; se a taga estd cheia ou o apo-
sento atravancado de méveis, nenhuma utilidade tem. Em ge-
ral, a0 nos sentirmos vazios, nos preenchemos com ‘‘barulhos”
¢ prazeres de toda ordem, com a fuga, em todas as suas for-
mas. H4 o sentimento de vazio e vem-nos o impulso de pre-
encher esse vazio com os objetos do desejo, com o prazer e a
continuidade do prazer, o que, por sua vez, cria valores fal-
sos e, conseqiientemente, o conflito em todas as nossas rela-
¢oes. Queremos ter prazer nas relagdes com nossa mulher ou
marido, e se o marido ou a mulher se vira para outra ou outro,
enchemo-nos de citime, de 6dio. D4-nos prazer nossa nacio-
nalidade, a posi¢io que galgamos no pafs com que nos iden-
tificamos; e quando esse pais “se defende”, como se costuma
dizer (pois isso significa atacar; “defesa” e ‘‘ataque” ndo sdo
coisas separadas: sdo a mesma coisa) e tem inicio a carnificina,
vemo-nos inevitavelmente envolvidos nela.

Conhecemos, pois essa vacuidade, e nossa maneira de a
ela fugirmos por meio do prazer, do preenchimento do de-
sejo, etc.

Ora, por que existe tal sentimento? Espero que me este-
jais acompanhando ndo verbalmente. Por que existe esse vazio?
Ele ¢ inevitdvel, ou a mente o estd criando? Quando empre-
gamos a palavra “vazio”, ela tem sentido comparativo, ndo
¢ exato? Vejo que sois ricos — ndo materialmente apenas,
pois isso nada significa; qualquer homem trabalhador, dotado
de habilidade e sagacidade, pode alcangar uma boa situagdo fi-
nanceira. Sois ricos sob outros aspectos: tendes certos conhe-
cimentos, sabeis o que significa sentir e viver com riqueza,
interiormente; e eu ndo sou nada, sou estipido, sou despre-
zivel. A comparagio, pois, é o comego dessa vacuidade. Sei que
se diz que se ndo hd comparagio, ndo hd progresso. Progresso
em qué? Nenhum progresso técnico se deve a um sé homem,
porém é o resultado do labor de todo um grupo. A divisdo do
atomo, o aperfeicoamento do automével — tais coisas ndo sdo
produto de uma sé pessoa, porém de todo um grupo de pes-
soas.  Mas, nds, como individuos, comparamos e dizemos:
“Vés sois alguém, eu ndo o sou, mas quero ser.” Comega-se,
assim, a perceber que a comparagio invariavelmente gera o sen-
timento de vazio; e essa é uma das coisas mais sutis e dificeis
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de compreender, porque desde a infincia somos criados e ¢n
sinados em nossas escolas a comparar, comparar e sempre con
parar. Vés sois belos e eu nio sou. Obtendes notas altas, ¢
eu notas baixas. Somos, assim, condicionados desde a infancin.

Vé-se, pois, que a comparagio que a mente faz de si pré
pria com outra mente € o comego do sentimento de wvazio,

Observai isso; nao o ponhais de parte. E uma coisa muito
simples.,

E hd necessidade de comparar? Tenho necessidade de me
comparar convosco, que sois isto ou aquilo? E hd progresso,
evolugzo, gragas i comparacio? Interiormente, é bem evidente
que ndo hd. Se comparo o que pinto com o que pintais, nido
sou um verdadeiro pintor. Se amo e comparo o meu amor
com 0 vosso amor, jd4 ndo hd amor. Isso é o que estd sempre
acontecendo. Mas, se puderdes viver sem comparacio — uma
das coisas mais sutis e dificeis de compreender, e também a
mais maravilhosa — vereis que a mente j4 ndo estard criando
essa vacuidade; ndo se estard comparando com outra e, por
conseguinte, se engrandecendo ou diminuindo. E é possivel
viver-se dessa maneira, sem nenhuma tendéncia a comparar-se
com outra pessoa. Comega-se entao a compreender todo esse
processo, no qual a mente se vé através da comparagio e,
dessa maneira, se diminui, se torna pequena; e, ao ver-se pe-
quena, deseja tornar-se grande; e tornando-se grande, deseja
tornar-se maior. E assim que a mente gera em si prépria aque-
le sentimento de insuficiéncia, de vazio, de soliddo, de onde
se originam todas as suas misérias e tribulagGes.

Vereis entdo — ndo amanhd, porém agora mesmo — sc¢
ainda estamos em comunhdc — vereis entio o verdadeiro
significado da agdo. Nossa vida é acdo: vamos ao mercado,
cozinhamos, geramos filhos, pensamos, conduzimos nosso carro,
olkamos uma drvore, dirigimo-nos ao escritério. Nossa vida ¢
toda acdo, agdo intensa. Se ficamos sentados trangiiilamente
numa floresta, na primavera, podemos ver todas as coisas
transbordar de vida. N&s, ‘em geral, nunca morremos e, por
isso, nunca produzimos. A dtvore gera novas folhas e, quan
do as folhas morrem, é maravilhoso olhd-las. Mas, seguimos
vivendo no passado, sem nunca morrer e, portanto, sem nunca
nos renovarmos; nossa agio ¢ sempre um esforgo de imitagao,
de ajustamento, de seguir o padrio do prazer, e eis por quc
ela acarreta agonia. S6 essa agdo conhecemos; dela procura
mos fugir — da aclo nascida da idéia. O que chamamos pra
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ccr ¢ uma idéia. Existe o prazer, o prazer real — isso é uma
cota, Mas, coisa bem diversa ¢ tirarmos do prazer a idéwm
de prazer, e depois atuarmos segundo essa idéia. A agio €
mterramente  diferenter da idéia e, conseqiientemente, hd con-
tradicaio entre a idéia e a agdo.

Pode-se ver que isso é muito simples — se ainda estamos
¢m comunhio.

Se ja ndo estais comparando, se jd4 ndo estais sendo impe-
lidos pelo desejo de prazer (o qual é muito sutil, dificil de
compreender, mas temos de aplicar-nos com todo o nosso ser a
compreendé-lo), vereis entdo que a agdo nunca se estard ajus-
tando a um padrio, setd sempre nova, ndo nascerd de nenhuma
idéia.  Descobrireis entio a maneira de viver neste mundo li-
vte da estrutura psicoldgica da sociedade; e temos necessidade
dc libertar-nos da estrutura psicolégica da sociedade, constitui-
da de avidez, ambicio, crueldade, brutalidade, etc. Podemos
entdo Ir muito longe, porque ai come¢a a verdadeira medita-
¢a0. O que até agora se chamou ‘“meditagdao” é pura infanti-
lidade.

Quando a mente ji4 ndo anda em busca do prazer, j4 ndo
se acha enredada na contradicio entre a idéia e a acdo, estd
entdo ativa; nao hd dizer “Estive ativo” ou “estarei ativo”,
porém, simplesmente, ativo. Sé hia o verbo atusr, ndo no
tempo passado nem no tempe futuro, porém no presente ativo.
Mas isso sé se torna possivel ao compreendermos a natureza
da avidez, da inveja, da ambicio, da competicdo, do citme.
Essa compreensio ndo depende do tempo; porque, se nos set-
vimos do tempo para compreender, criaremos mais desordem.

Temos, pois, de lancar a base da meditagio real e a base
¢ esta: desccbrit como viver neste mundo, sem dele fugir.
Isso significa termos nossas relagbes, nossa atividade sexual,
nosso trabalho, nossas aflicdes, nossos conflitos, e com eles
vivermos, compteendendo-os. Se nio se compreender a na-
tureza do prazer, da solidio, do vazio; se ndo se compreender
a pressio do desejo de preenchimento em variadas formas, do
desejo de vir a ser, etc., nunca serdo ultrapassadas as limitagGes
que a mente cria para si prépria. Por af se vé por que é absur-
da a busca de Deus por parte de um homem que € dvido e
violento. Seu Deus serd produto dele préprio: um deus mes-
quinho, um ridiculo salvador. -

Quando se comega a compreender tudo isso, nio em teo-
ria, porém na vida real, no viver, pode-se¢ entio compreender
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a natureza da meditacio, Mas, em virtude do hordrio achu
que teremos de adiar isto para a préxima reunifo.

INTERROGANTE: A compreensao se alcanca lentamente,
pouco a pouco.

z

KrisHNAMURTI: E exato isso? Sei que esta € a obvia assers
¢do que todos fazem: que a compreensio se alcanca lentamente,
gradativamente. E o que dizemos, ¢ é de acordo com isso
que vivemnos. Mas assim é de fato? Embora vés o digais e
cem milhSes de pessoas o digam, isso ndo significa que seju
verdadeira tal asser¢io. Averigitemos. O tempo produz com-
preensdo? Tenho de dizer-vos, com o devido respeito, que
ndo estais investigando, porém apenas concordando ou discot-
dando. O tempo produz compreensioc — uma certa duragio,
um certo perfodo, um certo lapso de tempo? Posso aptender
uma lingua em quatro meses. Aprender uma nova técnica,
um novo oficio, uma nova maneira de fazer as coisas exige
tempo. Mas a compreensio depende do tempo?

Alcangamos a compreensdo mediante a experiéncia? Que
é experiéncia? Aptendemos alguma coisa através dela? Tive-
mos duas guerras sangrentas ¢ medonhas. Aprendemos algu-

ma coisa — a ndo ser, talvez, técnicas novas, como por exem-
plo fabricar avides melhores? Aprendemos a deixar de entre-
matar-nos — fisica, mental e verbalmente, nacional e ‘“com-

parativamente”? (*) E bem evidente que ndo.

Considere-se, por exemplo, uma coisa simples como o na-
cionalismo. Por que somos nacionalistas? Estou examinando
este ponto em relagio com a compreensdo. Eu me identifico
com meu pafs, que é maior do que eu, porque dessa identi-
ficagdo me vem uma certa satisfagdo. Vés fazeis o mesmo,
como francés, outro o faz como alemiic ou americano, e todos
estamos dispostos a guerrear-nos — por causa de qué? Por
causa de nossa identificacie com uma idéia. Dizemos que,
sendo entes humanos, com nossas paixdes, nossos 6dios, nos-
sas agonias, nosso nacionalismo, para realizar-se a unificac¢io
da Europa, a Unido Universal, numa palavra, para nos tornarmos
uma sé humanidade, serd necessdrio tempo. Que significa
isso?  Significa que ndo queremos abandonar nossas idiossin-

(*) Isto é em virtude do nacionalismo, em virtude da compu-

ragio. (N, do T.)
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crasias, nossas identificacBes, as quais poderfamos muito bem
abandonar imediatamente. Quando percebemos que uma coisa
¢ venenosa, largamo-la incontinenti. Mas nds gostamos de
ser chamados franceses, ou ingleses, etc.,, e por essa razio
continuamos agarrados a0 nosso nacionalismo, até que, gra-
dativamente, as circunstincias nos forcem a unir-nos. Dize-
mos, pois: “‘Precisamos de tempo para podermos unir-nos.”

Do mesmo modo, alegamos que o tempo é necessdrio
para se alcancar a compreensdo, E mesmo? Dizemos que §,
porque nunca damos atencdio a coisa alguma.’ Sé damos aten-
¢do a alguma coisa quando se verifica uma forte crise. Mas
o mundo se acha sempre num estado de crise — sempre, e
ndo quando nos convém. Neste momento em que estais aqui
reunidos, neste saldo, estd havendo crise, estd havendo miséria
e fome no mundo; isto talvez ndo ocorra aqui, em Paris, na
Franca, mas, se tomardes um avido, encontrareis, a umas pou-
cas horas daqui, fome, miséria, doenga, coisas horrorosas. En-
tretanto, aqui estais, confortavelmente recostado em vossa ca-
deira, a dizer que é necessdrio tempo para se alcancar a com-
preensdo! A crise ai estd, mas nio queremos encard-la. Pelo
amor de Deus, percebei que a compreensdo ndo requer tempo
nenhum! O tempo, como vimos, quando hd dias estivemos
falando a seu respeito, sé pode criar mais desordem. Isso é
muito simples, e ndo desejo consideri-lo novamente.

Surge a compreensio quando nos dedicamos de corpo e
alma a alguma coisa; de outro modo, ndo hd compreensio.
Isso se faz voluntariamente, com naturalidade e alegria, ou por
forga das circunstincias. Neste Ultimo caso, a pessoa resiste
e acrescenta: “Ora, isso exige tempo.”

Como sabeis, quase todos nds somos ciumentos, invejo-
sos, e gostamos disso. Gostamos, porque isso supde posse,
dominio, comparagdo, o sentimento de sermos donos de al-
guma coisa, de sermos importantes, etc. Ao percebermos a
“estrutura comparativa” com tudo o que ela envolve, ou a
achamos boa e com ela seguimos o nosso caminho, ou ndo a
aprovamos. Se ndo a consideramos boa, de pronto a com-
preendemos. E, com essa compreensio, mudamos de itinerdrio.

INTERROGANTE: Quem € que compreende?

KrisHNAMURTI: Quem € a entidade que compreende? Existe
alguma entidade quando hd compreensio? Digo: “Ex com-
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preendo”, “Eu compreendo o que estais dizendo”, mas isso
€ apenas uma maneira de comunicar uma coisa, Ora, no exato
momenio da compreensic existe alguma entidade que diz “Com-
preendo”? No momento da alegria #do-causada, a qual é
completamente diferente do prazer — existe, nesse momento,
uma entidade que diz “estou alegre”? E, quando dizeis “estou
alegre”, nessc mesmo instante cessa a alegria. Nio sei se ja
notastes isso. Se dizeis “Sou feliz”, sois entio feliz?

O mesmo acontece quando estamos completamente aten-
tos. Experimentai-o, individualmente, e vereis que assim é.
Olhai uma flor, uma 4rvore, uma nuvem, qualquer coisa.
Olhai-a ndo wverbalmente, isto é, sem lhe dardes nome, sem
dizerdes que é boa, md, bela, isto ou aguilo. Olhai-a ndo ver-
balmente e, por conseguinte, atentamente — ‘‘atentamente”,
no sentido de completamente, de corpo e alma, com todo o
ser. H4 entdo um estado de atencio sem nenhum esforgo;
e existe, nesse estado de atengdo, uma entidade que estd aten-
ta? A entidade que estd atenta, e consciente disso, essa enti-
dade é produto da meméria, que é desatengdo; pois é sé nesse
estado de desatengio que existe uma entidade que observa.

Se alguma vez entrardes numa floresta — e espero que
o fagais — olhai trangiiilamente para uma drvore. Olhai-a,
simplesmente.  Com “olhar” nio quero dizer “olhar apenas
com a mente” (pois a mente vé muito mais do que o olho};
olhai a 4rvore com vosso ser total, de modo que estejais em
comuphio com ela. Isto ndo é nenhum fendmeno enigmitico
ou mistico. Entretanto existe algo extraordinariamente mis-
terioso na vida, algo ndo criado por nossa mente insignificante,
essa mente estipida e deformada.  Sentai-vos, e contemplai
a drvore, a flor; contemplai-a atentamente, sem concentragdo.
A concentragdo limita, a concentragio exclui. O homem de
negécios ou o mercador se concentra numa transagio em que
visa a algum lucro. Quando uma pessoa deseja isto ou aquilo,
concentra-se e, desse modo, limita a mente; a mente se fixa
num determinado ponto; mas ndo ¢é isso o que eu entendo
pot atenggo. Ao olhardes uma éarvore ou flor, olhai-a atenta-
mente, com toda a naturalidade, e vereis que ndo existe, en-
tdo, nenhuma entidade no papel de observador, experimenta-
dor, pensador — porque entio o observador é a coisa observada.

23 de maio de 1965,
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SANIDADE MENTAL E MEDITACAO

(Paris 1V}

UMA DAS COISAS mais dificeis desta vida parece-
-me ser a comunicag¢do racional e inteligente entre pessoas;
dificil, porque temos de fazer uso de palavras, e estas nds
interpretamos segundo nos causam prazer, dor, desgosto; e
traduzimo-las sempre nos termos de nossos ptdprios conheci-
mentos e cultura. Em tais condi¢des, a comunicagdo se torna
bastante dificil, principalmente quando se trata de questGes
nio propriamente materiais, porque, entdo, se necessita de
maior penetragio e clareza, nio sé no escutar, mas também
no expressar.

Nesta tarde desejo falar sobre um assunto talvez um pou-
co estranho para vés — estranho, mas nio porque eu esteja
representando o meu pafs de origem; desejo investigar esse
estado que se chama sanidade.

E dificilimo ser perfeitamente szo, pois mui poucos de
ndés somos verdadeiramente equilibrados, s3os, racionais,
clarividentes. Ter sanidade ¢ ndo estar em contradigdo
dentro de si, € ser, interior e exteriormente, sobremodo equi-
librado — e isso significa que, psicologicamente, hd ordem.
Esse estado de sanidade é muito raro. Um dos sinais de sa-
nidade é a inexisténcia de contradi¢io interior, de qualquer
desequilibrio. E um estado de perfeita correspondéncia — real
e ndo tedrica — entre o pensamento e a agio. O que pensais
¢ o que fazeis; ndo hd contradi¢io entre as duas coisas, e a
crenga ¢ inexistente, porque estais ocupados com fatos, com
o que é, e ndo com o que deveria ser. O que deveria ser nio
¢ real; a realidade estd no “que ¢”. A mente que deseja
compreender a natureza da sanidade e da ordem deve por
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certo estar livre de toda a crenca, dogma, supersticdo, ideal,
porque, obviamente, tudo isso contradiz o que realmente é:
e, quando existe essa contradicio (e ela existe na vida de
quase todos nds), dela resultam vdrias formas de desarmonia
e desequilibrio.

Assim, parece-me que, para podermos investigar, por nés
mesmos, se existe isso que se pode chamar a Verdade, algo
que se acha muito além das meras projegdes da mente sutil,
sagaz, filoséfica, ou daquela que foge da rotina didria da exis-
téncia fisica, de tédio e de ajustamento — para, individual-
mente, podermos investigar isso, deve haver uma ordem extra-
ordindria em nossa vida; “ordem”, no sentido de nio haver
contradicdo de espécie alguma. Porque a contradigio gera o
desequilibrio — como acontece ao homem que deseja a paz,
porém na vida real tudo faz para ndo ter paz. Sdo duas coisas
incompativeis, e a perturbacio, a tensio motivada por essa
contradi¢do gera, dentro em nds, a inimizade e acarreta aquela
falta de equilibrio, de sanidade.

Pois bem; vou falar a respeito de algo que ndo € oriental
nem ocidental, algo a que costumamos referir-nos com a pala-
vra “meditagio”. Porque, a meu ver, se nio sabemos medi-
tar, ou se nossa mente nio se acha num estado de meditagdo,
muito perdemos na vida. Presentemente, nossa vida € bas-
tante superficial, vazia, estipida; e, quando uma mentalidade
limitada tenta adivinhar o que é misterioso, incognoscivel o
que ela cria é obviamente uma imagem de sua prépria limi-
tagdo. A questdo, pois, é se a mente vulgar, a mente que estd
cheia de preocupagdes, de desespero, que luta ansiosamente
para mudar, para fornar-se alguma coisa — se essa mente in-
significante € capaz de transformarse, de romper suas limita-
¢des, ampliar seus horizontes; pois, se disso niao for capaz, é
quase impossivel haver sanidade. Sanidade € ordem, tanto
exterior como interior; e é também muito importante a ma-
neira de estabelecer essa ordem.

Interiormente, quase todos nos- achamos em extrema de-
sordem. Podeis ter muita cultura, conhecimentos muito bem
coordenados, clareza objetiva; por fora, podemos mostrar muita
firmeza, muita habilidade no argumentar, porém, interiormente,
achamo-nos, quase todos, confusos e em conflito. Isso se
pode observar na vida de muitos escritores talentosos. Porque
tém talento e se acham em contradi¢io consigo mesmos, sob
forte pressdo e tensdo, produzem literatura de todos os géneros,
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mas basicamente, essa producio € obra de espiritos doentes.
Ii, geralmente, ouso dizer, estamos confusos; ndo hd claridade
interior. Essa claridade ndo pode ser descoberta com a ajuda
de outrem, nem por seguirmos alguma autoridade ou sistema
de pensamento, antigo ou moderno. Tal claridade é ordem;
¢ a ordem, em seu sentido fundamental, sutil, é virtude. A mo-
ralidade que a sociedade impde ndo € absolutamente morali-
dade. A moralidade social ¢ imoralidade, porque causa toda
espécie de contradigdo, toda espécie de ambicio e competigio.
A sociedade, por sua prépria natureza — seja a do mundo
comunista, seja a do mundo ocidental — produz, com efeito,
um conformismo externo, social, a que se chama “moralidade”;
mas, se a examinarmos profundamente, perceberemos que essa
moralidade € imoral.

Estou falando sobre a virtude — a qual nenhuma rela-
¢do tem, absolutamente, com a sociedade e sua pretensa mora-
lidade. A virtude sé pode tornar-se existente quando hd, em
nosso interior, ordem psicoldgica. Quando compreendemos a es-
trutura social — a estrutura psicoldgica da sociedade, da qual fa-
zemos parte — nessa compreensdo hd ordem, e da ordem vem
a virtude. Sem a virtude, nio h4 para a mente nenhuma pos-
sibilidade de clareza, samidade; por conseguinte, a sanidade e
a virtude andam juntas. Considero importantissimo compre-
endet isto, porque, para a maioria, a virtude se tornou muito
cansativa, coisa ridicula e antiquada, sem significagio, princi-
palmente no mundo moderno. Nio se entenda que estou
advogando a superficial moralidade da sociedade; estamos in-
vestigando juntos — espeto — esta questdio: o que € a
verdadeira virtude.

Assim como mantemos nosso quarto bem arrumado, lim-
po, agraddvel — e isso fazemos todos os dias — assim tam-
bém hd necessidade de ordem interna; mas, a2 ordem interna
exige muito mais atengfio, exige percebimento de tudo o que
se passa na esfera intima. A mente deve estar consciente de
todos os seus pensamentos e sentimentos, de seus desejos e
Ansias, patentes e secretos; dessa percep¢dao resulta a ordem,
que é virtude.

Se se investiga um pouco mais profundamente a virtude,
percebe-se que ela ndo ¢ uma coisa que se pode conservar per-
manentemente; e nisso consiste a beleza da virtude. Nao se
pode dizer: “Aprendi o que significa ser virtuoso, e niao hd
mais o que aprender.” A virtude ndo é um fendémeno conti-
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nuo, permanente. A virtude é a ordem que renasce a cada
momento e, por conseguinte, nela existe liberdade, e nido re-
volta. Como vos fiz ver outro dia, revolta ndo ¢ liberdade,
a revolta fica sempre dentro do padrio social; e a liberdade
estd fora desse padrio. O padrio ou molde da sociedade é
psicolégico: ¢é inveja, avidez, ambicdo, os variados conflitos
em que tomamos parte. NJs somos a sociedade que nds mes-
mos criamos; e se ndo estamos livres dela, nio h4d nenhuma
possibilidade de ordem. A virtude, pois, é de suma importin-
cia, porque traz a liberdade. E nés devemos ser livres; mas
n3o é isso o que quer a maioria das pessoas. Poderdo desejar
liberdade politica — liberdade para votar num certo politico,
ou liberdade nacional; mas isso ndo € liberdade, absolutamente.

A liberdade ¢é coisa inteiramente diferente; e a maioria
de nds ndo deseja a liberdade interior, no sentido profundo da
palavra, porque isso significa que o individuo terd de ficar
completamente 56, sem nenhum guia, nenhum sistema, sem
seguir nenhuma autoridade. Para tanto, requer-se, dentro em
nds, uma ordem extraordindria. Em geral, desejamos ter o
amparo de alguém e, se ndo de uma pessoa, o amparo de uma
idéia, de uma crenca, de uma norma de conduta, de um pa-
drao estabelecido pela sociedade, por um certo lider ou pessoa
considerada ‘‘espiritual”’, ou por nds mesmos fixado.

Assim, em regra aceitamos a autoridade. E cumpre tor-
nar bem claro, aqui, que a autoridade a que nos estamos
referindo ndo ¢ a autoridade da Lei do pafs. Referimo-nos 2
autoridade que seguimos por medo de nos vermos sés, medo
de firmar-nos sobre nossas préprias pernas; de ndo contarmos
com ninguém para termos uma norma de vida, de conduta,
ou clareza interior. Porque essa espécie de autoridade gera o
menosprezo, gera a inimizade e a divisdo entre os homens.
U homem que busca a verdade nio reconhece autoridade ne-
nhuma, em tempo algum, e esse estar livre da autoridade ¢
para nds uma das coisas mais dificeis de compreender, nio
sé no mundo ocidental mas também no Oriente, porque pen-
samos que alguém pode pdr em ordem a nossa vida — um
salvador, um mestre, um instrutor espiritual, etc. .— coisa
inteiramente absurda. S mediante nossa propria clareza, nos-
sa propria investigacdo, percebimento, atencdo, comegaremos
a aprender todos os fatos relativos a nds mesmos; e desse
aprender, dessa autocompreensio, vem a liberdade e a ordem
e, por conseguinte, a virtude,
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Assim, a percep¢io de que devemos estar inteiramente
sos vem quando comegamos a compreender-nos. O autoconhe-
cimento € a base da sabedoria, e a sabedoria vem sempre sé,
pois ndo pode ser adquirida por meio de livros e de citagSes
alheias. A sabedoria é algo que tem de ser descoberto por
cada um, e ndo constitui um resultado do saber. O saber e
a sabedoria ndo andam juntos. Surge a sabedoria na madu-
rcza do autoconhecimento. Sem autoconhecimento, nido é pos-
sivel a ordem e, por conseguinte, nio hd virtude.

Agora, aprender a respeito de si mesmo e acumular co-
nhecimento acerca de si sdo duas coisas diferentes. Prestai
um pouco de atengio. Espero que aqui ndo estejais a seguir-me
ou meramente a aceitar o que estou dizendo, pois estamos in-
vestigando e descobrindo em cooperagio.  Estamos viajando
juntos e, por conseguinte, estais tdo vigilantes como o orador,
trabalhando tdo intensamente como ele, e isso significa que
pesquisamos juntos.

Aprender e acumular conhecimentos sio duas coisas di-
ferentes. A mente que adquire saber jamais aprende. O que
faz é sé isto: acrescenta a si prépria informacdes, experi-
éncia, na forma de conhecimento, e do fundo constituido por
tais acumulagdes ela ‘“‘experimenta” e, por conseguinte, nunca
esti realmente a aprender, porém a tornar-se mais sabedora,
a adquirir mais e mais.

Terei de falar por mais algum tempo, e depois podeis
fazer-me perguntas.

Aprender é sempre do presente ativo, ndo conhece o
passado. No momento em que dizeis “Aprendi isso” — “isso”
ja se tornou conhecimento e, com esse fundo de conhecimento,
podeis continuar a acumular, a traduzir, mas ndo continuareis
a aprender. S6 a mente que ndo estd adquirindo, porém sem-
pre aprendendo, poderd compreender, em todos os seus aspec-
tos, essa entidade que chamamos EGQO. Tenho de conhecer a
mim préprio, a estrutura, a natureza, o significado da entidade
total; mas tal ndo & possivel se estou repleto de conhecimentos
e experiéncia previamente adquiridos, ou se minha mente estd
condicionada, porque, entdo, ndo estou aprendendo, porém,
meramente, intetpretando, traduzindo, olhando com olhos em-
panados pelo passado.

H4, pois, enorme diferenca entre saber e aprender. O sa-
ber tolhe a mente, a0 passo que o movimento do aprender a
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liberta. Tenho de aprender continuamente sobre minhu |»

soa porque 0 gue ey sou ¢ uma entidade extraordindrin, s
A todo instante ocorre uma mutagdo, uma grande varicdmi
de sugestdes, de reagdes, e tudo isso tenho de obsetvar, e
aprender. Mas, se estou observando com a experiéncia ¢
conhecimentos previamente adquiridos, ndo estou aprendemln
Espero que isso esteja mais ou menos claro.

O aprender a respeito de si mesmo — ndo sé as prd
prias rea¢bes fisioldgicas e todas as compulsdes e exigénclun
bioldgicas, mas também o movimento interior do préprio pen
samento — ¢é necessdrio, para que se possa estabelecer a o
dem. S6 entdo pode comegar a meditagio. Como sabeis, hd
uma enorme quantidade de livros sobre meditagio, e uma mul:
tiddo de instrutores e individuos sagazes que tém escrito
bre como meditar, o que fazer. Nio sei se estais interessadon
nisto. Se ndo, deveis estar, porque desconhecer o significado
da meditagio é a mesma coisa que ter sé um brago ou nenhum,
A maioria de nds anda em busca do misterioso, porque pet
cebemos que nossa vida tem muito pouco sentido e signitls
cagdo. A rotina de freqiientar um escritério, de fazer ¢ top
nar a fazer, interminavelmente, uma certa coisa agradivel on
desagraddvel, o incessante ajustamento a um dado padrin
— tudo se nos torna cansativo e, por conseguinte, tratamon
de buscar algo de misterioso, algo de extraterreno, de um
outro mundo. Pensamos, pois, que, com isso que chamamos
“meditagio” — e que é uma das invengdes da Asia — en
contraremos essa coisa extraordindria, uma realidade ndo conw
trufda pela mente.

Ora, muito importa compreender o que é meditagdo, pot-
que na verdadeira meditagdo hd grande beleza, uma grande
intensidade, e s6 a mente que medita sabe o que ¢ o amar,
Ordinariamente, nio sabemos o que é o amor. Conhecemo o
em relagdo com o prazer, mas ndo conhecemos a natureza dv
amor que ndo nasce do prazer. Isto é, quem quer que o obsel
ve, percebe que o amor, tal ‘como o conhecemos, estd scmpre
relacionado com o prazer: o prazer fisico, o prazer de ter com
panhia, o prazer da associagio, o prazer que se experimenta
em amar a outrem, amar a pdtria, etc., etc.

Ora, o prazer, como hd dias assinalei, é produto do desejo,
mas hd uma ligeira, uma sutil diferenca entre desejo e prazei
Nao sei se jd4 notastes, por vés mesmos, que, quando surge «
desejo, o pensamento lhe di continuidade. Vejo algo bels
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— uma casa, um carro, o que quer que seja — e verifica-se
a rea¢io do desejo; e o pensamento d4 entio continuidade ao
desejo, que é prazer. Olho uma 4rvore, ou pessoa, e dai pro-
vém uma reagio normal, sauddvel, sa. Mas, o que d4 conti-
nuidade, duragdo a essa reagio, é o pensar nela; por conse-
guinte, pensar no desejo é prazer. E a continuidade do desejo,

como prazer, nega obviamente o amor.

Outrossim, para estabelecermos a ordem interior necessi-
tamos de atengao e de um percebimento de quanto se passa,
a cada momento, dentro de nés — sem rejeitar, sem fugir,
porém simplesmente percebendo tudo, sem escolha.

H4 enorme diferenga entre ateng¢do e concentragdo. Quan-
do estais concentrados, vossa mente est4 totalmente focada numa
determinada coisa, ¢ quando a pessoa tem muita pritica a tal
respeito, pode erguer uma muralha que ndo deixa nada mais
entrar. A concentragio é exclusio, resisténcia e, por conse-
guinte, uma contradi¢io, ao passo que a atengdo é um estado
de percebimento, portanto coisa muito diferente.  Sabeis o
que significa estar atento, cdnscio? FEstamos cdnscios das di-
mensdes deste saldo, cBnscios de sua deselegincia ou despro-
porgdes; estamos conscios dos presentes, das cores de seus tra-
jes; cbnscios do que se estd passando exteriormente. Mas, ndo
estamos verdadeiramente cOnscios, se dizemos: “Nido gosto
daquela pessoa, daquela cor” — porque entio detivemos o
movimento do percebimento. Temos de estar cOnscios do lu-
gar, das cores, etc., sem nenhuma escolha. Estamos entdo
aprendendo muito mais, nossa mente se acha muito mais ativa.

Do percebimento exterior e, por assim dizer, transportada
por essa vaga, a mente comega a tornar-se cdnscia interiormente.
Observai a vés mesmos, o movimento de vosso préprio pen-
samento, notai como ele estd condicionado, percebei sua na-
tureza, sua sutileza, seus antecedentes (back-ground). Se vos
concentrais nisso, ndo podeis observar. Se tomamos um seg-
mento isolado da totalidade e tentamos aprender alguma coisa
a respeito desse segmento, vemo-nos num estado de contra-
digdo. Mas se, exteriormente, a mente se acha cOnscia, sem
escolha, e comega a mover-se para o interior, entdo desse per-
cebimento, em que nio h4 escolha, provém, naturalmente,
a atencao.

Quando estamos atentos a uma coisa — como talvez
cstejais agora ao que se estd dizendo — estamos atentos com
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todo o nosso ser, ndo € exato? FEstamos completamente cOns-
cios, completamente atentos — com noOSsO COIPoO, NOSSOS net-
vos, nossos olhos, nossos ouvidos, nossas emocdes, nosso in-
telecto. Nesse estado de atengdo, nio existe nenhuma enti-
dade que estd atenta: sé hd atengdo. Nio estou falando
grego ou dizendo coisas fantdsticas. Trata-se de uma coisa muito
simples, quando a fazemos realmente. Havendo concentracio,
que é um processo de exclusdo, hd também resisténcia e, por
conseguinte, contradi¢gdo. Mas, quando hd atencdo, nenhuma
contradi¢do existe, porque a mente atenta € capaz de concen-
trar-se sem nada excluir. Essa atencdo ndo é um estado pas-
sivel de desenvolver-se através do tempo; pois, como ji acen-
tuei, o tempo gera a desordem.

Nio sei se desejais que eu continue a examinar esta ques-
tdo. J4 o fizemos suficientemente, ndo?

Se eu adio a agdo, se digo que amanhd mudarei, entre
agora e amanhid haverd pressdes, influéncias e movimentos, de
toda espécie. Por conseguinte, o tempo ndo produz a ordem.
S6 no momento imediato pode haver ordem, e ndo por meio
do tempo. Sé é possivel a ordem quando se compreende toda
a estrutura e natureza do tempo.

Tendes pois de compreender a estrutura externa da vida,
estar em comunhdo com ela, para, entdo, passardes do exte-
rior para o interior, a psique, aquele feixe de memdrias que
sois vés mesmos, com todos os vossos condicionamentos, vos-
sas tradi¢Ges, esperangas, temores, desesperos, Ansias; e, para
percebermos essas coisas, a elas estarmos atentos e, por con-
seguinte, dissolvé-las, n3o necessitamos do tempo. Quando
assim procedemos, nossa mente se torna penetrante, clara, su-
til, porque j4 n@o existe nenhuma contradigio, nenhum esfor¢o
para ser ou ‘‘vir a set”. Centradi¢do significa esforco. A mente
que forceja para ser istc ou aquilo acha-se num estado de
confusdo; e todo e qualquer esforco que faca a fim de es-
clarecer-se, aprofundar-se, sé produzird mais escuriddo, mais
confusdo.

Esse processo total é meditacdo.

Para a maioria de nés, a beleza é um estimulo, uma rea-
¢do. Dependemos de um estimulo para sentir ou ver a beleza.
Dizemos “Que belo crepdsculo!”, ou “Que belo edificio!”
— Mas, hd uma beleza que ndo ¢ estimulo nem resulta de ne-
nhum estimulante, e essa beleza ndo pode existir sem uma
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grande simplicidade. A simplicidade nio depende do muito
ou do pouco que temos, porém se torna existente quando hi
a clareza do autoconhecimento, do aprendermos a respeito de
nds mesmos; e essa simplicidade constitui a natureza da hu-
mildade, que é austeridade.

Tudo isso é necessdrio para podermos ultrapassar as limi-
tagdes da mente. Ora, guem é a entidade que as ultrapassa?
Cemo disse, quando estamos intensamente cOnscios, intensa-
mente atentos, nenhuma entidade existe. Fazei isso, uma vez
— espero que o estejais fazendo agora — para verdes a exa-
tiddo do que estou dizendo. Se estais inteiramente atentos ao
que digo, sé6 hd audicio e ndo existe nenhum “eu” a escutar
a palavra. Quando a mente esti interiormente atenta, e al-
cangou esse estado de atengdo completa mediante a compre-
ensio externa da natureza da palavra, ndo hd entdo nenhuma
entidade que diz “Ultrapassarei a palavra.”

Se estamos atentos, hd um grande siléncio em nosso in-
terior, ndo é verdade? Quando estais de fato escutando o que

se estd dizendo, com todo o vosso ser — sem aceitar, sem
traduzir, sem rejeitar, sem tentar compreender, porém simples-
mente atentos -— vossa mente se acha entio extraordinaria-

mente quieta, ndo é exato? Hai um siléncio que nFo € arti-
ficial, que ndo foi criado pela vontade, pelo esfor¢o. Vem esse
siléncio quando se compreendeu toda a estrutura do EGO, e,
onde h4 siléncio, hd espaco. A mente que estd em siléncio,
que tem espago — sé ela conhece a beleza que ndo ¢ estimulo.

Esse processo, todo inteiro, é meditagdo.

Se vos interessa, podeis agora fazer-me perguntas, para
conversarmos sobre o que estivemos dizendo.

INTERROGANTE: Podemos ultrapassar a nés mesmos, sem
sofrer?

KRrISHNAMURTI: Ora, vejamos o que € sofrer. Que é sofri-
mento? Que é aflicio? H4 certas coisas que causam sofri-
mento: a morte de alguém que amamos, a impossibilidade de
nos preenchermos, de termos uma mente licida, vigorosa, si,
de sermos amados. H4 muitas formas e sintomas de sofri-
mentos; mas, se observais todos esses sintomas, que desco-
bris a respeito do sofrimento? O que €, na verdade, o sofri-
mentc? Perco um ente querido — meu filho, minha mulher,
meu pai — e sofro. Qua significa isso? Em primeiro lugar,
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nesse sofrimento hd uma grande parte de autocompaixio, por-
que perdi alguém de quem ex dependia, alguém que eu amava
e me vejo agora privado desse companheiro — sozinho! Por-

tanto, um dos fatores do sofrimento é a autocompaix@o. Nio
o negueis, por favor!

INTERROGANTE: Nio me refiro ao sofrimento causado
pelo EGO, porém’ ao sofrimento resultante da cessagio do EGO.

KrisunaMurTI: Oh, peco-vos perddo. Voltaremos daqui a
pouco ao que estivemos dizendo. Quando me vejo como sou,
diz aquele senhor, isso gera sofrimento. E essa a vossa per-
gunta?

INTERROGANTE: Nio, senhor.

KriSHNAMURTI: Desculpai-me, ndo estou entendendo. A di-
culdade aqui se refere & comunicagio. Francamente, ndo en-
tendo o que tentais dizer-me. Nio estais dizendo que, ao
perceber o que realmente sou, isso me causa sofrimento? Su-
ponhamos que eu seja mentiroso, e me vejo tal como sou; por
que deveria isso causar-me sofrimento? O que estou vendo ¢
um fato. Mas, eu tenho uma certa imagem de mim préprio,
considero-me um homem muito honesto €, por conseguinte,
essa imagem estd em contradicio com o fato. Essa contradi-
¢do acarreta o conflito que chamamos “sofrimento”. Mas, o
percebimento do fato, do que é, de modo nenhum, nem em
tempo algum, pode causar sofrimento. Quando a imagem que
tenho de mim entra em conflito com o que é, sé entdo tem
inicio o conflito que chamo “sofrimento”.

INTERROGANTE: Eu sé queria perguntar-vos se é possivel
alcancar o autoconhecimento sem esse sofrer.

KRISHNAMURTI: Sem ddvida. Se hd sofrimento, de qualquer
espécie que seja, nio hd autoconhecimento. Se, ao comegar-
mos a investigar-nos, existe algum sofrimento, isto é, se a
auto-investigagdo produz amargura, j4 ndo é auto-investigacdo.

INTERROGANTE: Se um espectador, assistindo a um drama,
se absorve completamente nesse drama é esse o estado de
atencdo total?

KrisHNAMURTI; Estais assistindo a um drama, e este se torna
tdo interessante que vos absorve completamente. Nio hd,
nesse momento, vds, porque a pega vos absorveu com todas
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as vossas inquietagdes, ansiedades e temores. Agora, qual a
diferenca entre essa absor¢dio e a absor¢io da crianga num
brinquedo novo? Pode ser que a crianca seja desobediente,
turbulenta, dada a toda espécie de travessuras, mas, dé-se-lhe
um brinquedo muito interessante, € ei-la que nele se absorve
inteiramente. Tdo interessante é o brinquedo, que a crianga
se esquece inteiramente de suas tranquinices. Qual a dife-
renga entre as duas espécies de absor¢aio? Um drama, um livro,
um oficio religioso, uma idéia, uma crenga, uma pe¢a musical,
um quadro, o que quer que seja, vos absorve e vos esqueceis
como pessoa. Desse modo, 0 que se tornou importante foi
o quadro, o brinquedo, e ndo a autocompreensdo. Podeis ficar
absorto uma hora inteira numa pega teatral, mas, voltando a
casa, de novo vos encontrais com vés mesmo, com vosso velho
EGO. Assim, se nos deixamos absorver por qualquer coisa,
pela propaganda, pelas exigéncias nacionalistas, ou se nos iden-
tificamos com alguma coisa — e isso é também uma forma
de absor¢do — nesse estado ndo hé4 aprender; por conseguinte,
ndo hd liberdade, e, conseqiientemente, ndo h4 virtude. A men-
te que se absorve num brinquedo, por mais gracioso e bonito
que seja, por mais importante que seja considerado, estd evi-
dentemente fugindo de si prépria. Essa mente permanece em
desordem e suas agdes produzem mais desordem, mais confu-
sdo no mundo.

INTERROGANTE: O percebimento de que a vida é im-
permanente ndo causa sofrimento?

KrisuNAMURTI: Decerto, senhor. Mas é um fato notério que
a vida é impermanente, ndio? Vossas relagdes sio impermanen-
tes, vossOos pensamentos sdo impermanentes, vossos preenchi-
mentos, vossas ambi¢Bes, vossos esforcos, e realizagbes sdo im-
permanentes, tudo isso porque existe a morte. Mas, que ne-
cessidade hd de sofrermos por causa da impermanéncia? Efe-
tivamente, a impermanéncia existe. E um fato. Mas vés ndo
quereis admiti-lo e dizeis: “Deve haver alguma coisa que
é permanente.” Tendes a imagem da permanéncia e, assim,
em face da impermanéncia, surge-vos um sentimento de deses-
pero. Distanciais de vés a morte, que € a esséncia da imper-
manéncia, e, por isso, existe um intervalo, um vido, entre vds
e aquilo que chamais “a morte”. Aqui estais a viver cada dia
com vossas rotinas, vossas inquietacdes, vossas frustraces, vos-
sas ambigGes, e, 14 longe, estd a morte. Nela pensais. Tendes
visto a morte e sabeis que também morrereis, um dia, e pen-
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sais nesse dia. E o pensamento a respeito do futuro, como
coisa impermanente, que gera o medo. Escutai, por favor.
Mas, se trouxerdes a morte — que pusestes no futuro — para
o presente, em que estais ativo, cheio de vitalidade e vigor, séo,
estareis entio “vivendo com a morte”; estareis morrendo a
cada minuto para tudo o que conheceis. Afinal, s6 aquilo que
termina pode ter um novo comego. Olhai a primavera. Quan-
do chega a primavera, apés o longo inverno, aparecem folhas
novas, torna-se presente algo de novo, de tenro, juvenil, puri-
ficado. Mas nés temos medo de acabar; e acabar, afinal de
contas, significa morte. Tomai uma tdnica coisa, algo que vos
proporciona extremo deleite ou dor, a lembranca de alguém,
uma Iembranga que voOs causa tristeza ou prazec — tomal-a e
acabai com ela, morrei para ela, nio amanhi, porém imedia-
tamente. Fazei-o, e vereis suceder algo de novo, vereis surgir
uma mente nova. S6 hd criagic quando tudo que é velho
deixa de existir.

27 de maio de 1965.
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VIVER SEM CONTRADICAO

(Paris V)

A PALAVRA NAO ¢ a coisa que representa; a pa-
lavra nio é agdo. Mas, em maioria, vivemos sob a influéncia
de palavras, de imagens, de simbolos e, por conseguinte, a
acdo jamais produz energia; € a pouca ou muita energia de que
dispomos, dissipamo-la com as nossas contradi¢des. Raramente
percebemos a realidade do fato de que a energia ou a paixdo
acompanha a ac¢do; que agdo € energia. Nio necessitamos pri-
meiramente de energia a fim de agirmos; mas, quando se per-
cebe que a palavra nio € a coisa, a agdo, e, por conseguinte,
se comeca a compreender a estrutura, o significado, ¢ contetddo
da palavra, b4 entio agio — e esta agio € que produz a ener-
gia apaixonada e inalterada, que nada, absolutamente, tem em
comum com O entusiasmo.

Nio € possivel a acio produtiva de energia enquanto exis-
te contradi¢do interior; e quase todos temos, consciente ou
inconscientemente, muitas formas de autocontradi¢io, de algu-
mas das quais estamos cdnscios, enquanto de outras ndo te-
mos conhecimento. Toda a nossa vida se acha enredada nesse
estado de contradicio e, por conseguinte, nac hd uma agéo
clara, direta — a Gnica que produz energia. E a energia é
necessdria, nio sé a energia fisica, mas também uma energia
apaixonada e inalterdvel, com a qual podemos agir plenamente.
Considero, pois, importantissimo compreender a natureza dessa
contradicio — a contradi¢do entre a palavra e o ato, a contra-
dicdo entre as intencdes e Ansias conscientes, por um lado, e
os impulsos inconscientes, as ocultas exigéncias, os secretos de-
sejos e 4nsias, por outro lado. Essa contradi¢io, em variadas
formas, existe em todas as nossas atividades, em todos os de-
sejos e ocupagBes da existénecia humana.

Em geral, estamos conscientes dessa contradi¢io interior se
de algum modo percebemos nossas atividades, nossos pensamen-
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tos ¢ estados psicoldgicos. Por conseguinte, tentamos promover
uma integragdo dentro em nds, e, para mim, esse ato, essa ten-
tativa de integragio é puro contra-senso. N#o se podem in-
tegrar os opostos; nao hd nenhuma possibilidade de integrar
o amor e o 6dio. Ou odiamos, ou amamos: nio h4 possibili-
dade de se efetuar uma combinagio de ambos, uma integragdo
dos opostos. Deve, pois, ficar bem claro — pelo menos por
agora — que a tentativa de realizar a integragdo interior nada
significa. O importante é compreender a contradicio e, assim,
ficar livre dela.

Para nos libertarmos da contradigdo, temos, primeiramen-
te, de nos tornarmos conscientes dela; e provavelmente nem
todos a percebemos. Vamos, simplesmente, seguindo nosso ca-
minho habitual. E ao darmos com essa enorme contradigio,
existente ndo s6 em nossa vida exterior, mas também mui
profundamente, dentro de néds, que sucede? Como para ela
ndo achamos solugio, nenhuma possibilidade de libertagio,
voltamo-nos para aquilo que chamamos Deus, para aquela es-
trutura de crenga, dogmas, ritos e autoridade, conhecida em
geral pelo nome de “religifo”. Ou aceitamos a vida tal como

se nos oferece e nenhuma significagio lhe damos — como
estdo tentando fazer vérios escritores modernos.  Rejeitaram
toda a estrutura da Igreja, da religido organizada — como o

deve fazer todo homem inteligente, j& que, de fato, ela nada
significa; mas, vendo-se, entdo, forcados a enfrentar suas pré-
prias contradi¢Ges, seus &dios, esperangas, frustragbes, sua to-

tal impoténcia, dizem eles: “A vida ndo tem significagio ne-
nhuma; tratemos, pois, de tirar dela o melhor partido possi-
vel” — e inventam uma filosofia do desespero. Existem, por

conseguinte, estes dois e contraditérios extremos.

Pois bem. No meu sentir, é perfeitamente possivel desar-
raigar todas as contradicGes — mas ndo por ato da vontade,
porque a vontade, por sua vez, gera em si contradigio. Acho
necessdrio compreender “este fato muito profundamente, por-
quanto somos educados para exercer a vontade de todas as
maneiras possiveis; somos ensinados a superar, a negar, a afir-
mar, a determinar. E, se se observa a natureza da vontade,
percebe-se que ela é, em si prépria, uma forma de resisténcia
e, portanto, intrinsecamente, um estado de contradi¢do.

Assim, vivendo, como vivemos, neste mundo, exercendo
nossos empregos, mantendo nossas familias, sujeitos a todas
as exigéncias da vida moderna, temos alguma possibilidade de
viver sem contradi¢do de nenhuma espécie, em qualquer nivel
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que seja do nosso ser exterior ou interior? E possivel vivermos
sem contradi¢io alguma e, por conseguinte, agir de maneira
tal que a prépria agdo seja energia? Se nos observamos, per-
cebemos que, quanto mais ativos estamos, fisicamente, tanto
mais energia temos. Nio € o inverso disso que se verifica
— isto é, ndo precisamos primeiro ter énergia, a fim de agirmos.
Pelo contrdrio, quanto mais agimos, tanto mais energia existe,
bioldgica e psicologicamente. A prépria agdo & energia; ndo
hd primeiro agdo e depois energia — ou primeiro energia e
depois agdo. Nio hi primeiro a idéia e depois a agdo. A idéia
nunca proporciona essa energia inalterdvel, ainda que possa
dar-nos um estimulo, um entusiasmo momentineo. E a acdo
que produz a energia, da qual resultam as agdes ulteriores.

Para compreendermos a contradigio de nossa vida, temos
de penetrd-la muito profundamente (a contradi¢io); e af &
que se nos apresenta o problema. Queremos que nos digam
o que fazer; queremos ajustar-nos a algum padrio, ou seguir
a alguém, esperando, assim, sublimar, negar ou reprimir todas
as formas de contradi¢gdo — maneira muito superficial de pro-
ceder.  Assim, para investigarmos a questio da contradicdo,
temos de aprofundar-nos muito mais. A profundidade nio &
compardvel A superficie. A superficie é uma coisa, a profun-
didade outra. Quase todos vivemos na superficie e, por con-
seguinte, quando tentamos passar ao interior, tratamos mera-
mente de movimentar-nos; a atividade que denominamos “pas-
sar ao interior” é, em si, geradora de contradi¢io. Espero es-
teja claro isto.

Quando emprego as palavras “penetrar fundo”, nio estou
entendendo “passar do exterior para o interior”. Se o fazeis,
apresenta-se imediatamente uma contradi¢io entre o “exterior”
e o “interior”. Penetrar fundo significa compreender a con-
tradi¢do; e € necessirio compreendermos a contradigdo, para
podermos ter paz, nao sé dentro em nds, mas também na so-
ciedade de que fazemos parte. Devemos ter paz; nio guerra
e paz. A paz, presentemente, é apenas um intervalo entre duas
guerras. Para compreendermos esse extraordindrio estado de
contradigdo, altamente complexo e sutil, ndio podemos simples-
mente atacd-lo exteriormente ou procurar remediar os sinto-
mas; o que temos de fazer é penetrar-lhe as préprias raizes.

A raiz da contradi¢gdo € a separagio existente entre o
pensador e o pensamento. Para a maioria de nds existe um
largo intervalo entre o ‘“‘observador” e a ‘“‘coisa observada”,
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entre o “‘pensador” e o ‘“pensamento”, entre o ‘‘centro que
experimenta” e a ‘“‘coisa que se experimenta’”; e € esse inter-
valo, vdo, ou demora que é a verdadeira fonte da contradigdo.

Espero ndo estejais meramente ouvindo minhas palavras
— pois isso ndo constitui o ato de escutar — porém vos este-
jais servindo das palavras do orador, para descobrirdes, por vds
mesmos, o largo intervalo existente entre a idéia e a acdo, esse
real estado de separagdo entre o pensador e o pensamemnto, em
que o “pensador” tenta controlar, dominar, modificar ou re-
primir o pensamento, em seu esfor¢o para ter paz. Enquanto
houver “pensador”, um censor a determinar o que é bom e o
que ¢é mau, haverd inevitavelmente essa constanie separagio
criada pelo “pensador”, a qual, obviamente, sustenta a con-
tradi¢do. Lste ¢ um fato que deveis descobrir diretamente,
e ndo apenas aceitd-lo porque alguém vo-lo estd mostrando; e
esse proprio descobrimento é o come¢o daquela energia com a
qual tendes a possibilidade de atacar a raiz do problema da
contradicido. H4 enorme diferenga entre nos dizerem que te-
mos fome, e a prépria fome que, por nés mesmos, conhece-
mos. De mode idéntico, se admitis essa separagdo entre o
“pensador” e o “pensamento”, s6 porque vos dizem que ela
existe, isso ndo serd para vés uma revelagio vital. Mas se,
pessoalmente, descobris a separacdo, e percebeis como um fato
real, esse prdpric percebimento produz a energia necessdria a
extinguir a contradigio.

Espero que tudo esteja suficientemente claro, até aqui.

Havendo na mente uma forte contradigio, esta produz
uma certa tensdo. Quanto maior a tensao e major a capaci-
dade de expressio do individuo — como escritor, artista, po-
litico — ranto mais desgracas ele criard ndo sG para si mesmo,
mas também para o publico. Nio sei se jd observastes este fato.
Se um individuo, achando-se num estado de contradigdo, tem
capacidade para escrever ou pintar ou se, por infelicidade, é
polftico, criard ele maiores desgracas para o homem e tam-
bém para si proprxo

E necessdrio, pois, compreendermos a grande profundeza
e o significado da contradi¢do, para dela nos libertarmos com-
pletamente; porque, de outra maneira, o amor nio pode existir.
O que conhecemos do amor € apenas um estado contraditério,
em que hd citime, &dio, antagonismo. Amor ndo é o prazer
carnal que denominamos ‘“amor”, e tampouco € 0 suposto amor
que estd ligado ao Gdio, a inveja, 2 ambigdo. O homem ambi-
closo, € ébvio, nunca conhecerd o amor. Quando o ambicioso,
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aquele que compete, fala a respeito de paz, o que diz nada
significa. Sé existe paz quando vossa mente ndo compete, ndo
compara e, por conseguinte, nenhuma contradi¢io hd em vds.
Assim para se poder criar uma diferente estrutura social, uma
diferente sociedade, ¢ absolutamente necessdrio compreendet
a natureza e o significado dessa contradigdo interior.

Em geral, lutamos para preencher-nos, seja pintando, es-
crevendo, fazendo isto ou aquilo, seja por meio da familia — e
isso, mais uma vez, é um indicio de contradi¢io. Direis, entdo:
“Mas, o homem ndo deve expressar-se?” “Isso ndo ¢ préprio
de sua natureza?” Mas tal, naturalmente, é pdr a carroga 2
frente do cavalo, ndo achais? Por que fazer tanta questio da
expressio? Podeis, ou ndo, expressar-vos; mas, se fazeis questdo
de expressar-vos objetivamente — pintando, escrevendo versos
ou um livro, por meio de um gesto ou do que quer que seja,
entdo essa propria insisténcia é um indicio de contradigio.

Assim, como estava dizendo, a raiz da contradicio € essa
separagdo existente entre o ‘“‘pensador” e o ‘‘pensamento”’; e
esses dois nio podem integrar-se. Mas, se observardes a es-
trutura do “pensador”, vereis que ele ndo existe quando nao
existe pensamento. (O pensamento € que gera o ‘‘pensador”,
o “experimentador”, a entidade criadora do tempo e que ¢é a
origem do medo.

Quase todos nds, de formas virias tememos. Observai
vossos préprios temores enquanto estamos falando; observai
os secretos temores, existentes em vossas intimas profundezas.
Obviamente, existe o medo fundamental 4 morte. Temendo
a morte, procuramos escapar a esse medo através da crenga,
através de idéias tais como ressurreicao, reencarnagio, etc. etc.
Ou tratamos de racionalizar a morte, ou temos uma crenga;
e tanto a racionalizacdo como a crenca sdo meios de evitarmos
o medo da morte, meios de fuga, que criam contradigdo.

Consideramos a morte como algo oposto ao viver. Mas,
para compreender a morte, temos de compreender a vida,
e isso significa que devemos examinar a nossa vida e desco-
brir o que ela é. Que é a nossa vida — ndo tedrica ou hipote-
ticamente, nao como deveria ser, porém que é ela realmente?
Uma série de memdrias, um feixe de experiéncias acumuladas,
de aflicdes e dores, alegrias e desespero; é a agonia e as Ansias
da soliddo, a oposicdo entre o bem e o mal, entre a saide e a
doenca. E isso o que chamamos “nossa vida”; sé isso sabe-
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mos da vida. Nossa vida é conflito incessante, intermindvel
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sofrimento e confusio. Nio estou exagerando. FEste é o
fato verdadeiro, que somos incapazes de resolver, de compre-
ender. Nao sabemos transcender nossas misérias, poér fim a
nosso sofrimento; por isso, fugimos pelo caminho da religido,
ou com a asser¢ao de que a vida é sem significagio e importin-
cia e que, portanto, devemos viver o presente.

Temos, pois, de compreender a vida totalmente, para nos
libertarmos de nosso sofrimento. Isso é possivel. Assim o
viver ndo difere do morrer. Nio existe entdo esse vdo, nao
existe esse largo intervalo de tempo criado pelo ‘“pensador”,
intervalo em que o “pensador” gera medo. Compreender o
que € o viver é morrer todos os dias, sem discussao, para toda
a afli¢do, todos os problemas, todos os prazeres. E isso o que
acontecerd ao morrerdes fisicamente. Morre-se sem discussdo,
pois ndo se pode discutir com a morte. o

De modo idéntico, devemos morrer para o sofrimento.
Entretanto, nunca morremos para o sofrimento, porque ndo
conhecemos a verdadeira alegria e tampouco temos capacidade
ou compreensdo para eliminar o sofrimento; assim, preferimos
viver amargurados e a lamentar-nos, a entrat numa regido
desconhecida.

Observai vés mesmos estes fatos. Nio estou tentando
impingir coisa alguma a meus ouvintes. Aqui ndo estamos
para concordar nem discordar. Estamos simplesmente a obser-
var fatos — o que realmente é; e esta observagio da realidade
traz aquela energia que ¢ acdo.

Devemos, pois, compreender a natureza da contradicio,
e s6 podemos compreendé-la observando a integral estrutura
do “pensador” com seus pensamentos, suas esperangas, seus
desesperos — o pensador que, como censor, crtia uma perene
contradi¢io entre si préprio e a coisa que em si mesmo obser-
va. Por conseguinte, 2 observagio do que é exige seriedade,
ardor, € ndo uma maneira leviana de observar. S6 o ardoroso
vive realmente; o homem superficial ndo vive absolutamente.
Poderi ter riquezas, posses, posi¢io, mas nada sabe acerca da
vida. Dela s conhece a superficie. Para compreendermos toda
essa estrutura de nés mesmos, a ela nos devemos chegar, ndo
com a determina¢do de mudar, um esforco para sermos dife-
rentes, porém tdo sé com a disposi¢io de observar o que é.
Nio hé entdo, contradigio, porque o observador j4 ndo estd
atuando como censor, como juiz que condena, que rejeita,

z

que diz 0 que é certo e o que ¢ errado, o que ¢ bom e o que
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¢ mau. Isso ndo significa viver uma vida extremamente su-
perficial. Ao contrdrio, para alcangardes esse ponto em que o
censor € inexistente, tendes de compreender todo o vosso con-
dicionamento. Nio se trata simplesmente de aceitardes minha
assercdo, porquanto, para compreenderdes o condicionamento,
tendes de trabalhar, e vereis entao que vossa mente se tornard
simples observadora. J4 ndo se achard num estado de contra-
dicdo e, por conseguinte, dispord de intensa energia. Essa
encrgia é amor, paixdo — ndo a paixdo fisica, que ¢é relativa-
mente fécil, relativamente comum, que € a sensualidade que
todos conhecemos. Refiro-me 2 paixdo que ndo tem causa e,
portanto, nenhuma contradi¢io encerra, nenhum motivo e, con-
seqilentemente, nenhum fim. Onde estd o amor, af estd tam-
bém a morte; os dois sdo insepariveis, porque o amor é sem
ambicdo.

Exponho estas coisas, porém elas sé terdo valor, verda-
deira significagdo, para vés, se a contradigdo tiver cessado to-
talmente.

O amor e a morte devem existir, para que haja criagdo.
Sabeis o que € criagio? Nio me refito 4 expressio de uma
capacidade — que é muito simples e fdcil de compreender.
UUma pessoa pode expressar-se como escritor, poeta, artista, mas
isso ndo € criacdo. A criacdo € coisa inteiramente diferente.
A criagido sé pode verificar-se quando hd uma energia que
nunca foi contaminada pela vontade, que de nenhum esfor¢o
resulta; essa € a energia que a prépria aco traz consigo. Atual-
mente todas as nossas atividades s3o mais ou menos egocen~
iricas, tem pot centro nds mesmos em relagdo com virias
coisas; e essa atividade egocéntrica, que é a atividade do
“pensador”, invariavelmente gera contradigdes. Vendo-se num
estado de contradicdo, a mente exige alguma forma de expres-
sdo: preciso fugir, escrevendo, fazendo isto ou aquilo. O ho-
mem que se acha num estado de autocontradigio — estado de
atividade egocéntrica — e que porventura é pintor, artista,
musico, poderd chamar “criacio” ao que faz, mas ndo € cria-
¢do. A criagdo deve ser, e é algo totalmente diferente.

Agora, como disse, a mente n3o atingida pela contradicio
por ter compreendido sua integral estrutura, tanto consciente
como inconsciente, essa mente estd petfeitamente trangiila; por-
que todo movimento constitui dissipagio de energia. Sé quan-
do a mente estd serena e carregada de forte energia, pode veri-
ficar-se uma “explosdo”; essa explossio é criagdo, a qual po-
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de expressar-se ou ndo., A mente temerosa, ambiciosa, 4vida,
invejosa, ciumenta, que estd a competir — essa mente nhunca
terd aquela energia que vem com a acio sem motivo; e tam-
bém, naturalmente, jamais conhecerd o amor. Onde estd o
amor, hd um constante morrer para todas as “memdrias” da
experiéncia de cada dia e, por conseguinte, o amor e a morte
coexistem. O amor é sempre vigoroso, novo, juvenil, puro,
e sempre incontaminado pelo passado, porque motre para o
passado de cada dia. O amor e a morte existem nessa abun-
dante energia, quando essa energia esti totalmente imével. Hi4
entdo criacgo — ou podeis darthe o nome que quiserdes.
O nome ¢ de infima importancia. A menos que se verifique
essa transformacdo em cada ente humano — que faz parte da
sociedade, que é o prépric meio social, nio poderd existir uma
nova sociedade.

INTERROGANTE: Nido serd preciso tempo para o ser hu-
mano alcancar essa transformacdo?

KrisunaMURTI: Nio; isso ndo é questio de tempo. Através
do tempo nada se alcanca. O tempo sé pode gerar desordem.

INTERROGANTE: Que entendeis por autoconhecimento?

KrisrNaMURTI: Eu pensava jd ter esclarecido isso suficiente-
mente; entretanto, vou explicd-lo mais uma vez.

Sempre nos servimos do tempo como meio de realizar
alguma coisa: sou isf0 e me tornarei aguilo. H4 um intervalo
entre o que é e o que deveria ser. Dizemos que para alcangar-se
0 que deveria ser, necessita-se de tempo: precisamos de muitos
dias, muitos anos, muitas reencarnagdes, como se cré no Ori-
ente.  Assim, servimo-nos do tempo como meio de alcancar
“o que serei”. “O que serei” é uma proje¢io do que sou, ou
ainda, o oposto do que sox — uma contradi¢io com o que é.
Assim, entre o que é e o que deveria ser hid um intervalo de
tempo, durante o qual entram em jogo muitos fatores. O que
deveria ser nio é uma coisa estdtica, porque hd constantemente
outros fatores em agdo. Todas as espécies de influéncias, pres-
soes, modificagdes, vdo-se apresentando no intervalo e, por
conseguinte, o que deveria ser estd sempre a alterar-se; e o que é
estd também sendo submetido a uma enorme mudanca. Por
conseguinte, o que deveria ser nio é importante, absoluta-
mente; o ideal, o objetivo, a finalidade, a esperada realizacio
nenhuma significacio tem, porque é coisa ficticia. Nio tem
realidade, nada mais € que uma idéia. O real é o que é. Sou
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mfeliz, sofro, estou confuso — eis o tinico fator significativo,
¢, para a compreensio do que é, o tempo de nada serve. O
tempo € um meio de evitar o que é, um adiamento, uma fuga
para a irrealidade. Para se compreender o que ¢, ndo deve
existir nenhuma hipétese, nio se deve contar com o futuro.
Mas isso significa que temos de aplicar-nos, imediatamente,
ao problema, ao que ¢, com todo o nosso ser — e isso nao
tcmos vontade de fazer. Dizemos: “Fé-lo-ei amanh3.” Temos
medo, sofremos, somos infelizes, ciumentos, mas ndo dizemos:
“Quero terminar o ciime imediatamente.” Queremos encon-
trar uma maneira de termind-lo “com o tempo”; por conse-
puinte, o tempo se torna um meio de fuga 2 realidade. Mas
o tempo nunca alterard o real e, por conseguinte, acarreta a

desordem e ndo a ordem. E tao simples isso!

A compreensdo de tudo isso é autoconhecimento. O auto-
conhecimento n3o € nada de extraordindrio; € o percebimento
do que ocorre realmente: vejo-me em afli¢do, ansioso, frustrado,
desesperado — ndo conheceis todas essas coisas? E, entdo, que
acontece?  Sirvo-me do amanhd, do que deveria ser, como
meio de fugir ao que é, ou recordo o passado. Estou hoje sem
satide, doente e, por isso, 0 meu espirito se volta para a lem-
branga do estado que eu chamava “saide”, e digo: “Quem
me dera tornar a gozar saide!” — Por conseguinte, hd uma
tensdo, um esforco, uma pressao das lembrancas do passado.
Mas se n3o trago para o presente as lembran¢as do passado,
porém vejo o fato real, isto é, que estou doente, e nio deixo
o pensamento ~— com suas lembrangas dos tempos bons em
gue eu gozava saude — intervir em meu organismo, entdo o
organismo pde em agao os seus proprios poderes curativos.

O compreender tudo isso é parte do processo de conhecer-
-se, é autoconhecimento. Nio é um autoconhecimento imposto
de fora, porém, por nés compreendemos o processo do pen-
samento, do pensar, a estrutura total de nosso ser. O conheci-
mento préprio nio depende do tempo. Nio digo: “Irei com-
preendendo a mim mesmo paulatinamente, dia por dia; o
autoconhecimento vird gradualmente.” Ele nunca vird gradual-
mente. Tendes de ver o EGO, o EU, com todas as suas lutas,
em sua totalidade; e sé6 o podemos ver todo inteiro agora,
¢ ndo amanhd. Para vélo completamente, nisso devemos apli-
car toda a nossa energia.

INTERROGANTE: Qual a relagdo entre acdo e meditagao?
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KrisHNAMURTI: Que é agdo para a maioria de nds? A acdo
estd baseada numa idéia, em valores comparativos. Dizemos:
“Devo fazer isso” — e, assim, a Unica acdo que conhecemos
¢ uma contradi¢do entre a idéia e o ato. Estd claro, ndo?
Abstenho-me de entrar em pormenores, pois ndo hd tempo
para isso; mas é o que realmente se verifica. Tenho uma idéia
criada pela experiéncia, pelo pensamento, pelo conhecimento
ou pela instrugdo, pelo medo e minhas fugas, e trato de ajus-
tar minha agdo a essa idéia. Tal é a tUnica espécie de acdo
que conhecemos. Ora, a acdo independente da idéia, a acdo
que ndo cria contradigdo e ndo é o resultado de contradicdo
— o compreender a natureza dessa agdo faz parte da meditacdo.

Nido sei até que ponto estais familiarizado com a palavra
“meditacio”. No Oriente é uma palavra muito familiar e,
como tal, uma palavra bem tradicional. L4, a meditacio é
uma coisa que se pode cultivar. O individuo disciplina, con-
trola, molda os seus pensamentos em conformidade com um
padrao. Para isso, existe um conjunto de regras: o modo de
sentar-se, o modo de respirar, o modo de mover-se. H4 vdrios
sistemas de meditagdo e, se seguirmos este ou aquele sistema,
cbteremos, dizem eles, resultados. E claro que se obtém
resultados. Isso é dbvio, pois nao? Se faco uma certa coisa
vezes e vezes repetidas, dia apds dia, entra més sai més, ndo
posso deixar de obter um resultado; mas esse resultado € a
proje¢io de uma mente vulgar, limitada, estdpida. FEssa mente
se estd ajustando a um padrio e, por conseguinte, ndo hd li-
berdade, ¢ esse modo de meditagio nao é meditacdo, em abso-
luto. E mero ajustamento a um padrdo, por meio do qual
espero alcangar a paz, Deus, ou o que quer que desejo alcan-
car. Um homem de mentalidade burguesa, insignificante, frus-
trada, poderd sentar-se para “meditar”; poderd praticar mé-
todos de disciplina, de controle, ¢ moldar suas atividades de
acordo com um padrdo; mas sua mente permanecerd vulgar,
¢ seu Deus serd igualmente vulgar. Ao perceberdes por vés
mesmos essa verdade, rejeitareis inteiramente essa maneira de
meditar e, no proprio ato de rejeitd-la, vos libertareis da velha
idéia de que devemos ajustar-nos aos padrdes tradicionais.
Quando fordes livres, infinitamente livres, ndo mais haverd, para
vés, contradicdo na agdo; nao mais haverd ajustamento a qual-
quer idéia ou ao padrdo estabelecido pela tradicio, pelos ditos
e habitos de inumerdveis pessoas. Quando estiverdes livres de
tudo isso por o terdes compreendido, comecareis a meditar.

68



A meditagio é uma coisa maravilhosa, se sabemos como pra-
ticd-la — melhor, ndo hd como: quando a praticamos.

A meditagio requer a total compreensio do EU, e, por
conseguinte, que estejamos livres da estrutura psicoldgica da
sociedade.  Isto €, quando j4 ndo somos amblClOSOS évidos
invejosos, e nio mais estamos tentando alcangar, ‘“‘vir a ser’”;
portanto, quando nao hd mais esforco. A mente estd entdo
|-erfeitamente trangiiila; ndo foi posta trangiiila & for¢a de dis-
ciplina, de controle, de maneiras de respirar — e todos os
demais artificios e futilidades — nem por influéncia de drogas.
Acha-se entdo a mente sobremodo ativa e quieta. Para manter-
se ativa e quieta, a mente deve estar em siléncio, repleta de
cnergia e, contudo, vazia.

Mas, dizeis que a maioria de nds quer experiéncias. E
claro, e tal é a razdo por que tantas pessoas procuram medi-
tar. Ja tiveram todas as habituais experiéncias fisicas, intelec-
tuais e emocionais, e querem mais ainda, recorrendo as drogas.
Encontram-se no mercado vérias drogas estimulantes e que
habilitam o individuo a passar por experiéncias fora do co-
mum. Ora, é necessirio compreender a natureza da experi-
¢ncia.  Se ndo tivésseis experiéncias de espécie alguma, ador-
mecerieis. Se ndo fosseis pressionados pela sociedade, pelos
livros, por toda espécie de influéncia, logo adormecerfeis, por-
que s6 desejais protegdo, conforto, seguranga. Tendo tido todas
as experiéncias habituais, delas vos sentis enfarado, entediado
e, como sois um ente sensivel, sutil, desejais agora experién-
cias mais amplas e profundas; mas, trata-se ainda do mesmo
movimento.

Pois bem. Quando compreendeis integralmente a natu-
reza da experiéncia, deixais de buscar os estimulos externos,
proporcionadores de experiéncias. Depois de os rejeitardes,
manifesta-se um estimulo interior, o qual cria sua peculiar
cxperiéncia.  Por essa razio ¢ que, na chamada meditagdo,
muitas pessoas tém visdes — e como gostam de ter visdes e
de experimentar tantas infantilidades provenientes de seu pré-
prio condicionamento! Apds essa plena compreensdo, a mente
se acha tranqiiila, imével. Nesse siléncio ndo hd “‘experimen-
tar’” de coisa alguma, porque a mente estd viva, lacida, é a
luz de si prépria; totalmente desperta como fica, encontra-se
além de toda experiéncia. Isso é meditagio.

30 de maio de 1965



A TOTALIDADE DA EXISTENCIA

(SaaNeN — 1)

COMO vAMOS realizar aqui vdrias palestras, parece-
-me conveniente iniciarmos com a compreensio do que é comu-
nicagdo.  Considero muito importante perceber a natuteza e
a estrutura da comunicagdo verbal. Temos de fazer uso de
palavras, mas, infelizmente, cada palavra € interpretada por
v6s e pelo orador, respectivamente, de acordos com um certo
ponto de referéncia, ou uma certa lembranga, incidente ou
experiéncia; estamos sempre empregando palavras e traduzindo-
-as em conformidade com nossos prazeres, nossos gostos e
aversoes, de maneira que a comunicagio se torna sobremodo
dificil. Se ndo estamos em comunhio ou comunicacio uns com
0s outros, nesse caso ndo tem sentido nenhum nos encontrar-
mos ou nos reunirmos para uma palestra deste género. Por
conseguinte, é de vital importincia haver compreensdo entre nds.

A comunicagio nunca ¢ unilateral. Nio significa ficar-
des meramente escutando o orador e procurando compreender
0 que estd dizendo; a comunicagdo € um processo reciproco:
tendes de estar em comunicagio com o orador, e o orador em
comunicagdo convosco. Sé6 pode haver comunicagio gquando
ambas as partes tém a inteng¢do de se pdr em comunicagdo, e
tdo entranhadas estio dessa intengio que sao capazes de real
intensidade, a0 mesmo tempo e no mesmo nivel. De outra
maneira, nic ¢ possivel a comunicacio. A menos que ambas
as partes, isto é, que vés e eu estejamos olhando para um sé
lade ndo poderemos ver coisa igual. Devemos cuidar de olhar
na mesma dire¢do, porque entdo o que dizemos pode ser co-
municado. De contrdrio, torna-se dificil comunicar o que de-
sejamoes transmitir.  Assim, desde o comeco deve ficar-nos bem



lara a dire¢do em que olhamos, e devemos também ver se
estamos olhando nesse sentido. Podeis estar olhando para o
sl e eu para o norte, e, desse modo, ndo h4 possibilidade de
comunicagao.

Para nos comunicarmos devemos verificar o que é que
estamos buscando, o que procuramos, se de fato estamos pro-
curando ou buscando alguma coisa. A vida apresenta-nos nu-
merosos problemas, individuais e coletivos, conscientes e in-
conscientes, inflige-nos tantas torturas, tanto desespero e an-
sicdade — o conflito no seio da familia, a inseguranca de um
emprego, o incessante esfor¢o para ajustar-nos a uma determi-
nada relagio — e € bem provdvel que estejais A procura de
um meio de sairdes desta situagdo. Ou, nesse estado de tor-
tura, desespero, incerteza, buscamos uma certeza, uma espe-
ranga que nos conforte. E isso, talvez, o que em geral faze-
mos — inclusive vés mesmos, mas o orador pode ndo estar
fazendo nada de semelhante.

Podeis estar em busca de alguma coisa, e o orador a di-
zer:  “Nido busqueis nada”; se estais buscando, e o orador
diz “ndo busqueis”, ndo estais evidentemente em comunicacio
com ele. Deveis, pois, compreender o que diz o orador, e o
orador compreender o que estais tentando fazer; € isso o que
vamos, v0s e eu, fazer nesta manha.

Como ireis compreender o que o orador quer comunicar
a0 dizervos: “Nio busqueis nada!”? O orador estd dizendo:
“Nao indagueis, ndo procureis, deixai de seguir instrutores,
grupos, organizacdes ou sistemas de pensamento; ndo apeleis
para nenhum analista, ndo busqueis ajuda nenhuma do exte-
riot” — e vés tendes de compreender o que, com isso, ele
quer dizer e por que o diz. E irracional, insensato, esttpido
o que estd dizendo? Nido tem significagio?  Vé-lo-eis logo
que se estabeleca um estado de relagio entre vés e o orador,
isto ¢, quando vds e eu estivermos olhando na mesma direcdo;
pois, desse modo, a comunica¢do se torna extremamente simples,
fdcil, vigorosa.

Outra dificuldade inerente 4 comunica¢io é que nds nio
escutamos. B possivel escutarmos aquele avido a passar e re-
passar, sem aborrecimento ou irritacio. Podemos apenas escuta-
lo. Mas, é dificilimo escutar dessa maneira, principalmente
quando alguém nos diz exatamente o contririo do que pen-
samos ou do que desejamos escutar. Escutar, sem formular
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juizos, avaliagbes, sem aceitar, nem rejeitar — escutar simples-
mente, eis uma das coisas mais dificeis; porque, como pode
uma pessoa escutar quando se vé torturada, presa numa rede
de incertezas, quando se acha enraivecida, furiosa consigo mes-
ma, com a sociedade, com o ambiente em que vive? Estd-se
vendo, pois, quanto € dificil escutar com serenidade; e parece-
-me que s podemos aprender de modo real e profunde ao
escutarmos tranqgiiilamente, sem exigéncias, sem fazermos per-
guntas e esperar respostas; escutar simplesmente.

Temos, pois, muito o que fazer. Apesar do calor, preci-
samos trabalhar diligentemente, todos juntos, nesta manhd
— ndo indiferentemente, porém com toda a seriedade e firme
intento. Mas, muito pouca gente € séria. Mostramo-nos sérios
a respeito de nossos insignificantes problemas pessoais, mas
essa seriedade é banal. H4 uma seriedade profunda, que ndo
¢ pessoal, particular, porém que surge quando temos um certo
problema que nos causa ansiedade. E essa espécie de profunda
seriedade que se requer para a compreensdo, a comunicacio, e
ndo aquela superficial seriedade da mente que diz “Tenho de
resolver meu problema”, ou “Tenho de descobrir a verdade,
tenho de fazer isto e mais aquilo” — seriedade que me parece
bem vulgar quando se trata de um problema momentoso.

Assim, nesta manh3 e em todas as manhds em que aqui
nos reuniremos, vamos trabalhar juntos. Nio é sé o orador
quem vai trabalhar, porém vés também; porque, como disse,
a comunicagdo € um processo reciproco. O orador ndo vos
estd transmitindo uma coisa e vés nio estais tentando com-
preendé-la, mas, juntos, estamos tentando compreender o extra-
ordindrio problema do vivermos como entes humanos totais,
ji que nos vemos presos na engrenagem de uma dada socie-
dade, de um dado ambiente, na armadilha de organizacées re-
ligiosas, confinados na vida de famflia, com todos os seus
problemas, e cidmes, e temores, suas submissdes e domina-
¢des — uma vida que nos parece indicar que a existéncia nada
significa, e se tornou rotina, habito. Vendo-nos envolvidos
dessa maneira, tentamos resolver os nossos problemas dentro
dos limites do préprio pensar e dos condicionamentos. Mas
esse problema deve ser considerado como um movimento da
vida e, compreendendo-o em sua inteireza, habilitamo-nos a
resolver as préprias e insignificantes dificuldades. Quer dizer,
temos de compreender o conjunto em vez da parte. A com-
preensdo da parte n3o levard 3 compreensio da totalidade.
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Nossa vida, em verdade, ndo é um todo, dividida que estd
cm fragmentos. H4 o fragmento constituido pelos naciona-
listas, o fragmento constituido pela mente que busca a paz
fora da sociedade, fora da familia, o fragmento que nos faz ir
a igreja, seguir uma determinada doutrina ou filosofia, o frag-
mento que cré, que tem uma enorme esperanga numa certa
coisa fantastica ou mistica, etc., etc.; e queremos atingir a
totalidade através do fragmento. Da periferia olhamos o todo.
Mas o orador estd dizendo que n3o € possivel, em tempo al-
gum, compreender a totalidade do viver, que inclui todos os
fragmentos, de um ponto de observagio fragmentirio ou
periférico.

Assim, confinados, como quase todos nos achamos, no
fragmento relativo a um dado problema, uma certa questdo,
determinada tortura, desespero, como iremos olhar a totali-
dade da vida? Sé olhando o conjunto, pode um individuo
realmente compreender a parte e dela libertarse. Mas, se
meramente tratamos de compreender a parte, para em seguida
tentarmos apreender o todo — isso nenhuma significagdo tem,
pois é uma impossibilidade. Quando descortinais aquelas mon-
tanhas maravilhosas, as édrvores, o rio, a extraordiniria lumi-
nosidade vespertina, o luar scbre a neve, como ontem se

podia ver — tudo isso vedes como um todo; e, se tal ndo
acontece, ndo hd visdo real. Se vos concentrals apenas num
pinheiro em particular, perdeis a beleza do cendrio total — a

extraordindria vitalidade das montanhas, do luar, da floresta,
do rio.

Assim, para a mente que se vé envolvida por um proble-
ma individual, dificil lhe é ter desse problema uma percepgao

global.  Mas, como ¢é possivel — nio emprego a palavra
“como” em relagio com algum método, sendo como simples
interrogativo — como € possivel a um fragmento, isto ¢, a

mente que se vé as voltas com determinado problema, perce-
ber o todo e, dai, agir, nzo como fragmento, porém como tota-
lidade?

Espero estar expondo com clareza o problema. O que
quero fazer-vos sentir é isto: deveis ver o mapa inteiro da

vida — sua totalidade. Os absurdos, as chicanas, a brutali-
dade, as guerras pavorosas, a chamada paz, a incerteza, o
medo da morte, as crengas, os deuses, os salvadores — tudo

isso deveis ver, nio do ponto de vista do ctistao, do hinduista,
do budista-zen, ou sabe Deus de que mais, porém tendes de
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ver essas coisas em seu conjunto; e, percebendo essa totali-
dade, penso que estareis aptos a resolver cada caso particular.
Tendes de ver o quadro inteiro, porém ndo apenas intelectual-
mente, verbalmente, nem como idéia ou conceito. Nio podeis
ter um conceito a respeito daquelas montanhas: ou olhais e
vedes, ou nada vedes. Nao podeis ter um conceito acerca da
beleza do luar sobre a neve. Se tendes um tal conceito, ndo
vedes nada, ndo estais diretamente em comunhdo com aquela
luz, aquela beleza. De modo idéntico, deveis ver todo inteiro
o quadro da vida, pois assim estareis apto a resolver vossos
casos pessoais, vossos problemas, torturas, aflices, etc.

E sobre isto que vou falar nesta manha.

A mente que € individualista, que se ocupa apenas de si
prépria, de seus problemas, torturas, crencas, vaidades, deses-
peros, experiéncias, sua pequenez — essa mente nenhuma pos-
sibilidade tem de ver o todo. E se a pessoa nio vé o todo,
ndo pode resolver seus problemas particulares. Podeis pensar
que sois capazes de resolvé-los, mas em verdade ireis criar ape-
nas mais aflicbes, mais confusdo, mais torturas. Isto me parece
bastante Sbvio, isto €, que, se nio vemos a totalidade da exis-
téncia, por mais que nos esforcemos, nio encontraremos ne-
nhum meio de sairmos de nossa confusdo.

Considere-se, por exemplo, um nacionalista. E uma enti-
dade estdpida, porque estd tentando resolver os seus proble-
mas dentro de um estreito campo, chamado “nacionalismo”.
Semelha o homem que, enredado em determinado sistema de
filosofia ou determinada religido, se esforca por descobrir a
verdade por meio desse sistema — uma impossibilidade. Pode-
rd tornar-se um individuo muito atilado, muito sagaz ou filo-
séfico, dentro do limitado espago de seu intelecto; mas, para
libertar-se da confusio e do sofrimento, ele terd de compre-
ender 0 todo da vida — n3o de forma verbal ou conceptual,
nem idealmente.

Assim, é possivel ver o todo da vida, sem ser por meio
de anidlise, de conceitos intelectuais, sem intelectualmente fra-
cionar o todo em vidrias partes e juntar em seguida essas partes
~— ¢é possivel uma pessoa ver o todo da vida imediatamente?
E possivel? Ora, para se compreender a possibilidade de tal
coisa, tem o individuo de ultrapassar os vérios estados nos
quais a mente diz: “Compreendendo, vejo.” Quer dizer, s6
se pode ver a totalidade de alguma coisa ndo intelectualmente,
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ndo conscientemente. Quando fazeis esforco para escutar, por
cxemplo, perdeis a metade do que se estd dizendo; mas, se
cscutais inconscientemente, por assim dizer, absorveis muito
mais do que pelo escutar consciente, calculado.

Se, conscientemente, faco um esfor¢o para escutar-vos, a
maior parte de minha energia se consome nesse esfor¢o cons-
ciente, concentrado; mas, se vos escuto com toda a naturalidade,
quer dizer, atentamente porém sem esforco, entdic o que dizeis
penetra muito mais no inconsciente e langa raizes. Nao sei se
jd experimentastes isso — jd o deveis ter feito.

Estamos procurando averiguar se é possivel percebermos
a totalidade da vida, e ndo ficarmos presos na particularidade;
porque é sé quando compreendemos a totalidade, o quadro
inteiro da vida, que as questdes e problemas particulares po-
dem ser resolvidos. Se isso é exato, se é fato, como penso
que é, a questio é entdo a seguinte: Como pode a mente ver
a totalidade da existéncia?

A mente consciente ndo pode, jamais, perceber a totali-
dade. FEla é a mente individual, ao passo que a mente incons-
ciente nunca ¢ individual. A mente inconsciente é a raga, a
experiéncia coletiva da humanidade.  Exteriormente, as dife-
rentes ragas podem ter cores diferentes e viver na América,
na Russia ou na India, mas, em esséncia, o inconsciente é em
toda a parte o mesmo; por conseguinte, ndo hd individualidade
no inconsciente. Fle é moldado, limitado pelas tendéncias ra-
cials ou coletivas, a vasta heranca oculta do homem e, por
conseguinte, ndo é uma entidade individual, separada.

Exige isso muita reflexdo, muita penetragdo e, portanto,
ndo o aceiteis nem rejeiteis, porém investigai-o.

Se, com a mente consciente, consideramos a totalidade da
vida, que sucede? FEscutais, por exemplo, aquele aviio — es-
cutai-o!  Se o escutais conscientemente, estais limitados e, por
conseguinte, ele vos causa irritagdo. Mas, se o escutais com
todo o vosso ser, vereis que ocorre algo totalmente diferente.

Pois bem. A mente consciente é a mente educada, mo-
derna, tecnicamente exercitada.

Atentai para isto; ndo concordeis nem discordeis, escutai
simplesmente. Meu Deus, alguém j4 estd a sacudir a cabega!
S¢ de pronto dizeis que ndao pode ser, que é assim ou dque
nao é assim, entdo, evidentemente, nao estais escutando. O
(que estamos dizendo pode estar totalmente errado, mas,
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para o verificardes, deveis escutar sem dizer “sinto ndo
concordar” — pois isso € insensato. Para se verificar
a verdade sobre uma questdo, cumpre escutar e, para es-
cutar, o individuo nao deve ter nenhuma opinido, nenhum
conceito; e é nisso que consistird nossa dificuldade daqui por
diante. Se tendes um conceito a respeito da mente consciente,
como sendo isto ou aquilo, e da mente inconsciente como
coisa diferente, entdo é esse conceito que vos estd guiando,
moldando o vosso pensamento e, por conseguinte, nio escu-
tais realmente. Por isso, dizeis: “Estou de acordo com o
que estais dizendo”, ou “discordo ”’; mas isso ndo € ques-
tio de concordar nem de discordar. Estamos verificando qual
é 0 fato; e, quando uma coisa ¢ reconhecida como um fato,
ndo hd mais questdo de concordar. A coisa é assim ou nio é
assim, mas comecar logo dizendo “discordo” € muita infantilidade.

Estamos tentando olhar a totalidade da vida; ¢ a vida ¢
imensa, ndo ¢ simplesmente as camadas supetficiais de nossa exis-
téncia didria. A vida é infinita, extraordinariamente sutil, fluida,
mével, sem posigio estdtica; e ndo é possivel compreender o
conjunto desse extraordindrio movimento da vida por meio da
mente consciente, com todas as suas crengas, conceitos, idiossin-
crasias, seu ponto de vista fragmentdrio, porque tal ponto de vista
ndo pode dar percebimento total.

Ora, se compreendeis que, quando a mente consciente se
esforca para ver, em seu todo, o quadro da vida, esse esfor¢o
nenhum valor tem — se compreendeis isso, deixais completa-
mente de olhar dessa maneira. Isso significa nio mais ter con-
ceitos e crengas; estais simplesmente olhando. Nada se pode ver
através de um conceito, de uma filosofia, de um sistema de pensa-
mento, de uma dada esperanga; mas isso, naturalmente, depende
de vés. E, se ndo olhamos com a mente consciente, de que ma-
neira podemos olhar? Pois nds temos o inconsciente. Mas o in-
consciente é ainda o reservatério do passado, ndo? Poderd nio
ser mais men reservatdrio, meu <depdsito, mas continua a ser o
reservatério do homem. Posso agora interpretar diferentemente
a experiéncia coletiva do homem no decurso de milhdes de anos,
e essa minha interpretacio pode dar-me o prazer ou a dor; mas,
enquanto eu estiver carregando esse contetido coletivo do incons-
ciente, evidentemente ndo posso ver o todo.

Estd claramente explicada para vés esta coisa: que nio se
pode ver a totalidade, o quadro inteiro da vida, nem consciente
nem inconscientemente? Entendeis? Quer dizer, para olharmos

76



a totalidade, a imensidade, o maravilhoso quadro da vida, nio
deve haver uma base para dai olharmos — nenhum fundo de
crenga, experiéncia ou conhecimento, quer consciente, quer in-
consciente.

Em geral, ndo percebemos a maneira como olhamos alguém.
Como ¢ que em geral olhais vosso vizinho de cadeira? QOu a
pessoa vos desagrada, porque é um individuo agitado, incémodo,
gordo, feio, malcheiroso, ou ela vos agrada. Olhais a pessoa com
desagrado ou com agrado, e esse preconceito vos impede de
olbila. Ou, também, talvez estejais totalmente inconsciente da
presenca de alguém a vosso lado, por estardes completamente
engolfado em vossas préprias idéias. Decerto, sé podeis olhar a
pessoa que estd a vosso lado, ou a vossa frente, quando o fazeis
de modo natural. O agrado ou desagrado tanto pode ser cons-
ciente como inconsciente, tanto positivo como negativo, ou seja
um movimento que ndo percebeis; mas, para podermos olhar real-
mente alguém, é claro que devemos estar livres de tudo isso.
Porque sé entdo € possivel olhar.

Olbar, pois, ndo é um ato consciente nem inconsciente, Se
algum esforco fazeis para olhar uma pessoa, esse esfor¢o se torna
consciente e dizeis: “Nao gosto dessa pessoa, mas devo tratd-la
fraternalmente.” Que absurdo! Estais a fazer um esfor¢o posi-
tivo, baseado numa conclusdo, num conceito e, por conseguinte,
sé vos relacionais com a pessoa através de uma idéia, E se,
inconscientemente, vos retrais da pessoa, porque lhe sois supe-
rior intelectualmente, de sensibilidade mais requintada, e sabe
Deus o que mais, nesse caso também ndo vos achais em relagio
com tal pessoa. Assim, o olbar, o escutar é um ato que se veri-
fica fora da esfera do consciente e do inconsciente. E quando a
mente ¢é capaz de olhar dessa maneira, desmorona-se a barreira ao
percebimento total e estais apto a tratar de vosso problema
particular,

Espero que estejamos em comunicagdo; isto €, que estejais
realmente nesse estado e ndo simplesmente escutando, ouvindo,
compreendendo verbalmente o que se estd dizendo, a fim de pd-lo
em acdo. S6 hd acio no escutar.

Estd claro, pois, que os nossos problemas pessoais s6 podem
ser resolvidos totalmente quando compreendemos a imensidade,
o quadro total da vida; e sé se pode perceber a totalidade, a imen-
sidade da vida compreendendo-se a futilidade de toda crenga,
dogma, experiéncia, filosofia.
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INTERROGANTE: Escutando “‘totalmente’ ao orador, tornamo-
-nos o orador?

KRrisHNAMURTI: O orador ndo tem importincia nenhuma. O
importante é compreender a imensidade da vida. Se escutastes
corretamente tudo o que o orador disse nesta manhi, se o es-
cutastes realmente, tereis visto a totalidade, ¢ daf partird a
vossa agdo. FEis por que frisei especialmente a grande impor-
tincia da comunicagio. Creio que atualmente se estio fa-
zendo importantes estudos a respeito da comunicagio, por-
quanto, para se estabelecer a comunicagdo, requer-se sanidade
mental. Se nfo sabemos estabelecer a comunicagio entre nds
— se ndo sei pér-me em comunicagio convosco € vés nao sabeis
pér-vos em comunicagio comigo, ou com vosso marido, esposa,
filho — estamos, entao, vivendo num mundo de crescente con-
fusao, conducente a aflicdes cada vez maiores.

A comunicacio, pois, assume extraordindria importincia,
mesmo a respeito das coisas mais insignificantes, como, por
exemplo, mostrar o lugar onde estd o sal. Se nio me indi-
cais exatamente onde estd o sal, ficarei dando voltas, a procurs-
-lo, a0 passo que, se me disserdes exatamente onde ele se acha,
o caso estd liquidado.

Desse modo, muito importa comunicar-nos claramente uns
com os outros, porque esta é a base da sanidade, do equilibrio.
Isso poderd exigir tempo. Talvez tenhamos de usar palavras
diferentes, tenhamos de negar uma coisa e afirmar outra e,
depois, negar o que foi afirmado. Temos de manter-nos em
movimento, todos juntos, porquanto a comunica¢do nido é uma
coisa estdtica; é um movimento, e tanto vés como eu deve-
mos ser capazes de acompanhar esse movimento. Por conse-
guinte, nio hd, em nenhuma ocasido, concordar nem discor-
dar — e esta € a beleza do escutar.

INTERROGANTE: Para se ver a totalidade da vida, nio €
necessdria a atengio?

KrisHNAMURTI: Quando vedes uma coisa, que sucede real-
mente? H4 o “observador” e a ‘“coisa observada”, pois nio?
Vedes o orador, aqui sentado, e isso significa que existe al-
guém que estd olhando, vendo; portanto, essa pessoa € o

“observador” e o orador a “coisa observada”. No que cha-
mamos ‘“ver” existe essa separacio entre a ‘‘pessoa que vé” e
a ‘“‘colsa que se v&”. Mas, isso € ver? Quando olho uma
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drvore, existe a 4rvore e “eu’” a olhéd-la; somos dois fatos dis-

tintos. Olhando aquela 4rvore, eu sou o “observador” — com
todas as minhas memdrias, as minhas desditas, todas as misé-
rias humanas — e aquela 4rvore € a ‘“coisa observada”. Ora,

isso nao ¢é ver efetivamente a 4rvore, embora constitua um
fato visual. Para se ver a 4rvore realmente, no sentido em
que estou falando, o observador deve deixar de existir.

Que é comunbio? Quando vds e vosso marido ou esposa,
ou um amigo, vos achais em comunhdo, existem duas entida-
des separadas? Quando amais alguém — realmente amais —
existe vOS e AQUELA PESSOA? Se existem os dois, entdo
ndo hd amor. Enquanto estou consciente de estar olhando
aquela drvore, ndo a estou olhando realmente, ainda que me
identifique com ela e pense que so# a 4rvore — uma coisa
muito idiota.

Requer-se, pois, uma intensa atengdo, grande autocom-
preensdo, compreensio da totalidade da vida, para se olhar
uma coisa qualquer — uma 4rvore, uma montanha, uma pes-
soa. A comunicacao é entdo possivel,

Se me perfnitis uma sugestio — mas ndo o fagais s6
porque eu o sugiro —— olhai uma d4rvore, nesta tarde. Ficai
quietamente “com a 4rvore”. Nao vos senteis debaixo dela
com um romance ou um radio, ide sézinho; mantende-vos
quieto “‘com ela”, sentado e observando sem pensamento, sem
insia, sem medo, sem soliddo. E vereis, se observardes, quan-
to andais perturbado, quanto vossa mente se tornou inquieta,
quanto se tornou artificial com a vida de cidade. Mas, se pu-
derdes jogar para o lado tudo isso e ficar trangiiilamente sen-
tado — n3o em devaneio, num estado de éxtase a respeito de
alguma futilidade, porém simplesmente olhando — vereis, en-
tdo, por vés mesmo, que ndo existe observador nem coisa
observada; e sé entio a beleza se manifesta. A beleza nido é
subjetiva nem objetiva, ndo € coisa feita pelo homem ou pela
natureza. Ela sé se manifesta quando a mente estd de todo
tranquila, ndo € pessoal nem impessoal; e desse siléncio surge
algo que é a IMENSIDADE.

11 de julho de 1965.
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OS PROBLEMAS HUMANOS

(SaaNeN — II)

VAMOS CONTINUAR com o que estdvamos dizendo
outro dia? Dizia eu, entdo, que os problemas individuais, em
si, nada significam se ndo estdo em relacgio com o processo
total da vida; e que, s6 quando compreendemos inteiramente
a estrutura e significado da vida, quando vemos o quadro todo,
sé entdo tém significacio e podem ser resolvidos os problemas
individuais. Foi o que dissemos naquela reunido.

Uma das coisas mais 4rduas e dificeis é a percepgio do
quadro total da vida. A vida € um continuo movimento de
relagdes, e sé quando compreendermos essas relagdes como um
todo e ndo fragmentariamente, poderemos resolver os proble-
mas individuais. Por “problemas” entendo as dificuldades que
se nos apresentam na vida — a falta de miitua compreensio,
as inumerdveis ddvidas e questdes, o desequilibrio, a luta cons-
tante para nos ajustarmos a um padrﬁo de crenga, uma expe-
riéncia, uma dada norma social. Todas essas lutas criam pro-
blemas, dificuldades, ndo? Sé conhecemos a vida como uma
série de dificuldades emocionais, psicoldgicas, ou concretas, e
nunca somos capazes de resolvé-las totalmente. Se estamos
verdadeiramente atentos ao que se passa em nds mesmos, sa-
bemos que, ao contririo, preferimos fugir a essas dificuldades.
Nunca nos habilitamos a considerar as nossas dificuldades com
clarividéncia, jamais examinamos o padrio de nossa existéncia
em sua totalidade. E verdade que, quando os nossos proble-
mas se tornam agudos e surge uma crise, tornamo-nos conscios
déles; mas, mesmo entdo, nio sabemos resolvé-los, nem revela-
mos a intensidade, a clareza, ou o conhecimento necessdrio a
soluciond-los.
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Nesta manha, falarei sobre se é possivel vivermos livres
desses problemas na existéncia cotidiana. Quando a mente
estd enredada em algum problema, esteja, ou nio consciente
dele, esse problema, com efeito, prejudica a clareza do pensa-
mento, prejudica a nossa atividade didria. Parece-me, polis,
importantissimo comptreender esses problemas e viver livre de-
les, em vez de fugir-lhes ou tentar resolvé-los definitivamente.
Precisamos primeiramente estar conscios dos problemas, saber
quais sio eles — e mesmo isso exige uma certa atengio e
percebimento. Para resolvermos os nossos problemas, precisa-
mos conhecé-los. Nada adianta procurar um analista, um con-
fessor, esta ou aquela pessoa, pois isso s6 indica que estamos
fugindo .do fato, de nossas reais dificuldades.:

Assim, enquanto examinamos esta questdo, espero este-
jais escutando o que digo, ndo como simples declaragdes obje-
tivas, verbais, porém com o fim de bem perceberdes os vossos
problemas pessoais.

Sabeis o que entendo por ‘“‘um problema”? E uma coisa
que ndo tendes compreendido, algo que vos corréi a mente e
0 corag@o, uma tortura que se repete e torna a repetir-se, e
que temeis. E como um sonho que volta todas as noites,
um sonho que vos influencia as atividades do dia e do qual
desejais livrar-vos, ou para o qual buscais uma resposta, uma
interpretagado. Ou temeis a morte, a pobreza; temeis ndo ser
amados, temeis as vossas relacdes. Ou estais sendo impelidos pela
ambigdo, pela vaidade e existe em vés o sentimento de que
nunca alcangareis o preenchimento. Temos uma enorme quan-
tidade de problemas, alguns dos quais escapam ao nosso per-
cebimento, e ndo conhecemos sequer os limites de tais pro-
blemas. E, sem duvida, necessirio compreender que a mente

que estd sendo torturada por problemas — ndo importa se
problemas insignificantes, se problemas intensos, vitais, signi-
ficativos — ndo pode ir longe. Os problemas, quaisquer que

sejam eles, influem inevitavelmente em nosso pensamento, nossa
atividade, moldam a nossa vida; e, a menos que o individuo
esteja verdadeiramente livre deles, ndo poderd ir muito longe.

Nossos problemas se relacionam com o viver de cada dia;
a atividade didria, sexo, amor, o emprego, o medo de nio ser
amado, de ficar na solidio, o sentimento de extremo deses-
peto, o tédio que nos vem de uma vida sem nenhuma significa-
¢do. Sem divida, o individuo precisa estar bem c6nscio de
todas essas coisas, porque elas influenciam o rumo de nossas
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atividades.  Nao temos possibilidade de fugir delas, e nio
podemos ter problemas mundanos, problemas didrios, e ao
mesmo tempo querer encontrar uma vida interior profunda,
uma vida espiritual — ou como a quiserdes chamar. A vida
mundana ¢ a chamada “vida espiritual” ndo estao em dois niveis
separados, pois se acham intimamente relacionadas entre si. Se
nao compreendemos os problemas didrios da vida e deles ndo
estamos livres — por mais insignificantes, despreziveis, tira-
nicos, feios que sejam — se ndo temos essa liberdade, a nossa
busca de uma vida interior, espiritual, nio tem significacdo
nenhuma.

Pode-se ver que isso é perfeitamente racional, légico. Nao
¢ simplesmente uma coisa que eu estou afirmando e que po-
deis aceitar ou rejeitar; é um fato. Se nossa mente ndo
estd libertada de preocupagdes financeiras, preocupagdes sobre
se somos amados ou ndo, sobre se nos tornaremos famosos,
no mundo, ou ndo, e as concomitantes tentacdes, degradacdes
e brutalidade; se ndo compreendemos todos os problemas de
nosso viver didrio, nossa mente ¢ completamente incapaz de
penetrar com profundeza em algo que exige nossa integral
energia, algo que nao pode ser procurado, que ndo tem causa
nem motivo.

Precisamos, pois, estar bem conscientes dos problemas
didrios, das cotidianas atividades. E espero que, juntamente
comigo, os estejais percebendo bem, porque, se assim ndo
for, ndo poderemos ir muitc longe, nesta manha ou, mesmo,
em todo o decurso destas reuniGes. Desejo investigar profun-
damente, porém vds ndo podereis fazer o mesmo se vossos
problemas vos estdo sufocando, cegando. E, se o fizerdes, isso
serd uma mera fuga, um esfor¢o verbal em demanda de um
certo mito sem realidade alguma.

Ora, se estamos cientes desses problemas, que devemos
fazer? Em primeiro lugar, que se entende por “estar cbnscio”
— estarmos cdnscios de nossos problemas? Tomai em con-
sideragdo vosso problema pessoal, pelo qual estais sendo tor-
turados. Quando dizeis “Sei que tenho um problema” — que
entendeis com isso? Quereis dizer que tendes uma dificuldade,
uma dor, ou um prazer que temeis ndo continue. No esforgo
para evitar aquela dor ou manter a continuidade daquele pra-
zer, dizeis: “Estou conscio de meu problema.” Ora, que se
entende por ‘‘estar conscio dele”? Percebeis a existéncia do
problema como sabeis da existéncia deste microfone? Trata-se
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de uma coisa exterior a vés, que estais observando, ou dela
estais ciente sem que nenhum espago exi§ta entre vOs e essa
coisa que observais, isto é, sem a divisdo em “observador” e
“coisa observada”? Se sois o ‘“observador’, neste caso estais
tentando fazer algo em relacio 3 coisa observada; desejais
alterd-la, desejais ctiar uma situagdo em que essa coisa ndo
mais vos cause dor, ou vos proporcione a continuidade do
prazer.

Por conseguinte, muito depende da maneira de considerar
o problema, de como o percebeis, de como o conheceis, Em
geral, o conheceis como quem estd de fora a olhar para den-
tro, e isso significa que o que estais olhando é diferente da
imagem que tendes de vés mesmos. Cada um de nés tem
uma certa imagem de si préprio, em geral uma imagem algo li-
sonjeira, e dessa base é que olhamos a coisa que nos causa dor
ou prazer.

Por favor, acompanhai o que estou dizendo, pois, se o
fizerdes, isso ird tornar-se muito interessante, 3 medida que
formos penetrando mais, como espero © fagamos nesta manha.

Tendes, pois, uma imagem de vOs mesmos — COMO 50158
ou como deverteis ser ou deveis ser — ¢ dessa imagem olhais
a coisa que chamais “um problema”. H4, pois, a imagem e

o problema; e procurais entio comparar o problema com a
imagem ou o interpretais em conformidade com o padrio esta-
belecido por essa imagem. Nio & assim? Tendo uma certa
imagem de vés mesmos, com essa imagem € que olhais o pro-
blema; h4 por isso uma divisdio, uma contradi¢do entre o pro-
blema ¢ o que pensais ser ou o que pensais deverfeis sef; hd
um constante conflito entre aquilo que vossa imagem repre-
senta, e o problema que contradiz essa imagem.

Posso prosseguir? Estd claro até aqui?

Pois bem. O problema nunca serd resolvido enquanto a
imagem existir -— a imagem do que deverieis ser, ou a imagem
de si prépria que a mente criou por efeito do saber, da histéria,
da tradicao familial, de todas as formas de experiéncia. Estais
conscios, ndo da imagem, porém do problema, enquanto o que
aqui estamos tentando ndo é resolver o problema, porém, sim,
compreender a estrutura da imagem; porque, se nenhuma ima-
gem temos de nds, podemos resolver o problema.

O individuo, em geral, tem de si préprio a imagem de
que é um ser humano extraordindrio, ou um homem mal suce-
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dido na vida, um infeliz que precisa preencher-se, ou um homem
vaidoso, ambicioso — bem sabeis que imagens a maioria das
pessoas tém de si préprias. Pensam ser Deus, ou pensam
ndo ser Deus, porém apenas ambiente, que sdo isto ou aquilo.
Tém uma dizia de imagens de si préprias, ou apenas uma
imagem predominante. Ora, se eu tenho uma imagem de mim
mesmo, essa imagem terd de contradizer os fatos da existén-
cia didria, e s6 sou capaz de olhar esses fatos com os olhos dessa
imagem. Por conseguinte, o ptoblema é criado pela imagem
e ndo pelo préprio fato.

Escutai o que estou dizendo; ndo o rejeiteis ndo o acei-
teis, ndo o absorvais: olhai-o, simplesmente.

Ora, por que formo essa imagem de mim mesmo? Vejo
que enquanto eu tiver qualquer conceito, imagem, conclusio a
meu respeito, os problemas continuardo existentes. Assim, jd
ndo estou interessado no problema, na dificuldade; apenas me
interesso em compreender por que tenho essas imagens, con-
ceitos e conclusGes sobre a minha pessoa. No Oriente, muita
gente tem a idéia de que é Deus, tém uma infinidade de con-
ceitos; e aqui, no Ocidente, tendes também vossos conceitos,
vossas imagens. Ide ao mundo comunista, e vereis que também
14 eles tém suas imagens. Ora, por que formamos essas imagens,
esses conceitos? e

Faco-vos esta pergunta e pego-vos compreendé-la. E uma
pergunta fundamental e nio uma pergunta superficial. Em ge-
ral, nunca fazemos a nds mesmos uma pergunta fundamental,
mas agora a estamos fazendo.

Por que razao eu, que vivo hd quarenta, cinqlienta, ses-
senta ou ndo importa quantos anos — por que razio mantenho
esse depésito repleto das coisas que penso, que sinto, que sou,
que deveria ser, essa enorme acumulagio de conhecimento e
experiéncia? E, se eu ndo o fizesse, que aconteceria? Com-
preendeis? Se nenhum conceito eu tivesse a respeito de mim
mesmo, que me sucederia? Ver-me-ia como que perdido numa
floresta, ndo é verdade? Sentir-me-ia incerto, aterrorizado com
a vida. Por isso, formo uma imagem, um mito, um conceito,
uma conclusdio a meu respeito, porque, sem essa estrutura,
minha vida se tornaria, para mim, sem significagdo, incerta,
medonha. Nao haveria seguranca. Exteriormente, posso estar
em seguranga, ter emprego, casa, etc., porérn desejo estar tam-
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bém em perfeita seguranca interiormente; e & esse desejo de
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scguranga que me impele a formar essa imagem de mim préprio
— imagem puramente verbal, isto €, ndo tem realidade nenhu-
ma, € um mero conceito, uma memoria, uma idéia, uma con-
clusdo.

Vejo isso agora como um fato. Dele estou consciente.
Continuai, por favor, a acompanhar me, trabalhemos juntos.
Sei como formei a prépria imagem, quer por esforgo consciente,
quer inconscientemente, através das inumerdveis influéncias da
sociedade, da religido orgamzada, dos livros. Sei-o agora. Eu
a formei, e vejo por que a formei. A sociedade o exige; e,
rambém, independente da sociedade, desejo estar em segu-
ranca. A sociedade me ajuda e eu também me ajudo a ser
essa imagem, essa idéia, essa conclusdo; de todo esse processo
estou bem ciente.

Agora, desejo saber o que se entende por “estar cbnscio
de alguma coisa”.  Estais cdnscios de quando tendes fome,
ninguém vo-lo precisa dizer; ndo é uma experiéncia “de segunda
mao”’. Nido & coisa aprendida num livro. Nenhum instrutor
vos demonstrou que estais com fome; nao houve interferéncia
de nenhuma filosofia, de nenhum método, de nada. HE em
vés uma reagdo interna, a qual chamais “fome”; trata-se de
uma experiéncia de ° pnmelra mio”’. E percebeis a estrutura,
o significado e a natuicza dessa imagem do mesmo modo que
estais conscientes da fome? Entendeis o que quero dizer?
Trata-se de algo que por vés percebestes, descobristes, e que
ninguém vos precisa dizer; de um percebimento individual e
ndo de uma descri¢io por mim feita e por vds aceita? Quando
tendes dor de dentes ou de outra natureza, trata-se de uma
coisa que é vossa. De modo idéntico, se estais conscios da-
quela imagem como algo que vés mesmos descobristes, trata-se
entdo de um descobrimento que ninguém vos pode tirar, nem
dissipar, nem aumentar. E o fato. Outros poderdo descrevé-
-lo, acrescentar-lhe mais detalhes, mas o fato vos estd presente.
Podemos prosseguir?

Ora, que acontece quando percebo o fato de que formei
uma imagem de mim préprio — quando dele estou tdo cons-
ciente como da fome? Estamos acostumados a fazer esfor-
cos. Desde a infincia estimulam-nos a forcejar, a lutar, para
termos mais éxito do que outro qualquer. Mas aqui ndo hd
necessidade de esfor¢o algum, porque nio hé nada a exigir-nos
esforco.  Entendeis?  Estou simplesmente a observar o fato
de que tenho uma imagem de mim préprio. Todo esforco que
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fuco para alterar, melhorar ou desfazer essa imagem consis-
lc em ajustar-me a outra imagem que tenho de mim mesmo.
Fistd claro?  Se fagco um esforco para dissipar ou destruir a
atual imagem, esse esfor¢o se origina de uma outra imagem que
formei de mim, a qual diz que a imagem atual deve deixar de
existir.

Estou a hipnotizar-vos, ou estamos trabalhando juntos?

Como disse no comeco, necessitamos de liberdade, ndo
simplesmente de estarmos livres de umas poucas ansiedades,
estipidas e insignificantes, etc., porém de liberdade completa.
E a liberdade nio é uma reagio. Toda reacio é meramente
uma revolta entre as paredes da prisio; ndo ¢é liberdade. A
mente que se vé tolhida por problemas jamais pode ser livre.
Quer se trate do problema da morte, quer do problema rela-
tivo a vossos sonhos — ndo importa qual seja o problema; en-
quanto ele existir ndo haverd liberdade. O problema ¢ abso-
lutamente sem importincia, pois o que importa é a imagem que
tendes de vés mesmos. Se nenhuma imagem tendes, se a mente
estd completamente livre de todas as imagens, estais entio aptos
a resolver qualquer caso que se apresente, e ele ndo constitui
problema algum.

A mente, pois, estd cdnscia de ter criado uma imagem de
si prépria, e que todo esforco para dissipar, dissolver ou fazer
alguma coisa a respeito dessa imagem nasce de uma outra
imagem, existente num nivel muito mais profundo e que diz:
“Ndo devo criar nenhuma imagem.” Todo esforco no. sentida
de alterar a imagem atual procede de outra imagem, mais pro-
funda, de uma conclusdo mais profunda. Vejo que isso é um
fato e, por conseguinte, minha mente nio estd fazendo esforgo
algum para dissipar a imagem. Estais-me seguindo? A mente
estd totalmente cdnscia da imagem, sem ter nenhum desejo,
sem fazer nenhum esforco, sem sofrer nenhuma alteracio; estd
simplesmente conscia dela, simplesmente a olhd-la. Olho para
este microfone, e ndo posso fazer coisa alguma a respeito dele.
Ele existe, foi feito. De modo idéntico, a mente olha a ima-
gem, a conclusio que tem a respeito de si mesma, sem fazer
nenhuma espécie de esforco; esta é a atengdo teal. Nessa obser-
vagio descobrireis que existe uma diciplina tremenda — ndo
a estipida disciplina de ajustamento, Visto quc nio faz ne-
nhum esfor¢o para alterar a imagem, a prdpria mente € essa
imagem. Nido existem sepatadas a mente e¢ a imagem, porém
a mente ¢ a imagem. Todo movimento por parte da mente
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para identificar-se com essa imagem ou destrui-la é criado ou
impulsionado por outra imagem. A mente, por conseguinte,

z

percebe que ela prépria é a criadora da imagem.

Se percebeis esse fato, realmente, a imagem perde entdo
toda a importincia. A mente estd entdo apta a resolver qual-
quer problema, qualquer crise que surja, sem o auxilio de ne-
nhuma conclusio prévia, emanada da imagem. A mente estd
agora livre de todas as imagens e, por conseguinte, ndo se
acha numa posi¢ao estdtica, sobre um pedestal — uma crenga,
um dogma, uma experiéncia na forma de conhecimento — de
onde observa o problema. A mente, por conseguinte, pode
agora ‘“‘estar completamente” com qualquer dificuldade que se
apresenta, sem considerd-la um problema. S&é existem proble-
mas quando hd uma contradi¢do. Mas, aqui ndo hd contra-
dicdo alguma. Niao tenho nenhuma imagem, nenhum centro,
nenhuma conclusdo, de onde estou olhando; deste modo, nao
hd contradicio e, portanto, nio hd problema.

Como disse de inicio, a vida é um movimento de relagdes,
ndo sé com pessoas, porém com tudo — a natureza, dinheiro,
idéias. A vida é um movimento, e quando nos movemos com
a vida, ela nfio apresenta nenhum problema. E sé quando se
apresenta uma situacdo estdtica, da qual estamos tentando com-
preender, que a vida se torna um problema. A vida mundana
¢ a tnica vida que tendes de compreender, e niao a vida espi-
ritual. Quando j4 nfo estamos sendo impelidos pela ambigdo,
pela avidez, pela inveja, quando ji4 ndo buscamos fama, e quan-
do todas as coisas que constituem isso que chamamos “vida
mundana” estdio em perfeita ordem, hd entdo um movimento
totalmente diferente, que a mente nio pode prever, nem nele
crer ou a seu respeito chegar a uma conclusdo. Sé existe o
movimento da vida, mas nés o dividimos em movimento mun-
dano e movimento espiritual, em vida extetior e vida interior.
Iizemos da vida interior uma coisa separada. Cansados da

nossa vida mundana, com seus horrores e brutalidades — bem
sabeis de tudo o que se passa — tratamos de evadir-nos, de
cstabelecer dentro em nds uma “vida espiritual” — o que

¢ um grande disparate. Nao podeis estabelecer para vés mesmo
uma vida espiritual sem terdes, primeiramente, perfeita ordem;
¢ ordem significa liberdade. Vereis, entdo, que hd uma vida

(otalmente diferente, uma vida ndo criada pela mente — vida
wcm causa, sem fim, sem come¢o — um movimento. Mas, o
que quet que facals — sentar-vos em dualquer posicdo, exe-
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cutar todos os trugques que quiserdes — nenhuma possibilidade
tendes de alcangar ou de compreender aquele movimento, se
ndo existe completa ordem, quer dizer, se ndo estais livres da

luta exterior de cada dia — da dor, do sofrimento, da avidez,
da ambicdo.

INTERROGANTE: H4 muitos problemas — sociais, econd-
micos, nacionais — pelos quais ndo sou responsdvel.

KrisuNaMURTI: Estd-se morrendo de fome na Asia; 14 hd
miséria, pobreza, doenca, coisas terriveis que desconheceis com-
pletamente aqui. Mas, quem é o responsdvel? Como sabeis,
gragas 4 automacgdo, ao aperfeicoamento do computador, a ci-
bernética, etc., a ciéncia estd hoje em dia apta a libertar o homem
das canseiras de certos trabalhos. A ciéncia tem a possibilidade
de fornecer alimentos, roupas e teto a todo o mundo; mas,
por que ndo se faz isso? Nio digais que concordais comigo,
pelo amor de Deus! Othail E porque somos nacionalistas.
A gléria da Franga, o estilo de vida dos americanos, o nacio-
nalismo indiano, o nacionalismo africano, o imperialismo dos
comunistas, bem como o dos capitalistas — todas essas coisas
estdo dividindo os homens economicamente. E, religiosamente,
os homens estdo separados por suas crencas. Aqui, no Ocidente,
credes no catolicismo, num certo Salvador, e em toda a Asia
ndo se cré em nada disso. L4 eles tém suas prdprias crengas.
Estdo, pois, os homens separados pelo nacionalismo, pelo ra-
cismo, pelas pressdes econdmicas, pela chamada religido. E to-
dos ndés somos responsdveis por isso, nio? V&s sois naciona-
lista, sentis muito orgulho de ser inglés, tendes muito orgu-
lho de vossas tradi¢des, como francés — e sabe Deus o que
mais. E isso o que estd separando os homens, ndo? Por con-
seguinte, vés e eu sé deixaremos de ser responsdveis pelas
dores do mundo quando estivermos livres do nacionalismo, do
racismo, quando dentro em nés houver ordem.

Por outras palavras, nés .somos entes humanos e n#o
individuos. A individualidade é uma idéia antiquada, uma
idéia insensata. Somos seres humanos, carregados dos proble-
mas de todos os outros entes humanos, onde quer que vivam
— na Europa, na Asia ou na América. Mas se, como ente
humano, compreendo a integral estrutura de minha sociedade,
de minha norma de vida, com seus problemas, etc., estou entdo
livte dessa imagem. Conseqiientemente, torna-se existente a
ordem, e deixo de ser responsdvel pelas misérias do mundo.
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Estou fora da sociedade e assim, apto a ajudar a sociedade.
Nido desejo reforméd-la.  Compreendeis?  Ndo sou nenhum
reformador social. Devemos desembaracar-nos, libertar-nos da
sociedade, a fim de que surja um novo grupo humano e, por
conseguinte, possa set formada um nova estrutura social. Nao

’

se pode reformar a velha sociedade; isso ¢ retrocesso.

INTERROGANTE: VG4s formastes uma imagem de vés mes-
mo, e vos mostrais muito satisfeito com ela.

KrisuNAMURTI: Entdo, nada mais hd a dizer. Isso é o que tem
feito a maioria de nés, meu senhor. Quase todos estamos
muito satisfeitos com as imagens que temos e, por conseguinte,
satisfeitos e felizes com os nossos problemas. Por essa razo,
temos a mente embotada, pesada, embrutecida, ¢ quando nos
revoltamos nos tornamos beatnzk: ou coisa parec1da Era o
que tinha a dizer.

INTERROGANTE: Aquele senhor estd falando por si?

KrisHNAMURTI: Nio sei. Pode ser que esteja falando por si
ou por outros. Tudo isso faz parte de nossa vida didria; todos
estamos satisfeitos com nossas imagens.

INTERROGANTE: Se nenhuma imagem tenho de mim mesmo,
nesse caso eu nada sou.

KrisHNAMURTI: Mas vés sois alguma coisa? (risos). Por fa-
vor, ndo riais. Este é um assunto muito sério. Sois, em vds
mesmo, alguma coisa?  Despojai-vos de vosso nome, titulo,
dinheiro, posi¢do, de vossa insignificante capacidade para es-
crever um livro e receber lisonjas — que sois entdo? Por que,
entdo, ndo perceber o que sois — e sé-lo? Temos uma imagem
do que significa ndo ser nada ¢ dessa imagem ndo gostamos;
mas o fato real — o nada ser —, quando dele nenhuma imagem
tendes, pode ser totalmente diferente; ¢ ele ¢ diferente. Nao
¢ um estado que pode ser percebido em termos de ndo ser nada
ou de ser alguma coisa. E um estado bem diferente, em que
ndo existe nenhuma imagem prépria. E para ndo terdes ne-
nhuma imagem de vés mesmo, deveis prestar total atencdo, ser
ardoroso.  Sé os atentos, os ardorosos, vivem, e ndo aqueles
que tém imagens de si prdprios.

13 de julho de 1965.
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MUDANCA INDIVIDUAL

(SaaNeN — IIT)

ANTEONTEM estivemos falando sobre a maneira
de considerar um problema. Como disse, o problema deixa de
existir quando a imagem, a férmula, 0 conceito jd ndo constitui
o centro de onde olhamos a crise. A imagem que cada um
cria para si préprio depende do temperamento individual, das
circunstincias e das vdrias pressdes e experiéncias que lhe mol-
dam o pensamento. Foi o que estivemos considerando.

Nesta manha, desejo falar de assunto mais ou menos se-
methante, mas que talvez possamos apreciar de modo diferente.

Onde hd maior seguranca exterior para o individuo como
entidade social — como acontece no mundo ocidental, onde
virtualmente existe seguranga para todos — verifica-se, parale-
lamente, uma maior necessidade de seguranga imterior, nao?
E a seguranca interior busca-se através das religides organiza-
das, de vérios meios de fuga, de diversdes, do dogmatismo po-
litico da extrema esquerda ou da extrema direita, etc., etc.
Qualquer que seja o meio de que nos servimos, nele nos re-
fugiamos, criando um certo sentimento de seguranca interior.
Criado esse centro de seguran¢a interior, resistimos a toda e
qualquer forma de mudanca; e desejo falar, nesta manha, a
respeito de tudo o que subentende a palavra “mudanca”.

Quase todos nds resistimos 4 mudanca, tanto interior como
exterior. No exterior estdo-se verificando extraordindrias mu-
dangas, mudangas que talvez nfo estejais percebendo inteira-
mente, em especial as que se estio realizando no terreno cien-
tifico e técnico, e na cibernética; mas, interiormente, quase nio
sc nota mudanga alguma. N&s somos o que sempre fomos
e estamos sempre tornando mais forte o que fomos.
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Deixai-me repetir, mais uma vez, que aqui estamos em
comunicacdo uns com os outros. A comunicagio nao € unila-
teral, é um movimento em que participam ambas as partes
— vo6s e eu. Nao estais meramente a escutar uma série de
palavras, com as quais podeis concordar ou delas discordar,
uma série de idéias que podeis refutar ou aceitar. Se dessa
maneira escutais, nenhuma possibilidade existe de nos co-
municarmas.

Vamos considerar uma coisa que exige uma grande soma
de inteligéncia, de discernimento e de investigagado. Por con-
seguinte, parece-me que devemos estar conscios de nosso pré-
prio desejo de seguranca; devemos perceber que estamos a
buscar algo de permanente, ou seja a imagem que a maioria de
nés cria. E, ao perceberdes que estais a procurar, nessa ima-
gem, um sentimento de seguranca, hd uma revolta; mas essa
revolta tem muito pouca significacdo, uma vez que ¢ apenas
a reacio de outra imagem diferente. E assim vamos passando
de uma conclusio para outra, de uma crenga ou dogma para
outro, de um sistema de filosofia para outro — ou nos apega-
mos a nossa propria experiéncia, na qual nos instalamos e
nos cristalizamos. A maioria dos que tém essas imagens miticas,
irreais, se torna neurdtica, desequilibrada; pois ndo desejamos
examinar essas imagens, ndo queremos perceber o que real-
mente estd acontecendo. E quando o percebemos, manifesta-
se um enorme conflito, do qual desejamos fugir, resistindo a
toda e qualquer espécie de mudanca.

Ora, acho importantissimo perceber que nao devemos mu-
dar apenas exteriormente. Exteriormente, estamos sendo as-
saltados a todos os instantes por indmeras pressdes e influén-
cias de ordem politica, cientifica, econdmica, e a elas reagindo,
consciente ou inconscientemente; ou estamos resistindo a essas
influéncias, ou nos deixando levar por clas. Isso, para mim,
ndao constitui uma verdadeira mudanca. O mero ajustamento
externo a um padrao social, por mais revoluciondrio que seja,
ndo é mudanca nenhuma, porque a pessoa fem de ajustar-se,
sob pena de ser destruida. E-se obrigado a aceitar a situacdo,
a conformar-se ou ajustar-se a certas alteracdes externas e a
“viver com elas”. Nenhuma espécie de pressio que obrigue

pessoa a mudar exteriormente tem valor interiotmente. Po-
dem tais pressdes influir na pessoa superficialmente, porém,
{undamentalmente, nela nio produzem mudanca alguma. Isso
¢ bem dbvio e ndo hd necessidade de esmiucar esse ponto.
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Temos, pois, de considerar o que € isso que muda, e o
que, essencialmente, a palavra “mudanga” implica. Como dis-
se, cada um de nés tem uma imagem de si préprio, agradavel
ou dolorosa, lisonjeira ou condenatéria. Por favor, acompanhai-
-me, tornando-vos cdnscios de vossa propria imagem e obser-

vando-a. Nio digais: “E préprio de minha natureza ter uma
imagem de mim mesmo. Com ela nasci, faz parte de minha
personalidade, e nio posso mudar” — o que é um verdadeiro

absurdo. A natureza humana é suscetivel de transformar-se
radical, fundamental, profundamente. Nio existe esta coisa:
uma imagem #natural. Portanto, prestai aten¢do A imagem que
tendes de vossa pessoa.

O passo subseqilente é a escolha. O individuo escolhe
0 que quer ser ou o que ndo quer set, conforme a imagem
que tem de si préprio. Essa imagem dita as suas atividades.
Exteriormente, podeis estar-vos ajustando aos padrdes, freqiien-
tando o emprego, tendo vida de familia, etc., porém, interior-
mente, essa imagem dita as vossas atividades, vosso modo de
pensar e de sentir, vossos motivos, vossa energia, vossos es-
forcos. Onde se exerce a escolha, estd em acdo a vontade,
ndo? Tendes de vés mesmos uma imagem, a qual concorre
para constituir as vdrias formas de escolha, € o que faz por
em acdo a escolha € a vontade. Estais seguindo?

Para a maioria de nds é necessdrio, na acdo, o exercicio da
vontade. Ndo conhecemos acdo de outra qualidade. Sé co-

nhecemos a agdo como vontade — “eu quero” e “eu ndo quero”.
Digo: “Isto é agraddvel e me esforgarei para consegui-lo; aqui-
lo é desagraddvel e o evitarei.” Observai-vos, por favor; nio

vos limiteis a ouvir minhas palavras, pois pretendo, se possi-
vel, aprofundar bem esta matéria.

Sé conhecemos a agdo como vontade, e da vontade nasce
a chamada “virtude”. “Quero ser isto € ndo quero ser aquilo.”
Nossa virtude, nossa moral, nossa ética estdo baseadas na
escolha, que é a acdo da vontade.

Estd claro, até aqui? Nio concordeis comigo, nfo aceiteis
nem rejeiteis o que digo, mas vede o que de fato estd ocor-
rendo em vés mesmos.

Nossa moral, pois, baseia-se na escolha, na acdo da von-
tade, e atrds desta estd a imagem. Agora, qualquer alteracdo
que conscientemente operamos esti circunscrita a esse padrio,
de modo que nossa agdo é sempre contraditdria, ndo é verdade?

9 2



A acdo baseada na escolha e na vontade representa, sempre,
um estado de contradi¢io, porque atrds dela estd nossa prépria
imagem, a imagem do que gostarfamos de ser — imagem neu-
rética ou simplesmente fantdstica, agradével, ou dolorosa. N&s
agimos em conformidade com essa imagem, e como a agdo deve
variar constantemente, h4, nela, contradicio. Nio podemos
seguir uma linha de agdo uniforme, porque a vida nio o per-
mite, e por isso agimos sempre de maneira contraditéria. Se
isto ndo estd claro, poderemos examind-lo posteriormente.

Ora, pode-se ver que a ordem € necessdria, nio sé exte-
rior, mas também interiormente. Deve haver ordem, ndo sé
no aposento em que morais, mas também em vosso interior.
A ordem ¢é virtude, obviamente. Mas, a ordem niao pode ser
criada pela vontade. A agdo da vontade € imoral, porque
acarreta contradi¢do, que é desordem.

Vou expressd-lo de outra maneira, pois vejo que alguns
de vés ndo o estio percebendo claramente.

No quarto em que moro, preciso manter um certo grau
de asseio, de ordem, de arrumacio, para evitar confusio. Mas,
nio € sé as coisas exteriores que devo ser sensivel; devo ser
também sensivel interiormente. Se no exterior hd desordem,
confusao, nao é possivel a sensibilidade. Do mesmo modo
necessito, para ser sensivel, de muita ordem Intima. Se hd
desordem intima, cria-se confusdo, contradi¢io, vé-se a mente
num estado de constante agonia, aflicdo, sofrimento. Por con-
seguinte, necessito de ordem em meu interior, Vejo, entre-
tanto, que essa ordem ndo pode ser criada pela vontade, por-
que a vontade é resisténcia. Se digo: “Criarei a ordem dentro
em mim”, essa “ordem” que crio estd em conformidade com
o padrio, a imagem que o pensamento estabeleceu; por essa
razdo, hd contradicdio — que € desordem.

Mas, eu necessito de ordem, e a ordem € virtude. Nao
me refiro 4 virtude da sociedade, nem i moralidade social, ao
comportamento respeitivel — n3o me estou referindo a nada
Jisso. Nada disso é virtude, porém imoralidade. A moralidade
«ocial ndo é absolutamente moralidade. Estou falando a res-
pcito da ordem interior e sobre como poderei crid-la.

Vede o problema. Tenho uma imagem da espécie de or-
dem de que necessito e faco minha escolha em conformidade
<o essa imagem, exer¢o minha vontade para produzir a ordem.
M.s, percebo agora que isso ndo € criar ordem nenhuma. E,
meramente, criar, dentro em mim, uma fortaleza de resistén-
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cia; e, assim, o que hd é desordem. Cumpre-me pois, descobrir
uma maneira de criar a ordem, uma maneira em que n3o haja
nenhuma espécie de escolha. A escolha, em qualquer forma
que seja, é ac¢io da vontade, ou produz a acio da vontade em
conformidade com a imagem, as bases, a conclusio, a expe-
periéncia, as idéias que acaso tenho.

Deste modo, vejo que se necessita de uma ordem que
nio seja resisténcia, nem isolamento, nem meio de fuga, e
que essa ordem tem de ser produzida mediante um estado livre
de escolha, onde a vontade ndo atue como resisténcia. Perce-
bo que a ordem que antes criei, exterior e interiormente, é, em
verdade, desordem. Exteriormente, me ajusto ao padrio con-
vencional, & norma social; isto ¢, sou um individuo ambicioso,
invejoso, dvido, empenhado em competigdo, e como isso se cria
uma terrivel desordem no mundo. Interiormente, desejo paz
e tranquilidade, serenidade, seguranca; e também ai (no inte-
rior), uma vez que meu desejo é de prazer — crio desordem.
Observo, pois, que toda a minha a¢do, tanto interior como
exterior, ¢ um fator de desordem. Embora o que exteriormente
faco possa ser considerado moral, ético, etc., estd produzindo
desordem, Tsso eu percebo muito claramente. A escolha, em
qualquer forma, e o exercicio da vontade, baseados no desejo
de prazer, criam, com efeito, resisténcia e, por conseqiiéncia,
desordem.

Ora, existe outra espécie de agdo, nio derivada da esco-
lha nem da vontade? Nio digais: “Como se pode agir sem
a vontade? Como se pode viver neste mundo sem nunca esco-
lher? Tudo o que faco estd baseado na escolha, quer se trate
de escolher a cor da minhas calgas, quer de escolher outras
coisas. Se ndo deve haver escolha e, por conseguinte, nenhum
exercicio da vontade, ficarei simplesmente a flutuar na corrente;

ndo haverd estabilidade, uma 4ncora”” E esta nossa teagao
natural, ndo? Dizeis: “Se ndo exerco a vontade, que posso
fazer?” — FEsta pergunta sé se faz quando nio sdo percebidas

as implicacdes de todas as atividades volitivas. A vontade estd
essencialmente baseada no prazer e na resisténcia, e qualquer
espécie de ordem que ela venha a produzir serd, com efeito,
desordem; e uma vez tenhais compreendido o inteiro “proces-
so” da vontade, entdo vos abstereis de tocd-lo, de vos aproxi-
mardes dele, porque fundamentalmente desejais a ordem.

Compreendemos a natureza da vontade? A vontade se
baseia no desejo de prazer e na resisténcia 4 dor; baseia-se,
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nio no fato, porém no prazer. Nio sei se entendeis isso.
listais-me seguindo? Por favor, vés ndo sois meus discipulos
— nao € dessa maneira que deveis seguir-me! Mas, nds esta-
mos viajando juntos com o fim de descobrirmos alguma coisa;
queremos descobrir se existe uma nova maneira de viver. E um
desejo natural, essencial, da parte de todo ente humano inte-
ligente — descobrir a nova maneira de vida, em que ndo seja-
mos torturados, ndo nos vejamos em agonia, ndo tenhamos
tantos terrores e ansiedades, esta infinita confusdo em que nos
achamos. Deve haver uma nova maneira de viver; e, para
poderdes encontré-la, tendes de rejeitar, abandonar completamen-
te a velha maneira. Mas, ndo a podeis rejeitar sem primeiro
compreendé-la. Nio podeis dizer, simplesmente: “Nao quero
viver assim’; isso nada significa. J4 se compreendeis o que
cstd implicado no padrio da antiga maneira, ou sejam o pen-
samento e a agdo provenientes da vontade e da escolha, entdo
o padrdo cai por si.

Mas em regra somos muito preguigosos, tanto fisica como
interiormente. Tudo isso requer penetragdo, profunda investi-
pacdo e andlise, e ndo aceitagdo; significa viver com uma in-
tensa energia aplicada ao descobrimento; e porque interior-
mente quase todos somos indolentes, ndo queremos viver des-
sa maneira. Preferimos viver felizes, no estado neurdtico cria-
do pela nossa imagem — ou viver infelizes, esperando que, de
algum modo, as circunstincias alterem essa imagem e déem
nascimento a uma imagem nova, feliz.

Toda a estrutura constituida pela imagem, escolha e von-
tade assenta em nosso desejo de conservar o prazer e re-
icitar a dor. Procurai compreender o que estamos dizendo em
relacio ao prazer e & dor. Nos temos de resistir & dor fisica;
mas, aqui, estamo-nos referindo ao medo que temos da dor
psicolégica. Compreendeis? Temendo a dor interior ou psi-
colégica, ndo estamos encarando os fatos, porém olhando to-
das as coisas com o sé intuito de evitar aquela dot ou de con-
servar o prazer,

Assim, compreendido esse processo, que é entdo acdo sem
vontade? E, também, que é mudanca? Quando consciente-
mente quereis mudar, dizendo: ‘Nio fumarei mais; ndo bebe-
rei mais; ndo farei mais isto, ndo farei mais aquilo” — quando
deliberadamente tratais de efetuar uma mudanga em vdés mes-
mos, ndo verificais que nesse ato deliberado de mudar ocorre
muita resisténcia e imitil dispéndio de energia? FEstais resis-
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tindo aos velhos hébitos, aos velhos padroes de pensamento, a
batalhar com eles, esperando achar, assim, uma nova maneira
de viver. Este é um quadro sobejamente conhecido, nio?
Onde hd escolha deliberada, a deliberada intencio de efetuar
uma mudanca, hd entio ndo sé resisténcia, sendo também des-
perdicio de energia e, por conseguinte, ndio hd mudanga nenhuma.

Vejo, pois, que, quando hd agdo deliberada, destinada a
produzir em mim qualquer mudanga, nio hi nenhuma mudanca
teal, porém apenas desperdicio de energia.  Dessarte, sé pode
realizar-se a mudanca quando ndo hd esforco consciente para
mudar, quando ndo hi o desejo deliberado de transformacdo.
Ocorre a mudanga quando se compreende integralmente o pa-
drdo da imagem e como foi ele criado — da imagem baseada
no desejo de prazer e de evitar a dor psicolégica, do qual re-
sulta a escolha e o exercicio da vontade no agir. Esse padrio
se repete incessantemente, ¢ € dentro do campo desse padrio
que desejamos a mudanca; mas, toda mudanca efetuada nessas
condi¢des é uma resisténcia, um desperdicio de energia e, por
conseguinte, ndo é mundan¢a nenhuma. Mudanga, no genuino
sentido da palavra, significa uma “explosao” e, para “explo-
dir”, necessitais de energia, e para terdes energia ndo deve
haver resisténcia nenhuma. E uma mudan¢a na qual nenhuma
interferéncia tem o pensamento como vontade. A mudanga é
como a virtude. A virtude que se cultiva deixa de ser vir-
tude. Se estou cheio de vaidade e, deliberadamente, comego
a esforcar-me para ser humilde e a praticar diariamente a vir-
tude da humildade, isso nada significa. Mas, despedacar a vai-
dade, numa “explosio”, sem o exercicio da vontade, inconscien-
temente, significa ter plena energia para olhar essa coisa que se
chama ‘“‘vaidade”; nisso hd humildade,

A virtude, pois, é a ordem produzida sem nenhum pensa-
mento ou inten¢io deliberada — e nisso h4d grande beleza.
A ordem nio ¢€ produto do tempo. O tempo gera desordem.
Assim, devo estar consciente de todo esse ciclo, sem o pér a
margem, ou dele fugir, ou fazer qualquer outra coisa em
relagdo a ele; cabe-me percebé-lo como um fafo, sem nenhuma
escolha, assim como estou cdnscio deste microfone. Este mi-
crofone é um fato, ndo? Ele é assim, ndo posso alterd-lo.
Estd aqui 2 minha frente. De modo idéntico, tenho de estar
ciente, deste total processo de pensar em termos da imagem,
que até agora tem trazido desordem e aflicio imensa 3 huma-
nidade, a cada um de nds. E quando estiverdes conscientes
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disso, descobrireis que hd uma acdo em que o tempo e a von-
tade ndo interferem,

Jé disse que o tempo gera a desordem, mas nio quero
aprofundar-me na questio do tempo esta manha. F4-lo-emos
noutro dia; porque ptecisamos de muito tempo para tratar
deste assunto — refiro-me ao tempo cronoldgico — e talvez
esta ndo seja a adequada ocasido. Porém, quando realmente
compreenderdes que uma ordem imensa é necessdria interna-
mente, e depois externamente, haverd entio ordem em todas as
vossas relagdes — com a familia, os amigos, com a propriedade
e com as idéias.

A ordem — que é em esséncia o comego e o fim da
virtude — ndo surge de forma alguma mediante um ato deli-
berado. Qualquer ato deliberado para estabelecer a ordem ¢
imoral, e é isso o que vemos no mundo. A ordem social que
estabelecemos em vérias pattes do mundo baseia-se, como bem
sabeis, na competi¢io, na avidez, na inveja e na brutalidade;
e no domingo, ou outro dia qualquer, (*) falamos em frater-
nidade. Mas, sio duas coisas incompativeis (**). Nossa or-
dem social é desordem e, por conseguinte, imoral. Nio estou
condenando a sociedade, porém apenas discriminando fatos.

Assim, para produzir ordem em mim mesmo, como ente
humano — nao como individuo isolado, porém como ente
humano que faz parte do resto da humanidade — tenho de
compreender esse processo complexo e extraordinariamente su-
til, que € o processo da vontade, da escolha e da imagem.

INTERROGANTE: No momento em que o individuo se
torna cdnscio da imagem que constituiu, isso lhe causa dor,
perturbagdo, e o pensamento que “olha” essa imagem se detém.

KrisuNAMURTI: Em primeiro lugar, percebemos bem a imagem,
ou dela nos inteiramos porque alguém nos falou a seu respeito?
Alcangais a diferenga?  Estou realmente cbnscio da imagem
existente em meu intetior? Ou sé a percebo porque alguém
dela me falou? Decerto, existe uma diferenga. Eu sei quando
tenho fome, ninguém me precisa dizer. Mas, se me dizeis:
“Estais com fome”, e eu “reajo” e digo: “Com efeito, estou
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com fome” — isso j4 é outra coisa,

(*) I. e., conforme a religido de cada um.
(**) I e, a atual ordem social e a fraternidade. (N. do T.)
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Ora, sabeis da imagem que formastes através dos anos, a
imagem que a sociedade vos deu, etc.? Dela vos cientificastes
sem ser por informagdo? Ou sé a percebeis porque alguém
vo-la mostrou? Verificai isso. Se feito por vés mesmo, esse
descobrimento € realmente vital; mas, se apenas fostes in-
formado e dizeis: “E verdade, tenho uma imagem” — isso
ndo encerra a mesma vitalidade, a mesma energia.

INTERROGANTE: E que acontece quando ndo se trata de
uma nem de outra coisa?

KrisHNAMURTI:  Quando a pessoa nao descobre por si a
imagem, nem a encontra porque alguém lhe falou a seu res-
peito, que acontece? Ora, neste caso me parece que a pessoa
ou estd dormindo, ou nio deseja descobri-la, ou diz: “Ela faz
parte de meu EU transcendental, do Supremo” — o que quer
que issp signifique. Cowmo podeis ver, isto é bem simples;
por que tornd-lo complicado?

Se ndo desejo descobrir que formei uma imagem, por mais
vezes que me digais que o fiz, eu ndo a verei; e a maioria de
nés ndo deseja descobri-la, porque é uma imagem que nos d4
tanta seguranga, tanta satisfacdo e deleite! Nio queremos ser
interrogados a respeito dela, e por isso fazemos ouvidos mou-
cos. Mas, se a descobris por vés mesmo, esse descobrimento
tem muito mais vitalidade do que serdes informado scbre o
que estd errado.

Bem; continuemos.  Descobri que tenho uma imagem.
Tornei-me subitamente consciente do fato de que tenho uma
imagem de mim mesmo — imagem que é produto de minha
vaidade, meu prazer, minha dor, minhas conclusdes. Uma ima-
gem construida pelo pensamento, pela experiéneia, pela vida,
por minhas relagdes, minhas atividades, minhas aflicdes, minha
degradagdo — tudo construiu em mim mesmo essa imagem,
e dela me tornei consciente. Que acontece entdo? Estou cons-
cio dela, sem fazer nenhuma escolha, como um fato — um
fato que nio posso alterar? Entendeis o que quero dizer?
E um fato que o Sol nasce e se pde, e a tal respeito nada
posso fazer. Identicamente, essa imagem é um fato, e como um
fato a percebo, sem dizer. “Quero livrar-me dela”, ou “Quero
alterd-la”, ou “Alguma coisa tenho de fazer em relagio a ela.”

Estais-me seguindo? Estais vendo a imagem de vés mes-
mos, formada através de séculos — vendo-a como um fato?
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Compreendeis? Estais a olhd-la, sem nenhuma escolha e sem
ser em conformidade com vosso prazer ou dor? Se a olhais
sem escolha, ela é entdo um fato, ndo? A imagem é um fato,
é o que é. Pois bem. Estais a olhd-la como um observador ex-
terno — ou sois vds a imagem? Entendeis o que quero dizet?
Espero esteja claro.

Descobri essa imagem inconscientemente.  Olho-a como
um observador separado da coisa observada? Estou separado
daquilo que observo? Existe algum espago entre o observa-
dor e a coisa observada? Com efeito, o observador é a ima-
gem, os dois ndo estdo separados — e aqui € que comegard a
nossa dificuldade, porque acostumei-me a considerar a imagem
como coisa exterior a mim, coisa que devo obsetvar, alterar,
adicionar-lhe ou subtrair-the algo. Nunca a vi como sendo
eu mesmo, como o préprio observador, porém sempre como
coisa observada. Perceber a imagem como sendo o préprio
observador exige atengio completa. Quando meramente sois
os observadores separados da coisa observada, isso significa fugir
ao fato; precisamos perceber a realidade de que sé hd a ima-
gem e ndo o observador.

Agora, tomai uma flor, uma 4rvore, ui rosto —— ndo im-
porta o que seja — e olhai. Quando olhais a flor, o fazeis
como biologistas, como botinicos; quer dizer que a olhais com
todos os conhecimentos  que a seu respeito adquiristes. Nao
& exato isso? FEm alguma ocasido olhais uma flor sem ser
“botanicamente”, ou os conhecimentos que dela tendes inter-
ferem sempre? Quando o saber se imiscui no ato de olhar,
sois entdo meros observadores separados da flor. Isto € bas-
tante simples.

Provavelmente, nunca olhastes a imagem sem interferén-
cla da escolba; por conseguinte, ndo sabeis que, entfio, s existe
a imagem e nenhum observador. Quando reconheceis esse fato,
nio hd mais o problema de vos libertardes da imagem, de
aumentd-la, ou de rejeitd-la. Estais em presenca de um fato.
Mas, enquanto olhardes o fato como observadores, estareis a
dissipar a prépria energia de que necessitais para compreender
completamente, ser ou ver o fato, sem que exista nenhum
ohservador.

Ora, que acontece ao existir unicamente a imagem, sem
haver o censor para dizer “gosto” ou “ndo gosto” desta imagem?
(tue acontece quando sé existe o fato, € ndo hd fugir de sua
presenga?  Quando o fato ndo é nem agradédvel, nem doloroso,
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porém simplesmente é e, portanto, podeis olhd-lo completa-
mente, com toda a vossa energia — que acontece? Entendeis?
Havendo observador ou censor, desperdica-se energia. Mas,
quando sé existe o fato a exigir toda a vossa energia e aten-
¢do, vé-se que a imagem ‘“‘explode” — pois nenhuma validade,
nenhuma substincia tem. Desaparece definitivamente. Pode-se
entdo iniciar uma vida nova, porquanto jd ndo hd censor para
ditar-vos o que deveis ou o que ndo deveis fazet. Ocorre uma
revolugio completa, uma transformagio total e, por conse-
guinte, perfeita ordem.

15 de julho de 1965.
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A TRANSFORMACAO DA MENTE

(SAANEN — IV)

NAS TRES ULTIMAS reunibes estivemos falando
scbre a necessidade de uma fundamental e radical revolugio
interior. Nazo aludimos a uma revolugio propriamente indivi-
dual, isto €, ndo se trata de salvar nossas insignificantes pessoas,
porém da revolugio intima do homem totalmente relacionado
com todos os outros seres humanos.

Conscientemente, podemos separar-nos em pequeninas in-
dividualidades, porém, bem no fundo, inconscientemente, nds
somos os herdeiros da experiéncia humana de todos os tempos;
e as meras modificagdes superficiais, efetuadas no nivel eco-
ndémico ou social, embora possam facultar um pouco mais de
conforto e comodidade, nio produzem uma nova sociedade.
O que nos interessa &, ndo sé a total transformagio da natu-
reza do ente humano, mas também a criagio de uma sociedade
diferente, uma sociedade condigna; e ndo € possivel haver
tal sociedade se nfio existem seres humanos bons. Os bons
entes humanos ndo se criam numa prisio. A bondade flo-
resce na liberdade, ndo na tirania, nem em sistemas de um
s6 partido, politicos ou religiosos.

A liberdade é considerada pela sociedade como perigesa
para ela prépria, porque, em liberdade, o individuo persegue
os seus préprios fins. Mercé de seus talentos e sagacidade, o
individuo domina outros menos empreendedores, e por essa
razdo existe, em geral, o sentimento, a idéia, a opinido de que
a liberdade ¢ contrdria a uma boa sociedade. Em vista disso,
as tiranias politicas tratam de controlar, no campo religioso,
ccondmico e social, a mente humana; inibem a mente a fim
de impedir o homem de pensar livremente. Nas chamadas
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sociedades democrdticas existe maior liberdade, & 6ébvio, pois
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do contrdrio, ndo poderfamos estar agui reunidos a falar sobre
este assunto.

Em certos paises nio terfamos permissio para isso. Mas
a liberdade é também negada nas democracias, quando se tra-
duz em revolta. Ora, ndo estamos falando de revolugdo no
sentido politico, porém, ao contratio, estamos tratando do ple-
no florescer da bondade humana, que, sé ela, pode produzir
uma sociedade criadora.

Essa bondade do ente humaro sé pode desabrochar na
liberdade — na total liberdade. E, para compreender a ques-
tdo da liberdade, temos de examind-la nic s6 em termos de
ordem social, mas também em termos de relagio do individuo
com a sociedade. A sociedade subsiste gracas 3 manutengdo
de um simulacro de ordem. Se um individuo observa a so-
ciedade em que vive, ndo importa se da esquerda, da direita
ou do centro, percebe que ela exige ordem, relacSes sociais nas
quais o individuo ndo explore desenfreadamente os seus se-
melhantes. Mas a ordem ¢ negada por causa da propria es-
trutura bdsica, psicoldgica, da sociedade. Ainda que proclame
o contrdrio, a sociedade esti notoriamente baseada na compe-
ticao, na avidez, na inveja, no impulso agressivo de cada um,
visando ao préprio preenchimento, ao préprio aperfeioamento.
Numa tal sociedade ndo pode existir liberdade nenhuma e,
por conseguinte, ordem neshuma. A sociedade, como hoje
existe — quer da esquerda, quer da direita — ¢é desordem,
porque ndo se preocupa com a transformagio fundamental da
mente humana. Essa transformagio ou revolugio interior s6
pode ccorrer quando hd liberdade; mas por “liberdade” ndo
entendo nenhuma reagio — libertar-se de alguma coisa. Li-
bertar-se de alguma coisa é uma reacéio e, portanto, ndo €, de
modo nenhum, liberdade.

Se a mente trata apenas de libertar-se de uma certa ati-
tude, de certas idéias, ou de certas formas de expressio pré-
pria, nesse libertarse de alguma coisa, que ¢ uma reagdo, a
mente € impelida para uma outra forma de asser¢io e, por
conseguinte, ndo hé liberdade nenhuma. E, portanto, necessd-
rio perceber claramente o que se entende pela palavra “li-
berdade”.  Sei que o problema da liberdade tem sido discuti-
do em indmeros livios; tem dado nascimento a filosofias, a
idéias e conceitos religiosos, e a4 um sem-nimero de expres-
soes politicas.  Mas vivendo, como wivemos, num mundo tdo

destrutivo, o cheio de sofrimento, de aflicdo e confusdo, e,

it
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vendo-nos  atormentados por nossos proprios problemas, nos-
sas préprias frustragdes, desesperos, a menos que vés e eu,
como entes humanos em total relagdio com os outros entes hu-
manos, descubramos, por nds mesmos, o que ¢ a liberdade,
nao serd possivel o florir da bondade. A bondade nfo é uma
simples palavra sentimental, ela é de extraordindria significa-
(10 e, sem ela, ndo vejo como se possa agir sem reagio — fon-
te de tanto sofrimento, medo e desespero.

Acho, pois, necessirio que a mente humana compreenda
totalmente esta questio — o que é a bondade. A palavra
“bondade” ndo € o fato, a palavra ndo € a coisa, e devemos ter
muito cuidado para ndo nos deixarmos enredar nessa palavra
e sua definigdo.

Ao contrario, devemos ser ou compreender o estado que
chamamos “bondade”. A bondade s6 pode desabrochar, florir,
na liberdade. A liberdade nfo é uma reagdo, nio ¢ libertar-
-se de uma certa coisa € tampouco € uma resisténcia ou re-
volta contra alguma coisa. E um estado de espirito; e esse es-
tado de espirito, que é a liberdade, nao pode ser compreen-
dido se ndo hd espaco. A liberdade exige espago.

Hi no mundo cada vez menos espago; as cidades se
estdo tornando cada vez mais densamente povoadas. A “‘ex-
plosdo demogrifica” nega espaco a cada um de nés. O indi-
viduo, em geral, mora num pequeno quarto, rodeado de muitos
outros quartos, e ni¢ hd espaco, a ndo ser se saimos para ©
campo, para longe das cidades enfumacadas, poeirentas e ba-
rulhentas, A esse respeito, gozemos de uma certa liberdade;
mas ndo pode haver liberdade interior, se interiormente ndo
existe espago. Outrossim, a palavra “espaco” ¢ diferente do
fato e, portanto, deixai-me sugerir-vos que nio vos apodereis
dessa palavta para analisd-la e defini-la. E muito fdcil pro-
curar a palavra num diciondrio e verificar o que ele diz a
respeito de “espago”.

Ora, podemos fazernos a pergunta “Que é espago?”
— e pot ai nos ficarmos, sem tentar definir a palavra, nem
tentar penetrd-la ou investigd-la, porém, antes, perceber o que
cla significa n3o verbalmente, Liberdade = espago se acom-
panham. Para a maioria de nés, espago é o vazio existente
a0 redor de um objeto — ao redor de uma cadeira, de um
cdificio, de uma pessoa, ou da periferia da mente.

Escutai, por favor, o que estou dizendo, sem concordar
nem  discordar, porque agora vou falar sobre uma coisa algo
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sutil e dificil de expressar-se em palavras; mas temos de fazé-lo,
para podermos compreender o que € a liberdade.

Em geral, s6 conhecemos o espago por causa do objeto.
Vemos um objeto e, ao redor dele, o que chamamos “espago”,
Existe este pavilhdo, e dentro e ao redor dele hd espaco. Hi
espaco em torno daquela 4rvore, daquela montanha. 86 co-
nhecemos o espago existente dentro das quatro paredes ou do
lado de fora de um edificio, ou ao redor de algum objeto.
De modo idéntico, interiormente, sé6 conhecemos, o espago cria-
do pelo centro que o observa. H4 o centro, a imagem, se
posso voltar a esta palavta — e, alids, a palavra “imagem”
ndo é o fato — e ao redor desse centro existe espago; portanto,
s6 conhecemos o espago por causa do objeto nele contido.

Ora, existe espaco sem o objeto, sem o centro de onde,
como ente humano, estais olhando? O espaco, como o conhe-
cemos, estd em relacdo com formas, estruturas; ele existe por
causa de uma estrutura em relagdo com outra estrutura, um
centro em relagio com outro centro. Ora, se o espaco s
existe por causa do objeto, ou porque a mente tem um centro
de onde observa, nesse caso tal espaco é limitado e, por con-
seguinte, nele ndo hd liberdade. Andar livremente dentro de
uma prisio ndo ¢é estar em liberdade. Estar-se livte de um
certo problema entte as quatro paredes de nossas relacdes
-— isto &, dentro do limitado espaco de nossa prépria imagem,
nossos préprios pensamentos, atividades, idéias, conclusdes —
ndo é liberdade.

Deixai-me mais uma vez sugerit que, através das pala-
vras do orador, observeis o limitado espago que criastes ao re-
dor de vés mesmos, como entes humanos em relagdo com outros;
como um ente humano que estd vivendo num mundo de des-
truicdo e brutalidade; como um ente humano que estd em
relagdo com determinada sociedade. Observai vosso préprio
espago, vede como é limitado. Nio me refiro s dimensées do
quarto em que morais — se pequeno, se grande — ndo é
disso que estou falando. Refito-me ao espago interior que
cada um de nés criou em torno de sua prépria imagem, em
torno de um centro, de uma conclusio. Como vemos, ¢ tnico
espago que conhecemos € aquele que tem por centro um objeto.
Ndo sei se isto estd claro. Estou procurando exprimir que,
enquanto existir um centro em torno do qual houver espago,
ou um centro criador de espago, ndo haverd liberdade; e
quando ndo existe liberdade, ndo hd bondade. A bondade s6

104




pode florescer onde hd espago — espago em que ndo existe
A fmagem, O centro.

Vou expressi-lo de outra maneira — pois vejo-vos um
tanto perplexos. E da prépria natureza da mente ativa, sadia,
vigorosa, exigir liberdade, ndo s6 para si, mas também para
outros. Mas a palavra “liberdade” tem sido traduzida de
vérias maneiras — religiosa, econdmica e socialmente. Na
[ndia foi traduzida de um maneira, aqui diferentemente. Consi-
deremos, pois, esta questioc — isto é, 0 que, para um ente
humano, € a liberdade. Isolar-se num mosteiro ou tornar-se
monge peregrino, ou viver encerrado numa fantdstica torre
de marfim — isso, por certo, nao ¢é liberdade. Tampouco
¢ liberdade identificar-se o individuo com um certo grupo
religioso ou ideolégico. Assim investiguemos o que ¢ liberdade, e
como sera possivel existir liberdade em todas as nossas relagGes.

Ora, para compreendermos a liberdade nas relagbes, temos

de examinar a questio do espago — o que € espaco, porque,
em maioria, somos espiritos pequeninos, vulgares, limitados.
Estamos altamente condicionados — condicionados pela reli-

gido, pela sociedade em que vivemos, por nossa educagio, pela
tecnologia; vemo-nos limitados, forcados a ajustar-nos a um
certo padrio, e percebemos que, nesse limitado terreno, nenhuma
liberdade existe. Mas, nés exigimos liberdade — liberdade
total, e ndo apenas uma liberdade parcial. Viver vinte e quatro
horas por dia numa célula de prisio, e ocasionalmente ir dar
uma voltas no pétio da prisio — isso nao é liberdade. Vivendo,
como ente humano, na atual sociedade, com toda a sua confusio,
suas aflices e torturas, o individuo exige liberdade; e essa
cxigéncia de liberdade é perfeitamente sauddvel e normal.
Assim, para quem vive em sociedade, para quem vive em
relacio com a familia, com as posses, com as idéias, que signi-
fica ser livre? Pode a mente, em algum tempo, ser livre, se,
dentro em si, ndo existe ilimitado espago — espago ndo criado
por alguma idéia, ndo criado por alguma imagem que, como
centro, dispoe de limitado espaco em torno de si? Por certo,
como ente humano, o individuo deve descobrir, por si mesmo,
a relagio entre liberdade e espaco. Que é espago? E existe
espaco, se nao ha nenhum centro, se n3o existe o objeto
criador de espaco?

Estais acompanhando? E sumamente importante desco-
brirmos, individualmente, o que € espago, pois, do contririo, néo
hi possibilidade de liberdade, e estaremos sempre sendo tortu-
racdos, estaremos sempre em conflito uns com os outros; e s6
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saberemos revoltar-nos contra a sociedade — mas isso nenhuma
significagdo tem. Se nos limitamos a deixar de fumar, ou nos
tornamos beatniks ou beatles ou sabe Deus o que mais — nada
disso tem significagdo, porque tais coisas sic meras formas de
revolta no interior da prisdo,

Ora, estamos averiguando se existe liberdade que nzo
seja uma revolta, que ndo seja uma pura idéia criada pela
mente, porém um faio. E, para averigud-lo, devemos investigar
profundamente a questio do espaco. Um vulgar espirito bur-
gués, da classe média — ou um espirito aristocrata, que tam-
bém ¢ vulgar — podera considerar-se livre, mas esse espirito
nio ¢ livte, porquanto estd encerrado em seu limitado espago,
o apertado espago criado pela imagem conscante a qual ele
funciona. Estd claro?

Vemos, pois, que ndo se pode ter ordem sem espago, €
sem ele ndo se pode ter liberdade. Espago, liberdade e ordem
¢ uma triade inseparivel. Uma sociedade da extrema esquerda
espera criar a ordem por meio da ditadura, da tirania de um
partido politico; mas tal sociedade ndo pode criar ordem, nem
econdmica, nem socialmente, nem de nenhuma outra maneira,
porque a ordem exige a liberdade do homem em seu préprio
interior, nao como um individuo preocupado em salvar sua
insignificante e desprezivel pessoa, porém como um ente hu-
mano que vive h4d dois milhdes de anos ou mais, € dispde da
total e imensa experiéncia da humanidade.

A ordem ¢ virtude, e a virtude ou a bondade nio podem
floric numa sociedade que estd sempre em contradigio consigo
mesma. As influéncias externas —— ajustamento econdmico,
reforma social, progresso técnico, viagem a Marte, etc., etc.
— ndo podem produzir ordem nenhuma. O que produz a ordem
¢ a investigagio da liberdade — ndo uma investigagdo inte-
lectual, porém um trabaltho real, visante a despedagar posso
condicionamentc, nossos limitantes preconceitos, nossas estrei-
tas idéias; a despedagar completamente a estrutura psicolégica
da sociedade, de que fazemos parte. A ndo ser que tudo
seja demolido, nio havera liberdade e, por conseguinte, ndo
haverd ordem. ¥ como querer uma mente mesquinha com-
preender a imensidade do Universo, da vida, da beleza. Nio
pode, decerto. Poderd imagind-la, cantd-la em versos, pintd-la
em quadros, mas a realidade ¢ diferente da palavra, da ima-
gem, do simbolo, do retrato.

A ordem s6 pode nascer do percebimento da desordem.
Nao podeis criar a ordem; percebei bem este fato. O que
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podeis fazer é tornar-vos cdnscios da desordem existente, tanto
no exterior como no interior, Uma mente desordenada ndo
pode criar nenhuma ordem, porque n3o sabe o que significa
ordem. Poderd unicamente, em reacdo ao que pensa ser ‘“‘de-
sordem”, criar um padrio a que chama “ordem”, depois,
ajustar-se a esse padrio. Mas, se a mente se torna cénscia
da desordem em que estd vivendo — ou seja do wegativo, sem
projetar o suposto posilivo — a ordem se torna entdo algo
¢xtraordinariamente criador, um movimento vivo. A ordem
nio é um padrio que se deve observar dia por dia. Seguir
um padrio por nés mesmos estabelecido, praticd-lo dia apés dia,
isso é desordem — a desordem inerente ao esfor¢o, ao con-
flito, & avidez, a inveja, 4 ambicdo, a4 confusio em que se
acham todos os pequeninos entes humanos que criaram a pre-
sente sociedade e por ela foram condicionados.

Agora, pode um individuo tornar-se cOnscio da desor-
dem — conscio, sem discriminar, sem dizer “Isto € desordem,
e aquilo é ordem”? Pode uma pessoa, dessa maneira tornar-
-se conscia da desordem? Isso requer inteligéncia e sensibi-
lidade excepcionais; e nesse percebimento sem escolha hd tam-
bém uma disciplina que ndo é mero ajustamento.

Estou correndo demais?  Estou, por assim dizer, em-
putrando um monte de idéias num sé cesto, e servindo-as
todas a0 mesmo tempo?

No tocante & maioria de nés, a disciplina — gostemos dela
ou ndo, quer a pratiquemos, quer ndo, estejamos, OU Nao cons-
cientes dela, — a disciplina é uma forma de ajustamento.
Todos os soldados do mundo — pobres e lamentdveis criatu-
ras humanas, nio importa se da esquerda ou da direita — sdo
obrigados a ajustat-se a um padrio, porque deles se esperam cer-
tas coisas. E, conquanto ndc sejamos, nds outros, soldados
exercitados para destruit os nossos semelhantes e proteger a
nés mesmos, ainda assim a disciplina nos é imposta pelo am-
biente, pela sociedade, pela familia, pelo emprego, pela rotina
didria de nossa existéncia; ou nds préprios nos disciplinamos.

Quando se examina a inteira estrutura e significado da
disciplina, quer se trate de disciplina imposta, quer de auto-
disciplina, percebe-se que ela é um forma de ajustamento, in-
terior ou exterior, a um dado padrdo, memdria, experiéncia.
E nés nos rebelamos contra essa disciplina. A mente de todo
ente humano se revolta contra essa estipida espécie de ajus-
tamento, ndo importa se imposta por ditadores ou por sacer-
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dotes, santos, deuses, ou por quem quer que seja. Entretanto,
é fécil perceber que hd necessidade de uma certa disciplina na
vida — disciplina que nio seja mero conformismo, ajusta-
mento a um padrio, ndo-baseada no medo, etc.; porque, se
nenhuma disciplina existe, ndo se pode viver. Assim, deve-
mos investigar se existe uma disciplina que nio constitua ajus-
tamento; porque todo ajustamento destréi a liberdade, jamais
cria liberdade.  Vede as religides organizadas, os partidos
politicos do mundo inteiro. O ajustamento, é Sbvio, destréi a
liberdade, e ndo precisamos esmiucar este ponto. Isso, ou a
gente vé ou ndo vé: depende de cada um.

A disciplina do ajustamento, criada pelo medo 2 socie-
dade e faz parte da estrutura psicolégica da sociedade, é imo-
ral e contrdria 3 ordem; e nessa armadilha nos vemos apri-
sionados. Pois bem. Pode a mente descobrir se existe um
certo movimento disciplinar que ndo seja um processo de con-
trole, moldagem, ajustamento?  Para descobrirmos isso, te-
mos de estar cdnscios dessa enorme confusdo e afligdo em que
vivemos; pois estar cOnscio de tudo isso, ndo fragmentaria-
mente, porém de maneira total e, portanto, sem nenhuma es-
colha — isso, em si, ¢ disciplina.

Se percebo claramente o que estou fazendo, se estou cons-
ciente do movimento de minha mio, por exemplo, este pré-
prio percebimento é uma forma de disciplina isenta de ajus-
tamento. Estd claro? Nio deveis compreender isto apenas
verbalmente, tendes de percebélo realmente, dentro em vés
mesmos. A ordem sé pode nascer com esse percebimento em
que ndo existe escolha alguma e que, por conseguinte, é um
percebimento total, uma sensibilidade completa a todos os
movimentos do pensamento. Esse total percebimento ¢, ele
préprio, uma disciplina sem ajustamento; por conseguinte, em
razdo desse total percebimento da desordem, surge a ordem.
A mente ndo a produziu.

Para haver ordem, que é o florescer da bondade e da be-
leza, hd necessidade de liberdade; e ndo h4 liberdade, se ndo
hi espaco.

Atengdo! Vou fazer-vos uma pergunta — mas ndo neces-
sitais responder-me. Que é espago? Fazei-vos esta pergunta,
ndo levianamente, porém com toda a seriedade, assim como eu
a estou fazendo. Que é espago? Vossa mente sé conhece,
por ora, o espago contido entre os limites de vosso quarto, ou
0 espago que um objeto cria em torno de si. Esse é o tnico
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espago que conheceis. Mas, existe espaco sem objeto?  Se
ndo hi espaco sem objeto, entdo ndo hd liberdade e, por con-
seguinte, ndo hd ordem, nem beleza, nem o florescer da bon-
dade. S6 hé luta perene. Assim, a mente tem de descobrir,
mediante aplicacio e trabalho, e ndo pela simples audigdo
de certas palavras, se de fato existe espago sem nenhum centro.
Uma vez descoberto isso, hd liberdade, hd ordem, e entdo
pode desabrochar na mente humana a bondade e a beleza.

Disciplina, ordem e liberdade ndo podem existir sem a
compreensio do tempo. E muito interessante investigar a
natureza do tempo — o tempo cronoldgico, o tempo como
ontem, hoje, amanhi, vosso horirio de trabalho e de sono.
Mas existe, também, o tempo nio medido pelo relégio, e
este € de muito mais dificil compreensdo. Contamos com
o tempo como meio de estabelecer a ordem. Dizemos: “Dai-
-NOS UNs Poucos anos mais e seremos bons, criaremos uma nova
geragio, um mundo maravilhoso.” Ou dizemos que iremos
criar um novo tipo humano, uma humanidade totalmente co-
munista, totalmente isto ou aquilo.  Consideramos, pois, 0
tempo como o meio de produzir a ordem; mas, quem observar
bem, poderd ver que o tempo sé gera desordem.

Por hoje, acho que basta. Conversemos sobre o que estive
dizendo.

INTERROGANTE: Pode um individuo compartilhar os sofri-
mentos, as torturas e desesperos de outrem?

KrisuNAMURTI: Que entendeis pela palavra “compartilhar’?
Posso partilhar convosco uns poucos francos, uns poucos obje-
tos que possuo — camisas, calgas, um quarto excedente. Posso
compartilhar, verbalmente, uma certa experiéncia, contar-vos
os meus sofrimentos, as tribulagdes por que passei, os belos
espetdculos que presenciei. Assim, onde acaba e onde comega
o compartilbar? Amamos nossa mulher, nosso marido, nossos
filhos, nossa familia, nosso préximo — oh, nfo, ndo amamos
nosso préximo. Ainda que gostemos de dizer que amamos
o nosso préximo, e os sacerdotes apregoem em altos brados,
todo santo dia, o amor ao préximo, tudo sdo palavras ocas, por-
que estamos em competi¢do com o nosso préximo, a destrui-lo
economicamente, a matd-lo na guerra. Digo que amo minha
familia. Mas compartilho com ela alguma coisa a ndo ser
certos bens e objetos? Entendeis? Posso partilhar com ou-
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trem meu sofrimento, minha aflicdo? Poderei relatd-los, e o
outre poderd tocar-me o ombro, tomar-me da mio e dizer:
“Lamento, meu caro, que estejas passando por tamanhas tri-
bulagées” — mas, tenho alguma possibilidade de dividir com
outrem as minhas agonias e ansiedades?

J4 compartilhastes com outrem alguma coisa?  Compre-
endeis? Quando € que realmente comungamos com outrem
— ndo financeira ou verbalmente, nem por meio de idéias
ou trocas de idéias, de argumentos — quando é que estamos
realmente abertos para outrem, ndo verbalmente ou pela mera
participagdo em certas coisas, porém realmente abertos? Ora,
por certc sé podemos participar em alguma ~oisa com outrem,
comungar com outrem, quando existe amor. Mas — um
momento!  Esta palavra — ‘“amor” — tem tantos significa-
dos, para tantas pessoas diferentes! Nio desejo examinar,
agora, a fundo, este assunto por demais complexo. Vede, ndc
podemos estar partlclpando em alguma coisa realmente — isto
é, sem ser verbalmente, nem dando ou recebendo coisas —
a ndo ser que, a respeito dela, nos achemos, de parte a parte,
no mesmo grau de intensidade, no mesmo nivel ¢ ao mesmo
tempo, De outro modo, ndo existe comunhio, quer dizer,
nada temos para compartilhar, a ndo ser coisas, palavras, expli-
cagles, conhecimentos ou experiéncias insensatas, Isso ndo €
compartilhar.

E possivel tal comunhdo entre duas pessoas? Podemos
té-la, vés e eu? Vds nfo me conheceis, € eu ndo vos conhego.
Podeis conhecer vossa esposa ou vosso marido, mas duvido
disso. Conhecer outrem implica muita coisa, Podemos am-
bos viver algumas horas ou mesmo um sé minuto, num estado
de alta intensidade e pressic — na mesma profundidade ¢ a
um sé tempo? S entdo hd comunhdo, co-participagio. Do
contrdrio, o que hd é mera troca, transacdo mercantil, ou mera
sentimentalidade ou emocionalismo, inteiramente despido de signi-
ficagdo. A comunhdo ndo exige emocionalismo nem sentimen-
tahsmo, porém um estado de espirito em que as duas partes,
i. €., nds estejamos sérios, intensos, vivos. Entdo, j4 ndo existe
a questao de compartllhar alguma coisa com outrem. Uma flor
nido “‘compartilha” comigo nem convosco a sua beleza e o seu
perfume. Ela 14 estd — para todos a verem e cheirarem.

18 de julho de 1965
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O TEMPO

(SaaNeEN — V)

NESTA MANHE, desejo falar a respeito do tempo.
E um problema um tanto complexo, que requer cuidadosa in-
vestigagio, e requer-se também um sutil discernimento para se
achar a verdade ou deter o tempo. Quase todos nds, penso
eu, nos vemos torturados pelo conflito e a confusio que surgem,
em nosso viver de cada dia. Nunca encontramos um meio de
sair de nossas agonias em todos estes dois milhdes de anos de
nossa humana existéneia. Apesar dos grandes progressos téc-
nicos, apesar de existirem tantas drogas e narcdticos, de exis-
tirem tantos analistas, e sacerdotes, e salvadores, e mestres,
e gurus, e apesar, também, destas nossas palestras, ndo parece-
mos capazes de alijar as coisas que temos acumulado, alijd-las
com facilidade, sem fazermos esfor¢o algum, assim como as
folhas se desprendem das 4rvores, no outono, e sdo levadas
pelo vento. Aparentemente, falta-nos a capacidade, a necessd-
ria habilidade para libertarmos a nossa mente — ou para a
prépria mente libertar-se — das vdrias complicagdes, de seus
problemas e agonias, conscientes e inconscientes, de seus ocul-
tos desesperos e secretas misérias; e pensamos que O tempo
— o amanhd multiplicado por mil — de alguma maneira ird
operar uma miraculosa transformagio.

Ora, existe, no meu sentir, uma maneira de viver total-
mente diferente — uma maneira de viver em que ndo hd fugir,
nem recolher-se em mosteiros ou fazer certos votos, ou aderir
a um dado movimento social, politico ou econdmico. H4, sem
divida, outro caminho, uma diferente maneira de superarmos
as enormes dificuldades de nossa vida didria. A esse respeito
desejo falar e pedir-vos que escuteis — ndo com o fim de con-
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cordar ou discordar, porém que escuteis simplesmente, tran-
quilamente, assim como ouvis o barulho daquele avidgo. Es-
cutai atentamente, porém sem nenhum esforgo, se possivel.
Porque € bastante 6bvio que com a mera sondagem, exame ou
andlise intelectual, ndo seremos capazes de resolver o problema
do sofrimento humano. H4 tantos anos, e em tantas vidas, e
hd tantos séculos vimos tentando encontrar uma saida de nos-
sos sofrimentos, mediante disciplinas, sacrificios, controle, por
meio do auto-esquecimento e da identificagio com algo consi-
derado superior. Temos tentado inumerdveis sistemas, seguido
caminhos inumerdveis e, todavia, no fim da jornada, nos en-
contramos no ponto de partida: cheios de medo, ansiosos, tor-
turados, aflitos. Portanto, deve haver uma maneira comple-
tamente diferente de resolver este problema.

Nesta manhi, pretendo enveredar por esse caminho — ndo
apenas verbal ou intelectualmente, porque verbal e intelectual-
mente nio se pode entrar naquela luminosa regidio e tampouco
podemos atingi-la com qualquer espécie de sentimentalidade
ou emocionalismo. L4 devemos chegar insensivelmente, sem
esfor¢o algum, sem nenhuma intencio deliberada; e, se ficar-
des escutando trangiiilamente, talvez entdo possamos marchar
juntos. Mas, se vossa investigagio for puramente intelectual,
analitica, entdo € de temer que percamos o contato, a comunhio
entre nds.

Deve, pois, haver uma maneira completamente diferente
de considerar este nosso monstruoso viver, com suas guerras,
suas rivalidades, a medonha ambigio de ser alguém, a cons-
tante batalha, com o semelhante, com a sociedade; e, para
compreendé-lo, temos de examinar a questdo da liberdade. J4
falamos um pouco extensamente a esse respeito, outro dia,
mas este é um assunto inesgotdvel e, como tal, a ele nos deve-
mos aplicar sem nenhum esforgo; e esta serd a tarefa mais diffcil
que caberd a cada um de nés. A maioria de nds ndo deseja
a liberdade, porque ndo sabe o que ela é — e preferimos su-
portar as coisas dolorosas e aflitivas que temos, a abandoni-
-las, porque ignoramos o que nos reserva o futuro.

Nio sabemos o que € liberdade. Temos uma idéia a seu
respeito, porém a idéia ndo € o fato, e nenhuma soma de
experiéncia ou de conhecimento pode levar-nos & liberdade.
Como h4 dias estive dizendo, a liberdade exige ordem; e a
ordem que se produz deliberada e planejadamente é desordem
A ordem estabelecida pela vontade é uma mera forma de re-
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sisténcia, € com essa pretensa ordem estamos bem familiari-
zados, porque o homem a vem cultivando hd séculos.

Onde hé liberdade, deve haver espago. O espaco implica
um estado de soliddo, de “‘singularidade”. Isto ndo é nada de
mistico, de abstrato, porém uma positiva realidade, tdo positiva
como o fato de estardes sentados neste pavilhio aqui, na Suica.

Nio pode haver um imenso espago para a mente funcio-
nar, se ela nd3o estd inteiramente sé. “Estar sé&” e “estar iso-
lado” sdo, naturalmente, dois estados diferentes.  Sabemos
muito bem o que € isolamento: esse estadoem que nos vemos
insulados, sem companheiros, sem relacGes, mesmo que esteja-
mos cercados de nossa familia e vivendo ativa e prosperamente.
Apesar de tudo isso, manifesta-se um estranho sentimento de
isolamento, sentimento que a maioria de nés — ou pelo me-
nos os que tém investigado as coisas da vida — jd conhece.

Pois bem. Solidio e isolamento sio dois estados dife-
rentes. O isolamento resulta das atividades didrias, nas quais
toda agdo emana do centro ou imagen. A imagem €, essen-
cialmente, um centro que se formou pela rejeicio da dor e
a ndo-rejeicio do prazer. Nossos valores estdo baseados no
que nos dard prazer, ¢ nio no fafo, no que é.

Escutai com atengdo o que se estd dizendo, nio como quem
ouve as palavras de um estranho, porém as de alguém com
quem estais conversando a respeito de vés mesmos. Em verda-
de, € isso justamente o que estamos fazendo, em todas estas
nossas palestras. Cada um de nds estd a observar-se, a abrir-se,
nio neuroticamente, emocional ou sentimentalmente, porém de
maneira real. Cada um estd descobrindo a si préprio e, pot-
tanto, compreendendo a si mesmo.

Assim, enquanto existir essa imagem, cujos valores se
baselam no prazer, haverd necessariamente o isolamento do
centro, pois este cria seu espaco préprio. O centro cria es-
pago ao redor de si, em suas relagBes com pessoas, coisas,
wléias; e, esse centro que cria espago em torno de si € o isola-
mento — um estado de que podemos estar conscientes ou nio.
“lstar isolado” € coisa bem diversa de “estar sé”. A solidao
nio resulta de nenhuma atividade mental.

A mente, é bem de ver, evolveu através do tempo. Atin-
ptu seu atual estado de desenvolvimento, tal como os animais,
pelo cultivo dos valores baseados no prazer. Se tendes obser-
vado os animais, tereis notado quanto lhes agrada o prazer
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e quanto tratam de evitar qualquer coisa que cause dor. De
modo idéntico, a mente humana, desenvclvida no decurso de
séculos, continua baseada, nao no fato, no que é, porém na
avaliacgio do que é, pelo padrio do prazer. Deseja ela viver
continuamente num estade de prazer e, por conseguinte, o
préprio espaco que cria em torno de si constitui sua prépria
limitagdo. A soliddo, pelo contrdrio, ndo é produto do prazer.
Cabe-me, pois, compreender mui profundamente, e em seu
todo, esta questio do prazer. Nido estou dizendo que o pra-
zer seja coisa boa ou md. SS estou assinalando que, se a

mente tudo estd avaliando pelo padrio do prazer — o que
denota a existéncia de um centro, cujos valores, juizos, con-
ceitos, atividades estdo todos baseados no prazer — entdo

esse préprio centro se torna criador de conflito e contradigio;
e enquanto existir contradi¢io interior, na mente, todas as
suas atividades e as suas relagdes irao necessariamente criar
mais conflito e mais confusio.

Pois bem. Se estamos conscios, vigilantes, em certo grau,
saberemos o que se deve fazer quando surge um problema.
Pela observagdo dele — e ndo pela fuga — pela atengio total
dispensada ao problema, é possivel por-lhe fim. Se, por exem-
plo, fumais, podeis tornar-vos conscientes desse habito até ao
ponto de provocar uma crise. Quando se torna agudo o de-
sejo, se dele tomais pleno conhecimento e nao tratais de fugir,
vé-lo-eis dissolver-se, definhar, desaparecer rapidamente. Se ja
experimentastes isto, sabereis que de fato assim é. E isso
significa o qué? Que aprendemos um certo “truque” — se
me permitis o termo — a maneita de dissolver um dado pro-
blema. Mas, nds temos uma infinidade de problemas, tanto
conscientes como inconscientes.

Senhores, estamos tratando de um assunto dificil e o que
agora, juntos, vamos examinar exige de vés toda a atengdo,
de modo que ndo deve haver perturbagdes. Ou, se alguma
perturbacio ocorrer, como o barulho de um avido, e ela vos
distrair, prestai aten¢io 4 vossa distragdo; pois, se assim fizet-
des, vos tornareis atentos. Entendeis? Nio vos esforceis por
prestar atengdo, porque, desse modo, nio ficareis atentos. Mas,
se petcebeis um dado barulho, do rio, do vento, da entrada e
saida de pessoas — e ele vos perturba a atengdo, tornai-vos
plenamente cénscios desse barutho, desse movimento, de vossa
distragdo. Dessa maneira, conseguireis facilmente tornar-vos
atentos.
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Nio sei ao certo em que ponto me achava; portanto, co-
mecarei de novo.

Nés temos numerosos problemas, tanto ocultos, como pa-
tentes — problemas com alguns dos quais podemos estar em
contato, e com outros ndo. E necessirio examinar de ponta
a ponta, ‘“abrit”, investigar, erradicar cada problema?  Isso
exige tempo, ndgo? Temos problemas incontiveis — proble-
mas econdmicos, sociais, problemas de relagdes, problemas de
sofrimento, duvida, incerteza, a 4nsia de absoluta seguranga,
etc. Ora, devemos pegar esses problemas, um a um, para
compreendé-los e resolvé-los? Dispomos do tempo necessirio
para tratar de cada problema separadamente?  Que implica
tal “processo”? Se tentarmos resolver cada problema separa-
damente, necessitaremos de tempo, de energia, e nos veremos
empenhados numa intermindvel batalha para ndo deixarmos pas-
sar despercebido um sé problema. Assim, que acontece? Dize-
mos a nés mesmos “E um nunca acabar de problemas. Nao
terei possibilidade de resolver todos os meus problemas antes
de morrer; sdo numerosos demais” — e, por conseguinte, tra-
tamos de refugiar-nos em alguma extravagincia mistica, fan-
tastica, idiota. Se damos para fumar maconha ou para fre-
quientar a igreja — tudo isso é mais ou menos a mesma coisa.

Ora, deve haver uma maneira muitc diferente de conside-
rarmos os nossos problemas; é o que desejo investigar. Tenho,
digamos, dez ou mais problemas, ¢ se eu me aplicar a cada
problema em separado, terei de compreender cada um deles
tdo completamente, que ele ndo possa prejudicar a minha com-
preensio do problema subseqiiente. Entendeis? E sei muito
bem que todos os problemas — econdmicos, sociais, pessoais —
estio relacionados entre si. Nao hd problema separado, inde-
pendente dos outros. Isso eu percebo. E percebo igualmente
que preciso ter liberdade, imediatamente — ndo amanha, nao
quando estiver 4 morte, porém imediatamente. Concomitante-
mente com a necessiria intensidade, impulso, energia, deve
existir um estado de liberdade; devemos estar livres de todos
os problemas, pois esta é a tnica liberdade.

Liberdade implica agio; a liberdade € agZo; a ac¢do ndo
deriva da liberdade. Mas quase todos dizemos: “Devo estar
livre para agir”. Dizemos: “Devo ser livre, para pensar o
que me aprouver, politica, econdmica, socialmente”, mas poucos
dizem: “Religiosamente, devo ser livre”, porque, nesse par-
ticular, nos vemos completamente inibides. Exigimos aquilo
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a que chamamos liberdade, pois, em virtude dela, esperamos
agir; ou, gozando de uma suposta liberdade, escolhemos nossa
maneira de agir. Se estamos sob a tirania de um sistema par-
tiddrio — de uma ditadura, em nome do povo, etc. — dese-
jamos liberdade de acdo. Por conseguinte, para a maioria de
nés a liberdade é diferente da agdo. Mas eu estou dizendo
que liberdade € aglo; a agdo nfio se baseia, entdo, em nenhuma
idéia. Quando a acdo se baseia em idéia, ela é movimento
organizado, com a mira no prazer, nio achais? E produto do
desejo de satisfagio. Por conseguinte, a acdo baseada em
idéia é, de fato, inagdo, conducente 4 serviddo e nao 4 liber-
dade. S6 hé liberdade no agir se dele estamos livres, ou temos
perfeita compreensio da acdio baseada em idéia.

Vejo, pois, que liberdade ¢ acio e que a agdo ndo de-
pende do tempo. Mas, temos possibilidade, ndo s6 de resolver
imediatamente os nossos imimeros problemas, mas também de
impedir o nascimento de ulteriores problemas?  H4, pois,
duas coisas a fazer: resolver imediatamente os problemas que
jé tenho, e impedir o nascimento de ulteriores problemas, de
modo que minha mente nio se veja sempre emaranhada numa
rede de problemas. Sé entdo hd liberdade; e a liberdade €,
entao, agio.

~ Para compreender isso, temos de compreender o tempo.
E ele duragio, uma existéncia continua. O tempo, como o
conhecemos, é um movimento de ¢4 para /4, é o intervalo exis-
tente entre um pensamento € sua realizagio.  Significa tam-
bém o adiamento de um problema, o intervalo entre seu apa-
recimento e seu fim. Supde o tempo um gradual “processo”
de agdo, o que, por fim, conforme se imagina, resolverd o pro-
blema. Dele, pois, nos servimos como meio de realizacdo
— qual o escritor ambicioso que deseja preencher-se por meio
de seu insignificante ou importante livro, e diz: “Necessito.”
de tempo para conclui-lo”. Assim servimo-nos do tempo como
meio de realizacdo, como meto de mudarmos, de cultivarmos
uma certa capacidade. Utilizamo-lo para criarmos felicidade,
relagdes melhores, etc., etc. °

Ora, que é que supde esse “processo’” gradual?  Sabeis
que todo problema estd relacionado com outros problemas, e
se tentardes resolver um problema gradualmente, durante esse
periodo as tensdes, as influéncias, as pressdes decorrentes de
outros problemas entrardo em acdo, tornando mais complicado
ainda o problema primitivo. Por conseguinte, ndo é possivel,
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jamais, resolver um problema por meio do “processo gradual’.
Estd claro?

Vede: se o pensamento procura passar de cd para /4 atra-
vés de um certo periodo de tempo, outras influéncias, outros
impulsos, outras causas surgem, para desviar o pensamento.
Portanto, o pensamento jamais alcanga o objetivo. Entretanto,
¢ isso 0 que costumamos fazer. Servimo-nos do tempo como
meio de alcangarmos um certo resultado, de operarmos uma
transformagdo fundamental, psicologicamente, e, por essa ra-
z30, nunca levamos a cabo coisa alguma; ficamos perenemente
modificando e sendo modificados. Assim, para mim, o tempo
gera desordem, jamais pode produzir a ordem. Se compre-
endo isso, ndo apenas verbalmente, nio como um mero quadro
ou imagem, mas se para mim dassim é, entio atuo imediata-
mente. Se sinto fome e tenho comida, como. Nio hd adia-
mento da agdo.

Ora, se compreendo bem que o tempo gera a desordem,
como irei entdo tratar de todos os problemas, que se acham
inter-relacionados? ~ Compreendeis esta pergunta? Vejo cla-
ramente que o tempo nenhuma significacdo tem, a nfo ser
no sentido cronolégico. O tempo € necessirio para a aquisi-
¢do de conhecimentos, etc., mas ele nada significa em outros
sentidos.  Todavia, tenho problemas que precisam ser resol-
vidos, dos quais posso estar consciente ou ndo. Sei que eles
nio podem ser solucionados separadamente, que precisam ser
resolvidos todos de uma sé vez.

Nio posso resolver meus problemas econdmicos separa-
damente dos problemas psicoldgicos sem criar mais problemas
ainda. Os problemas, pois, tém de ser resolvidos totalmente
e ndo fragmentariamente. N&o posso resolvé-los num deter-
minado setor e passar em seguida a outro setor. Eles deman-
dam solugio completa. Como € possivel isso? Entendeis?

Existe o problema da velhice, da doenga, da morte, o
problema do sofrimento, do isolamento; temos nossas afli-
¢Oes, torturas, nossos desesperos. Que fazer em face de tudo
isso? Se ndo sabeis o que fazer para vos livrardes dessas coisas
imediatamente, ficareis na dependéncia do tempo para operar
a mudanca; quer dizer, continuareis torturados até morrer. Af
estd uma pergunta cuja resposta ninguém pode dar-vos; ne-
nhum livro, nenhum filésofo, nenhum mestre, nenhuma igreja
poderd mostrar-vos o que deveis fazer. Se alguém vo-lo diz
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e ficais a segui-lo, vos perdereis, vos vereis de novo em agita-
¢io e conflito. J4 que ndc existe ninguém para dar-vos a
resposta, que ireis fazer?

Numa situacao desta natureza, ndo detendes todas as ati-
vidades da mente? J4 olhastes para todos os lados, ji tentas-
tes resolver este problema fundamental, de dez maneiras dife-
rentes, e no entanto continuais em presenca dele. Que fareis?
Por certo, sé hd agora um unico estado mental possivel. Visto
que ndo sabeis a resposta, visto que ndo sabeis o que fazer, a
mente suspende todas as suas atividades. Nio sabeis o que
fazer, mas tendes de achar uma solugio. Os livros e todas as
demais inutilidades foram lancados fora. Estais em presenca
desse problema; como ides tratar dele? Sabeis que ndo podeis
retornar as velhas maneiras. Estais em presenca de uma ques-
tdo positiva, e toda maneira positiva de atuar em relagio a
ela depende do tempo; por conseguinte, vossa mente deve
tornar-se de todo negativa. Sabeis o que entendo por “‘manei-
ra positiva” e ‘“maneira negativa”? A maneira positiva é o
processo de andlise, exame, indaga¢do, de esmiugar, seguir, des-
truir; tudo isso j4 fizestes. J4 freqgilentastes esta ou aquela
igreja, seguistes este ou aquele guru, sacerdote, filésofo, j4 les-
tes certos livros, praticastes determinado sistema; e agora aban-
donastes inteiramente essa atividade positiva. Por conseguinte,
vossa mente, em presen¢a desta questdio fundamental, se acha
num estado de negagdo, ndo é verdade? Negacdo, no sentido
de que nio esta 4 espera de nenhuma resposta, nem a procutar
nenhuma solucdo.

Tende a bondade de seguir isto. Se o puderdes compre-
ender, vos tornareis capazes de resolver todos os vossos pro-
blemas de um golpe.

Apds investigar, analisar, dar muitas voltas, tentar todas
as maneiras positivas, seguir os diferentes caminhos, sem achat
resposta, vossa mente se enconita, toda, num estado de nega-
¢@o. Nio estd a espera de nenhuma resposta, nem a contar
que alguém a dé. Nio € exato isso? Pelo amor de Deus,
ndo digais que estais de acordo! Ora, quando a mente se
acha num estado de completa negacdo, podeis abeirar-vos de
todos os vossos problemas de maneira ncva, e ver que podem
ser resolvidos total e completamente; porque foi a prdpria
mente que esteve criande o problema. Esteve tratando de
cada problema separadamente, fragmentariamente, esperando
resolvé-lo dessa maneira. Mas, quando a mente estd toda quieta,
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negativamente vigilante, nio tem problemas de espécie alguma.
Nio penseis que nfo aparecerzo problemas, pois isso € inevi-
tével; mas, tdo logo eles surjam, a mente serd capaz de re-
solvé-los de pronto. Compreendeis?

Afinal, que é um problema? Quando h4 uma crise, um
desafio que a mente € incapaz de enfrentar totalmente, é entdo
que se apresenta um problema, nio? H4 uma inadequada rea-
¢do ao desafio, a qual faz nascer o problema.

Pego-vos sigais isto, que é muito interessante. Quase todos
nés necessitamos de desafios, pois, do contrdrio, adormeceria-
mos. H4 o Mercado Comum, que De Gaulle esti tentando
dissolver; isso é um desafio. Os acontecimentos que se estdo
verificando na Argélia, no Vietni, etc. sio outros tantos desa-
fios, e temos de encontrar a “resposta” adequada. Se ndo hou-
ver uma resposta adequada, entdo a resposta inadequada criard
um problema, precisamente porque é inadequada. Desafios nos
sdo lancados a todas as horas, consciente ou inconscientemente,
e, se ndo fossem eles, quase todos nds estarfamos a dormir.
Ou, vemo-nos tdo cansados, tdo gastos, que nao desejamos
desafios e deles fugimos, para vivermos num certo mundo mi-
tico por nds mesmos concebido.

Ora, se percebeis esse “processo” de desafio e resposta, e
percebeis a necessidade de manter a mente desperta, vereis,
entdo, que a mente pode conservar-se desperta, sem necessi-
dade de nenhum desafio externo. Isso requer intensidade num
alto grau; e se conseguirdes despertar essa intensidade, ndo
mais necessitareis do desafio procedente de De Gaulle, da Ar-
gélia, do Vietna, da rirania comunista, do que quer que seja;
ndo dependeis de nenbum desafio exterior para manterdes aler-
tada a vossa mente, porque vedes claramente toda essa questio
de “desafio e resposta”, e percebeis que a resposta inadequada
¢ que cria o problema. Entio a mente, tendo rejeitado o de-
safio exterior, e achando-se agora infinitamente mais desperta
do que jamais esteve, cria seu préprio desafio.  Percebeis?
Iisse desafio interior é muito mais importante do que qualquer
esafio exterior, porque a mente estd sendo agora interpelada
por suas préprias duvidas, sua prépria investigagio; sua prépria
energia a estd impelindo a interrogar, a olhar. E se a mente
tonheceu ambos esses tipos de desafio e soube responder ade-
quadamente, estd entdo habilitada a manter-se desperta, sem
necessidade de desafie algum. Para a mente que é clara e
liminosa, nio hd desafio: ela é o que é. Mas, se meramente
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dizeis: “Alcancei esse estado e ele se tornou parte de minha
natureza” — entdo, parece-me que teremos de voltar ao comeco.

A mente que se acha num estado de total negagdo por ter
compreendido todo o “processo” do seguir, do rejeitar, do
aceitar, o “processo” da investigagdo positiva, das asset¢des po-
sitivas — € sé essa a mente cuja agdo é liberdade, e ela, por
conseguinte, nenhum problema tem.

Vejo com surpresa que pareceis aceitar tudo o que digo.
Talvez ndo seja bem isso, isto &, ndo estejais aceitando ou
rejeitando, porém — como nunca refletistes nisso — estejais a
perguntar-vos: “Que diabo estard ele dizendo? Como posso
viver, agir, existir, sem uma férmula, sem um conceito, sem
um futuro? Como posso atuatr sem nenhuma -idéia?” Nio €&
isso que estais perguntando?  Porque, presentemente, vossa
a¢ao se baseia numa férmula do que deverieis ser. Baseia-se
a vossa agdo numa técnica ou em experiéncias vdrias, que
acumulastes na forma de lembrangas e que se convertem em
agdo. Pois bem. FEste orador vos diz que, enquanto vossas
agoes resultarem de uma idéia, encontrareis contradigdes e, por
conseguinte, sofrimentos e aflices. Entretanto, vos limitais a
ouvir e aceitar o que digo! Nio me dizeis: ‘“Mas, espete ai,
que devo fazer?”

Conheco minha maneira de agir, minha maneira de viver.
Estou cdnscio de que desejo ser famoso. Se escrevo um
livro, sinto-me frustrado se ele nao é bem acolhido pelo pdblico.
Se me insultastes, fico agarrado a todas as lembrangas dessa
experiéncia; e como posso livrar-me delas? De modo idéntico,
se me causais deleite, lisonjeando-me, como resultado disso
fico com certas idéias a vosso respeito e a atuar em conformi-
dade com elas.

Ora, pode a mente libertar-se da idéia, e, assim, achar-se
sempre num estado de acdo? Estais percebendo? Em vez
de haver primeiro a idéia e depois a agdo, pode a mente
manter-se num estado de acdo completa? Decerto a mente
ndo pode conservarse num estado de acio completa, a ndo
ser que se encontre num estado de negagio.

Afinal, todos desejam viver com sensibilidade e inteli-
géncia, o que é a mesma coisa: ser completamente sensivel é
ser de todo inteligente. E pode uma pessoa ser tdo inteligente,
na vida, que viva sem conflitos, sem aflicdes, sem esforco?
Sem ddvida, para podermos ser extraordinariamente inteligentes
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¢ sensiveis, ndo deve haver intervalo entre a idéia e a acdo.
Se hé intervalo entre a idéia e a acfo, entdo, nesse intervalo,
que é tempo, hd conflito e, em conseqiiéncia, deterioracio da
energia.  Se efetivamente, compreenderdes isso, vereis que
vossa mente se achard num estado de completa agdo a todas
as horas. Sua inagdo constitui a¢do total. A mente pode
estar ativa e também cOnscia de sua inagao; mas essa inati-
vidade ndo ¢é desatengdo. A mente sé € capaz de viver, de
trabalhar, de agir, sem que haja nenhum intervalo entre a idéia
e a acdo quando compreendeu todo esse processo de criagdo
de problemas por meio da experiéncia, da inadequada resposta
aos desafios, etc., etc. A mente se acha entio completamente
s6 — o que nenhuma relacdo tem, absolutamente, com o iso-
lamento. E apenas € livre o espirito que se mantém intei-
ramente 0.

.20 de julho de 1965.
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O PROCESSO DE AJUSTAMENTO

(SaaNeEN — VI)

QUER-ME PARECER que muito raramente fazemos
a ndés mesmos uma pergunta fundamental; e, quando a faze-
mos, em geral a ela respondemos em conformidade com nosso
gosto particular, nossa fantasia ou crenga, e, conseqlientemente,
a pergunta original — a pergunta essencial, bdsica — fica
sem resposta. A ela respondemos de acordo com uma dada
religido, ou um particular ramo do conhecimento, ou uma
certa concepgdo mitolégica ou teuldgica da vida. E eu penso
que ndo s6 devemos fazer perguntas fundamentais, mas tam-
bém procurar descobrir as respostas verdadeiras, originais.

Hoje desejo falar sobre o processo de ajustamento; isto
é, desejo averiguar se existe alguma coisa de original, alguma
coisa completamente isenta de ajustamento e que ndo seja
uma mera abstragio, uma simples idéia, porém um fato tdo
real como qualquer fato da vida didria. Assim, a pergunta
fundamental que fazemos a nds mesmos € esta: até onde é
possivel eliminar o ajustamento? E possivel eliminar inteira-
mente o ajustamento e, desse modo, permitir a existéncia do
original? Penso que esta é uma pergunta importante, porque
a maioria de nds estd perenemente a ajustar-se. Moldamo-nos
em conformidade com determinado padrio, de acordo ccm um
certo molde ideoldgico, fixo, quer imposte pela sociedade, pelas
pressdes econdmicas, sociais € ambientes, quer por nossa expe-
riéncia pessoal. Estamos sempte a moldar-nos de uma ou de
outra maneira; acho que este é um fato bem débvio. E pode
esse processo de ajustamento — j4 tdo profundamente arrai-
gado e que tanto é consciente come inconsciente —- terminar?

Por certo, s6 livres do ajustamento, poderemos descobrir
o que ¢ original, essencial, verdadeiro; e, a menos que nds
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préprios o descubramos, viveremos sempre uma vida “falsi-
ficada”, uma vida de ‘“segunda mio”, de imitagdio. Por con-
seguinte, parece-me que se trata de uma pergunta vilida, fun-
damental, que devemos formular, ou seja se o ajustamento
pode terminar. Por “ajustamento” entendo o processo no
qual o “pensamento” e o “pensador” estdo sempre a moldar-se
por um padrdo, sempre a imitar, a repetir, sempre a ajustar-se
a uma idéia, a um conceito, uma crenga, um dogma, sempre
a sujeitar-se a um determinado padrio ou ideal, em suas rela-
¢Oes. Esse ajustar-se é a norma de nossa vida, o padrdo didrio
de nossa existéncia; e estamos agora a intefrogar-nos se esse
ajustamento pode terminar. E devemos também perguntar-nos
se a fterminagio do ajustamento causa desordem e por essa
razdo somos obrigados a ajustar-nos; ou se, terminado o ajusta-
mento, ocorte o descobrimento de algo original, ndo “falsifi-
cado” ou de “segunda mio”.

Em geral, nossa vida ¢ sem originalidade. Nio sabemos

0 que ¢é original, nem mesmo se existe algo que se possa cha-
mar “‘original”’. A meu ver, a palavra “origina!l” é de ordi-
ndrio mal empregada. Talamos de “literatura original”, um
“quadro original”, uma maneira “original” de pensar ou de
expressar-se; dizemos que certo escritor escreveu um livro “ori-

ginal”.  Em tais casos, nio me parece adequado o emprego
da palavra “original”. ¥4 wna certa coisa original que as re-
ligides de todo o mundo — mesmo aquelas que se tornaram
mais bem organizadas, mais cheias de repecti¢des, mais estupi-
damenie ritualistas — sempre andaram buscando. Mas, inde-
pendentemente da religido organizada, com seu dogmatismo
¢ sua complexa teologia, seus absurdos cerimoniais, etc. — in-

dependentemente de tudo isso, podemos, vds e eu, como seres
humanos que vivem neste mundo, rodeados de todas as com-
plexidades da moderna existéncia, descobrir por nds mesmos
algo que seja verdadeiramente otiginal? Do contrdrio, a vida
se torna terrivelmente mondtona, uma tediosa rotina, muito
pouco significativa.

Nesta manhd, desejo examinar esta questac do ajustamento,
que significa imitacdo, moldagem do pensamento por um certo
padirdo, quer imposto pela sociedade, quer formado pela expe-
riéncia pessoal do individuo, de modo que munca podemos
aproxirar-nos do original. Quando emprego o termo “‘ajus-
tamento”, entendo tudo isto: o “processo” de contrafagao, o
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desejo de ajustar-nos a determinado padrio, de imitar, de acei-
tar, de obedecer.

Agora, antes de tudo, estamos totalmente cdnscios desse
processo de ajustamento que se verifica em cada um de nds,
quer nos estejamos ajustando ao passado, quer a um conceito
atual, quer a um certo ideal ou futura utopia? E se o perce-
bemos, nao devemos investigar se é possivel acabar com esse
ajustamento? Por certo, para nos livrarmos totalmente do “pro-
cesso” de conflito e esfor¢o, cumpre primeiramente compre-
ender o ajustamento e dele libertar-nos; e, visto que todo es-
forco supde ajustamento, devemos verificar se € possivel vi-
vermos neste mundo livres de ajustamento e, por conseguinte,
sem esforco.  Evidentemente, quanto mais esforcos fazemos,
tanto maiotes se tornam o conflito e a confusio e, dessarte,
tanto maior se torna nossa aflicdo e dor. Cabe-nos, pois, ave-
riguar se € possivel vivermos sem esforco, isto €, vivermos
originalmente, ou seja, livres de todo ajustamento.

Ora, para se alcancar esse ponto, devemos primeiramente
estar conscientes — e isso me parece ¢bvio! — da natureza
da mente que se ajusta. Por que nos ajustamos?  Peco-vos
tenhais em mente que, ao empregar a palavra “ajustar-se”,
dou-lhe o significado de “imitar, obedecer 2 autoridade, su-
jeitar-se a um certo padrido”; é tudo isso que se deve suben-
tender. Ora, por que nos ajustamos? Todo ajustamento im-
plica esfor¢co, ndo? E quando hd esforco, em qualquer estado
de relacao, ndo hd verdadeiras relagdes. Se me esforgo para
ser bondoso, afetucso, ou cortés, isso nada significa. A bon-
dade, a delicadeza, a afeicio emanam de um estado de espi-
rito em que ndo existe esfor¢o algum; e, para compreender
esse estado, impende compreender fundamentalmente a ques-
tdo do ajustamento.

Em relagdo a certas coisas externas, supetficiais, hd uma
natural necessidade de ajustamento, mas n3o € desses casos
que estamos tratando. Aqui, eu me ‘“‘ajusto”, vestindo esta
espécie de traje; na India “me ajusto” de outra maneira, ves-
tindo trajes diferentes. Quando dirijo um carro, me “ajusto”,
aqui conservando a direita da estrada, e na Inglaterra conser-
vando a esquerda.

De certa maneira, estou a ajustar-me quando ponho uma
carta no cotreio, etc, Mas, tenho necessidade de ‘“‘ajustar-me”
ao veneno do nacionalismo? Necessito ajustat-me a um dado
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padrdo de existéneia, uma certa maneira de pensar que a so-
ciedade procura impor-me e, em virtude da qual minha mente
¢ moldada pela religido organizada, pelas influéncias econdmi-
cas e sociais? Assim, se desejo viver uma vida em que exis-
tam, assentadas em sélidas bases, as relagdes corretas a con-
duta correta, o correto comportamento, tenho de verificar se
¢ possivel viver sem esforgo; porque, onde existe esforgo, tudo
isso é negado.

Onde héd esforco, tem de haver, consciente ou inconscien-
temente, ajustamento. Isso eu percebo. Posso percebé-lo
verbalmente, intelectualmente, mas isso € fdcil demais e pouco
significa.  Tenho de estar ciente do fato em mim mesmo.
Estou cdnscio, em minhas atividades, nas relagdes didrias com
minha familia, meus amigos, de até que ponto me estou “ajus-
tando”?  TIsso significa saber que de fato me estou ajustando,
nao apenas superficialmente, porém profundamente, porque ¢
da prépria natureza do inconsciente o “ajustar-se”. Nesta
nossa palestra matinal, o orador pode perceber esse ajusta-
mento, mas isso se torna indtil se igual percepg¢io ndo houver
de nossa parte. Deveis tornar-vos conscios, ndo sé de vossos
ajustamentos ds coisas superficiais, mas também do ajusta-
mento de profundas rafzes.

Como vimos, todo ajustamento implica esfor¢o, e onde
hd esforco ndo existem relagdes verdadeiras, sob nenhum as-
pecto, porém apenas imitagio e uma espécie de “vida de se-
gunda mdo”. Percebo esse fato evidente. Entdo, me inter-
rogo se € possivel ficar totalmente livre da causa profunda do
ajustamento. Compreendeis? Superficialmente, temos de ajustar-
-nos, em relagdo a certas coisas. Vés tendes de estar sentados
ld e eu aqui, infelizmente. Temos de usar determinada pega
de vestudrio, etc. Muito a superficie, é necessdrio ajustar-nos.
Mas, para investigar a questio do ajustamento, em seu pro-
fundo sentido psicolégico, e descobrir a resposta cotreta, cabe-
-nos investigar a questdo do medo. NO&s tememos, e por essa
razdo nos ajustamos. Se ndo tivéssemos medo de nenhuma
espécie, nos ajustarfamos?

Estamos vendo, pois, a razio por que nos ajustamos, imi-
tamos, nos adaptamos.  Superficialmente poderd ser neces-
sdrio um certo ajustamento. Mas, interior e profundamente,
“da pele para dentro”, por assim dizer, nés nos ajustamos
porque temos medo de ndo fazer o que é correto, medo de nos
transviarmos, de nfo vivermos uma vida completa, de ndo
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encontrarmos a Realidade, Deus, etc. Assim, em todos nds
estd enraizado o medo, e considero da méxima importincia com-
preender esse fato, antes de tentarmos responder & pergunta
sobre se € possivel pormos fim a toda e qualquer espécie de
ajustamento.

Nio sei se alguma vez “experimentastes” realmente o
medo. Independente do medo instintivo, que se manifesta ao
se nos deparar algum perigo fisico, jd4 percebestes alguma vez,
realmente, o que é ter medo? Em geral, o que vos causa medo
¢ uma idéia, ndo? Ou melhor, é a idéia que cria o medo. Com-
preendeis? Temo, digamos, o que possais pensar a meu res-
peitc. Este é um exempioc da idéia a gerar medo; e, quando
uma idéia cria o medo, ndo me acho em relagio com o fato
— o préprio medo. Estais-me seguindo? Estd tudo claro?

Uma idéia pode causar medo; e, no tocante i maioria
de nds, é a idéia que causa medo. O cenceito relativo 20
qQue nos reserva o amanhd causa-nos medo, e o resultado é
que o conceito se torna muito mais importante do que o
fato real, que é o medo. Por conseguinte, tentamos modificar
o conceito, a idéia, a causa, e nunca entramos diretamente em
relacdo com o préprio temor. Ou a pessoa é atemorizada por
uma idéia, um conceito; ou se vé em contato direto com o
medo — direto, e nio através de uma idéia. Mas existe medo
sem idéia?

Por favor, ndo vos limiteis a escutar-me; ndc aceiteis nem
rejeiteis o que estou dizendo, porém acompanhai-me verdadei-
ramente. Quasc todos temos nossos temores peculiares, e €
uma idéia que os estd criando. Pode ser que tenhais medo de
perder vosso marido, vossa esposa, vosso emprego; medo do
que acontecera amanhi, medo de uma recaida, se estivestes
doente. Tudo issc sdo idéias. Devemos, pois, verificar se é
sempre uma idéia o que causa medo, ou se existe o medo in-
dependentz de qualquer idéia. Existe medo independente da
idéia? Enquanto eu ndo houver descoberto isso, ndo poderei,
de modo nenhum, compreender esta questde do ajustamento.

Estais entendendo? Nio se trata, com efeito, de nada
muito complicado, porém de algo que exige atencio e penetragzo.

Percebo que ndo hd medo sem idéia. Percebo que ©
pensamento cria o medo ¢ que o medo, em si, ndo0 existe;
devo, pois, descobrir por que o pensamento, a idéia, gera medo.
Estéd claro?
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O pensamento cria o medo? Ou o que acontece é que o
pensamento, depois de criar o pensador, cria o medo? Decerto,
o pensamento, em si, ndo cria temor. Ele se manifesta quando
hd um pensador separado do pensamento, um pensador «
djustar-se, por conseguinte, a criar o temot.

Consideremos isso diferentemente.  Existe o censor, o
observador, separado da ‘“‘coisa censurada”, da ‘“‘coisa obser-
vada”; existe o “experimentador” separado da ‘“‘experiéncia”,
o “pensador” separado do “pensamento”. E foi o pensamento
que criou o pensador, pois, se ndo houvesse pensamento, nio
haveria pensador.

Notai que ndo exponho nenhuma teoria fantdstica ou fi-
losofia mistica; ndo se trata de nada disso. Estamos simples-
mente a observar a nossa vida de cada dia. O pensador € a
idéia, a lembranca de dores e prazeres, o feixe de recordagdes,
o qual, a0 apresentar-se um “desafio”, “responde” (reage) em
termos de pensamento e acdo. Vejo, pois, como vds também
deveis ver, que o pensador € o centro de idéias baseadas na
busca do prazer e no evitar a dor. E ele que origina todo es-
forco de ajustamento, esforco esse que se baseia no medo.
Enquanto hd medo, hd o impulso a ajustarse e, por conse-
guinte e necessariamente, esforco. O esfor¢o, portanto, é sem-
pre uma luta no sentido de imitar, de ‘“vir a ser”, de moldar,
de ajustar-se a um padrio, e todo esfor¢o desta natureza estd,
obviamente, baseado no medo. Assim, se simplesmente cuida-
mos de cultivar a coragem — e isso faz parte de nosso esforco
para “virmos a ser” alguma coisa -— tal esfor¢o pouco signi-
fica. Mas, quando compreendemos toda a estrutura do medo,
vemo-nos entdo frente-a-frente com um problema bem diverso.

Enquanto existit um pensador separado do pensamento,
haverd, ndo sé medo, mas também o esforco baseado no im-
pulso a ajustar-nos; e, uma vez conscientes disso, serd possi-
vel pensarmos sem criar o “pensador”? Entendeis? 1Isso sig-
nifica alguma coisa ou € apenas um amontoado de palavras?
Vejo-vos algo perplexos, senhores; assim, voltemos ao comeco.

Percebe-se que toda a nossa vida é uma rotina, um ajus-
tar, um repetir e, por conseguinte, algo tedioso. Vemos esse
lato. A seguir, interrogamonos: Pode-se eliminar esse es-
lorgo de ajustamento — nio no fim de tudo, na hora da
motte, mas enquanto estamos vivos? Para o investigarmos,
temos de descobrir a natureza do ajustamento e porque a
mente estd sempre a ajustar-se, seja a4 experiéncia passada, seja
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a um atual padrio de a¢do ou a um certo ideal do futuro.
Ajustamento, como j4 vimos, implica imitagdo, repeti¢do, adap-
tacdo, etc. Percebo que onde h4 ajustamento h4 necessaria-
mente esforco e que, quando existe esfor¢o de ajustamento
nas relagdes, estas cessam completamente. Minha vida é uma
constante repeticdo, um intermindvel esfor¢o de ajustamento
e, por isso, nunca existe um estado de relagio. Cabe-me, pois,
averiguar se me é possivel por fim ao esforco de ajustamento
e, por conseguinte, achar-me num estado de relagio. Mas, para
descobrir o que subentende a cessagao desse esforco, devo
primeiramente verificar se o medo — do qual podemos estar
conscientes ou n3o — pode terminar totalmente, e ndo apenas
parcialmente.  Significa isso que cumpre investigar as profun-
dezas do inconsciente.

Ora, é capaz a mente consciente de investigar uma coisa
que ela nunca atingiu? Como sabeis, hd especialistas — Freud,
Jung e muitos outros — que tém descrito o inconsciente,
atribuindo-lhe vérias caracteristicas; mas, se o individuo estd
verdadeiramente cdnscio de suas prdprias atividades interiores,
nenhuma necessidade tem de recorrer aos especialistas. E 6bvio
que o inconsciente € o residuo do passado; e o passado inclui
tanto as “memdrias” herdadas como as adquiridas. H4 as
memodrias remotas, as memorias raciais, as memorias comu-
nais. A total existéncia do homem, de dois ou mais milhdes
de anos, estd, toda ela, contida no inconsciente. E esse incons-
ciente faz parte do nosso medo. Conscientemente, posso ndo
temer coisa alguma, porém, profundamente, ter medo de muitas
coisas. Posso ter racionalizado a morte, pela maneira mais
bela, mas, bem no fundo, existe ainda esse medo extraordini-
rio ao findar. Assim, no inconsciente, h4a medo; e, para o
compreenderdes, dele vos deveis abeirar, ndo consciente nem
deliberadamente, mas com sensibilidade, com vigor, ardor, in-
tensidade. Por outras palavras, dele vos deveis aproximar com
afei¢dio, com amor, pois ¢ essa a Unica maneira de se com-
preender o que quer que seja,

Assim, é possivel eliminar o medo em todos os seus as-
pectos? A pessoa pode ter medo do escuro, ou de topar
subitamente com uma serpente ou fera, ou de cair num preci-
picio. E natural e indicio de sanidade mental sairmos do ca-
minho de um 6nibus que se aproxima, por exemplo, mas exis-
tem muitas outras formas de medo. Eis por que é necessirio
examinar esta questdo sobre se a idéia imposta mais do que o
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fato — o que é. Se se considera o que é — o fato — e nio
a idéia, percebe-se que € sé a idéia, o conceito relativo ao fu-
turo, ao amanha, que cria medo. Nio é o fato que gera o medo.

Superficialmente, o ajustamento, a adaptacio, sdo neces-
sdrios; porém, interiormente, profundamente, o ajustamento
acarreta esforco e, por conseguinte, imitagdo. Enquanto estd
a imitar, a esforgarse por ajustar-se, a mente isola-se; assim,

ndo hd para ela relagbes, e o que faz é apenas aumentar
o medo.

Bem. Acabo de analisar mais ou menos suficientemente
esta questdo. Poderfamos examind-la com mais profundeza, com
outras mindcias, mas jd tocamos nos fatos mais importantes.
Entretanto, a descri¢gdo ndo é o fato. A palavra ndo é a coisa.
Quando sentis fome, posso descrever-vos um prato de comida,
mas, obviamente, minhas palavras nio sio alimento. De modo
idéntico, devemos estar diretamente em contato com esta ques-
tdo, em seu todo, ndo apenas verbalmente, porém de maneira
real, porque entao é que se comega a descobrir a liberdade que
ndo € ajustamento. Comega-se a descobrir, cada um por si,
que, enquanto existir pensador separado do pensamento, exis-
tird medo, esfor¢o, ajustamento. Pois esforgco é ajustamento.
E é possivel — prestai atengdo! — é possivel 56 pensar sem
criar “pensador”? E possivel pensar intensamente, racional, si e
logicamente sem haver o “pensador”, cujos valores, idéias e
conceitos se baselam todos no prazer, de onde, por conse-
guinte, se origina todo o processo de esfor¢o e imitagdo?
possivel pensar sé quando necessdrio, € ndo de outra maneira?”
Isto é, pode uma pessoa pensar sé quando se lhe faz uma per-
gunta, e permanecer o resto do tempoc num completo estado
de negagio — que € um estado sumamente positivo?

Estd claro? Por favor, nio concordeis. Este é um as-
sunto dificilimo de investigar, de penetrar. Nio se pode dizer,
simplesmente, ‘“Concordo” — pois isso nada significa.

E o centro, como pensador, como censor, que gera o
tempo e, por conseguinte, o centro é a fonte da desordem.
Ndo é o pensamento que cria a desordem, porém o centro, o
censor, o pensador, constituido através do tempo. E enquanto
existir esse censor, esse centro, esse ‘‘fabricante” de esforco,
por mais que tenteis nao terd fim o medo.

Assim, para a mente que leva essa carga constituida pelo
medo, pelo ajustamento, pelo pensador, ndo é possivel a compreen-
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sdo daquilo que se pode chamar o original. E a mente deseja
saber o que € “o original’, Tem-se dito que é Deus — mas
esta é também uma palavra inventada pelos entes humanos,
em seu medo, seu sofrimento, seu desejo de fugir a vida.
Quando a mente humana estd livte de todo o temor, nio estd
entdo — em seu desejo de saber o que é o original — em
busca de prazer para si prépria, nem de nenhuma via de fuga,
€, por conseguinte, em sua investigagio jd ndo existe autori-
dade alguma. Compreendeis? A autoridade deste orador, a
autoridade da igreja, a autoridade da opinido, do conhecimento,
da experiéncia, do que “dizem” — tudo isso cessa completa-
mente, e ndo hd obediéncia. S6 entdo a mente tem a possi-
bilidade de descobrir, por si prépria, o que é o original — des-
cobri-lo, nio como mente individual, porém como ser humano
toial. Nio existe mente “individual”, absolutamente. Somos
totalmente relacionados. Compreendei isso. A mente ndo ¢
uma coisa separada; é uma totalidade. Todos vivemos a
ajustar-nos, todos temos medo, fodos estamos a fugir. E,
para compreendermos, cada um de nés, nio como individuo,
porém, como ente humano total, o que é o original, precisa-
mos compreender a totalidade do sofrimento humano, todos
os conceitos e férmulas que o homem inventou no decurso
dos séculos. S6 quando se estd libertado de tudo isso, pode-se
descobrit se existe alguma coisa de original. Do contrério,
somos entes humanos “de segunda m@o”; e porque somos imi-
tagdes, entes humanos falsificados, o sofrimento nunca tem
fim. Assim, o findar do sofrimento é, em esséncia, o comego
do original. Mas, a compreensio que pde fim ao sofrimento
ndo é a mera compreensio de vosso sofrimento particular, ou
de meu sofrimento particular, porque o vosso sofrimento e o
meu sofrimento estdo relacionados com a totalidade do sofri-
mento humano. Compreendeis? Isso nio é mero sentimen-
talismo ou emocianalismo; é um fato real, um fato brutal.
Ao compreendermos a total estrutura do sofrimento, extin-
guindo-o portanto, teremos entdo a possibilidade de encontrar
— ndo num “tubo de ensaios” como a descobre o cientista —
aquela coisa extraordindria que é a origem de toda a vida,
aquela fantdstica energia, que estd sempre a “explodir”. Essa
energia nio é um movimento em dire¢io alguma e, por con-
seguinte, “explode”.

(pausa)
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Senhores, como ndo pareceis inclinados a fazer petguntas,
posso perguntar-vos uma coisa? J4 experimentastes alguma
vez reunir toda a vossa energia — fisica, emocional, mental,
visual, todas as formas de energia — e “com ela ficar”, com-
pletamente, trangiiilamente? Compreendeis? Se a energia tem
algum movimento em qualquer diregio que seja, estd sendo
dissipada. Mas, quando toda a nossa energia fica completa-
mente imével, inicia-se um movimento que é original e, por
conseqiiéncia, “explosivo”. Estais entendendo? Experimentai-o,
numa ocasido, e vede se sois capazes disso. Mas, para tanto,
requer-se uma grande soma de inteligéncia, extraordindria vigi-
lancia; ndo é nada de relacionado com a dor e o prazer. 5e pu-
derdes reunir toda a vossa energia, sem esforgo, vossa mente
estard entdo transbordante de energia, sem atrito de espécie
alguma. Verifica-se, entdo, uma ‘“‘explosdo” — e, dessa explo-
sdo, sutge O original.

22 de julho de 1965.
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A PAZ INTERIOR

(SaaNEN — VII)

N UM MUNDO em que se estdo operando extraof-
dindrias mudangas, num mundo de revolugSes cientificas, pres-
sOes econdmicas, ¢ guerras iminentes, parece-me que se torna
necessdria, na vida de cada um de nds, uma inaudita trans-
formagdo. Essa transformagio ndo é meramente externa, ndo
¢ questdo de nos provermos de nutrigio melhor e mais abun-
dante, roupas e teto, porém cumpre descobrirmos o de que
realmente precisamos, além de alimento, toupa e morada. A
vida, no mundo hodierno, se estd tornando extremamente com-
plicada e, por conseguinte, impende-nos tornarmos sobremodo
simples a existéncia cotidiana; e essa simplicidade exige um
alto grau de inteligéncia. Como ente humano a viver neste
mundo em constante mutagio, onde se vé tanta pressdo, ansie-
dade, tribulagio, sofrimento, acho necessirio que cada um de
nds. descubra por si préprio suas reais necessidades.

Ora, em face desta questdo, cada um dird quais sdo as
suas necessidades, conforme seu particular temperamento, si-
tuagdo econdmica, prestigio social, etc. Porém, a meu ver, o
descobrimento de nossas necessidades requer paz. Isto €, antes
de descobrirmos aquilo de que necessitamos, devemos primei-
ramente ter paz. Em geral, desejamos ter paz exteriormente,
em todas as nossas relagdes; mas, eu creio que a paz comega
noutra parte, ¢ nao no exterior e, sem ela, nada pode vicejar,
florescer.

A paz nio € uma fuga ao mundo, a nossas cotidianas ati-
vidades, porém, antes, temos de descobrir, vivendo realmente
neste mundo, o que é a paz. Como entes humanos que vive-
mos em um mundo cheio de confusdo, contradi¢do e sofrimento,

3

ndo devemos perceber qudo profunda é nossa necessidade de
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paz? Decerto, nossa maneira de vida, nossa norma de con-
duta, a natureza de nossas atividades didrias, espontaneamente
nos dardo a paz, se de fato queremos paz. Mas, parece-me que
mui poucos de nés desejam paz; e, quando a desejamos, o que
em verdade queremos € seguranga, conforto, um estado com-
pletamente livre de perturbages. E bem de ver que ndo po-
demos continuar como estamos, com a nossa atual maneira de
pensar ¢ de agir; de modo nenhum podemos continuar pelo
caminho que atualmente estamos trilhando. Ou teremos de as-
sistir a um tremendo desastre, ou os homens terdo de desper-
tar para uma diferente maneira de pensar, uma diferente ma-
neira de viver.

E disso que desejo tratar nesta manhi. Como entes hu-
manos, em total relagio com todos os demais, e vivendo no
mundo real dos fatos didrios, temos possibilidade de descobrir
diretamente uma diferente maneira de viver, de pensar, de
agit? Para a descobrirmos, devemos primeiramente investigar
as verdadeiras condi¢des em que, como individuos, estamos
vivendo presentemente; devemos tornar-nos cénscios do mo-
vimento de nossa prépria vida — niio como teotia ou conceito,
porém como fato real. E, nio sé devemos tornar-nos cénscios
disso, mas também tratar de pér fim ao sofrimento; porque
a mente que sofre nio pode pensar claramente, nio pode ver
com clareza. O fim do sofrimento é o comeco da sabedoria,
e s6 da sabedoria € possivel nascer o que é novo.

- Cumpre-nos, pois, investigar com profundeza este assunto
da terminag¢do do sofrimento; porque, se pudermos acabar com
o sofrimento, teremos resolvido todos os nossos problemas.
E esta, para a maioria de nés — se estamos realmente desper-
tos para as coisas da vida — a necessidade central: como pdr
fim ao sofrimento, para comecarmos uma vida nova. Penso
ser esta uma pergunta fundamental que nos devemos fazer:
¢ possivel ao ser humano extinguir o sofrimento, sem fugir
ao mundo da realidade, ao mundo das atividades didrias? Pode
um individuo viver inteiramente livre de sofrimento, sem cuidar
apenas de fugir-lhe, recotrendo a drogas, crengas religiosas, con-
ceitos filosSficos, ou a uma certa disposigio mistica de nosso
espirito em que encontramos plena satisfagio — pois isso €
também uma maneira de fugir 4 realidade?

Assim, vivendo neste mundo, vivendo nossa didria exis-
t¢ncia de relacdes, cabe-nos averiguar se hd possibilidade de
terminarmos definitivamente o sofrimento.  Conscientemente,
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poderemos racionalizar o sofrimento, perceber-lhe as causas;
mas, a mera racionalizacgio nao faz terminar o penar. Ele €
afli¢io, incerteza, o sentimento de completo isolamento. Hi4
o sofrimento causado pela morte, o sofrimento decorrente de
nossa impossibilidade de preencher-nos, de nao vermos reco-
nhecidos os nossos méritos, o sofrimento de amar sem retri-
bui¢io de nosso amor. H4 inumerdveis formas de sofrer; e quer-
-me parecer que, se niao compreendemos o sofrimento, nunca
terminardo o conflito, a aflicdo, as didrias misérias decorrentes
da corrup¢io e da deterioracio.

Esta — assim me parece — é uma das perguntas funda-
mentais que devemos fazer a nds mesmos e encontrar a res-
posta correta.

Hé sofrimento consciente, e h4 sofrimento inconsciente
— esse sofrimento que ndo parece ter base, causa direta.
Quase todos conhecemos o sofrimento consciente e a maneira
de agir em relagdo a ele. Isto &, ou fugimos por meio de uma
crenga religiosa, ou racionalizamos o sofrimento, ou nos nat-
cotizamos fisica ou intelectualmente; ou nos deixamos entor-
pecer por palavras, diversdes, superficiais entretenimentos.
Tudo isso fazemos, sem todavia lograrmos escapar ao sofri-
mento consciente,

H4, também, o sofrimento inconsciente, herdado através
dos séculos. O homem sempre procurou meios de superar
essa coisa extraordindria que se chama ‘“sofrimento”, afligdo,
dor; entretanto, mesmo quando, supetficialmente, temos felici-
dade e tudo o que desejamos, muito profundamente, em nosso
inconsciente, estdo cravadas as rafzes do sofrimento. Assim,
ao falarmos em pér fim ao sofrimento, queremos dizer “pdr
fim ao sofrimento em seu todo”’, tanto no nivel consciente
como no inconsciente.

Para podermos pdr fim ao sofrimento, necessitamos de
uma mente ldcida, simples. A simplicidade nio é uma mera
idéia. Ser simples exige umr alto grau de inteligéncia e de
sensibilidade. Pensamos que ser simples é voltar & natureza,
ou ter apenas uma ou duas pe¢as de vestudrio, ou alimentar-nos
escassamente e ter apenas uin cantinho para morar. Conhece-
mos muito bem a forma exterior de simplicidade, mas ndo sei
se alguma vez j4 refletimos verdadeiramente sobre esta matéria.
Que significa ser ldcido e simples?

Ora, tratemoes, aqui, de diferengar entre o que entende-
mos por simplicidade e o que geralmente se considera “ser sim-
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ples’. Hoje em dia, estdo-se acumulando mais e mais fatos.
Semelhantes a computadores, estamos acumulando informagdes
e conhecimentos, com os quais esperamos chegar a uma me-
lhor compreensio da vida, uma sabedoria mais vasta. Mas,
quanto mais conhecimentos adquirimos, tanto menos simples
se vai tornando a vida,

Vede, por favor, que vés e eu estamos aprendendo jun-
tos; e, para aprender, € necessdtio escufar. Escutar é apren-
der. Nio se trata de “primeiro escutar e depois aprender” ou
“primeiro escutar e depois agir”. Escutar é agdo. Se vés e
eu soubermos escutar os sucessos humanos, tudo o que estd
ocorrendo no mundo, as filosofias, os dogmatismos, os rituais,
as religides, a televissio — se tudo soubermos escutar, entdo
o préprio ato de escutar se tornard agdo; e nisso consiste, a
meu ver, a arte de escutar. Se sabeis escutar o trem que
passa, a torrente impetuosa, nosso vizinho, o ridio, a vés
mesmos; se souberdes escutar o que se estd passando no mundo,
o sofrimento, a confusio, o enorme conflito enire os homens —
se souberdes escutar tudo isso total e completamente, sem o
traduzir nos termos de vossos préprios conhecimentos, nos ter-
mos das “informagdes” reunidas por vossa pequenina mente
— entdo, talvez, esse préprio escutar serd agio. E € disto que
necessitamos: ac¢io. Mas, para agir, necessitamos de simplici-
dade, e a simplicidade ndo se deriva da complexidade do saber.
A simplicidade nasce de alta sensibilidade e da compreensdo do
sofrimento.

Que ¢ sofrimento? Por que sofremos? Por que sofremos,
ndo sé fisica, organicamente, mas também interiormente, psi-
cologicamente? Por que sofremos e que significa esse sofri-
mento? Aparentemente, rarissimos entes humanos tém con-
seguido escapar a esse sofrimento; ‘“escapar”, no sentido de
terem posto fim ao sofrimento. Em toda a histéria do mundo,
provavelmenie apenas um ou dois lograram transcender essa
agonia, E, a menos que, como entes humanos, descubramos,
por nds mesmos, como acabar com o sofrimento, nossa vida
serd sempre sombria, vazia, confusa, cheia de conflitos, e esta-
remos perenemente a esforcar-nos por fazer ou ndo fazer algu-
ma coisa. Por conseguinte, devemos descobrir, aprender o
que o sofrimento é de fato, em vez de o interpretarmos de
uma certa maneira ou de buscarmos a sua causa. A causa do
sofrimento nds conhecemos. Morre alguém, e nos sentimos
terrivelmente sés, infelizes, cheios de autocompaixo; a morte,
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pois, traz-nos amargura. Ou existe sofrimento quando n3o con-
seguimos preencher-nos na vida, quando ndo conseguimos tornar-
-nos conhecidos, importantes, famosos. Uma pessoa deseja fa-
Z€r certas coisas, mas ndo o consegue, por achar-se de uma ou de
outra maneira, fisicamente incapacitada para fazé-las; e, assim,
de novo se manifesta o penar. Ou o individuo faz uso do
tempo como meio de alcangar um certo fim e, nesse “processo”
de tempo, hd sofrimento. Todos nés sabemos que a mera
busca da causa do sofrer nio o elimina. Eu sei por que sofro
e vOs sabeis por que sofreis, mas esse conhecimento nio pde
fim ao sofrimento. Dessarte, ou o individuo se torna mordaz,
amargurado, endurecido, ou trata de fugir ao sofrimento, ou
tica simplesmente “vivendo com ele”, de modo que a mente
se vai tornando cada vez mais embotada e insensivel.

Sabendo de tudo isso, que cumpre fazer? Compreendeis
minha pergunta? Muito importa responder a ela, porque a
mente que se gastou por causa do penar consciente ou incons-
ciente, estd embotada, insensibilizada, incapacitada para apren-
der. E a prépria vida é um movimento de aprender. Nio ¢
um processo de adquirir conhecimentos para depois agir em
conformidade com eles; aprender é agdo, e no agir se estd
aprendendo. Mas, se adquiris conhecimentos ou informacdes
para com eles moldar a agdo, ou se tendes uma férmula con-
forme a qual agis, é entdo inevitavel o conflito, e esse conflito

’

é também sofrimento.

Este é um dos problemas mais importantes da vida; e
como poderemos resolvé-lo de maneira inteligente, si, com-
pleta? Para podermos responder a esta pergunta, ndo apenas
verbalmente, porém realmente, e desse modo pormos fim ao
sofrimento, necessitamos de profunda paz interior.

Ora, que se entende pela palavra “paz’? Em maioria, de-
sejamos a paz condicionada ao nosso préprio prazer. Prestai
atengdo, por favor, ao que se estd dizendo — escutai-o, sem
concordar nem discordar, porém da mesma maneita como es-
cutais o som de uma torrente. A noite passada choveu muito,
e aquele rio corre agora impetuoso, cheio e barrento. Nio po-
deis alterd-lo. Ele ali estd, a correr, e o que se pode fazer &
apenas escutd-lo; e dquanto mais a gente escuta, tanto mais
sensivel se torna a todos os sons e murmirios, & quietude, 3
soliddo, a4 imensidade da vida, Da mesma maneira, cuidai de
escutar agora o que se estd dizendo e de fazer descobrimentos,
a medida que nos formos adiantando.
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Como sabeis, todos desejamos paz: paz em nossas rela-
¢Bes, em nosso trabalho, em nosso meio ambiente; paz inte-
rior ¢ exterior. Mas, para a maioria de nés, paz significa estar
plenamente satisfeito, aceitando as coisas como sio e ‘“‘per-
manencendo com elas”. Nio queremos ser perturbados. Mas
a vida esti sempre perturbando-nos. A guerra assola o Vietni
e também o nosso coragdo. Os exércitos e os generais estdo
a preparar-se para a guerra, em todas as partes do mundo,
embora se fale em paz. Os politicos falam em paz e, entre-
tanto, buscam poder, posicdo, prestigio nacional. Desejamos
a paz condicionada ao nosso prdprio prazer; mas prazer e paz
nio podem andar juntos, porquanto o prazer impede a mente
de ver o real, o fato, o que é.  Assim, para compreender a
paz é necessirio compreender primeiramente o prazer.

Traduzimos aquilo que chamamos ‘“‘paz” nos termos de
nosso préprio prazer; por conseguinte, se nio compreendemos
a total estrutura do prazer, nio teremos possibilidade de paz.
E cada um de nés necessita de paz. Isto é, necessitamos de
paz, no sentido de termos imenso espago interior, espago sem
limites. Paz significa espago no qual nenhum centro existe
para criar limites. Isso é muito dificil de investigar e de
compreender. A paz é um estado de espirito que nao dd fron-
teiras ao espago. E, para compreendermos a paz, teremos de
compreender o que é o prazer, porquanto ¢ o prazer que cria
a imagem, o centto que projeta um espaco limitado em torno
de si. E o prazer que dita as condigdes e traduz os valores
de cada ato. Pego-vos observeis a vGs mesmos, para verdes
vossas préprias maneiras de pensar e de sentir, conscientes e
inconscientes, os valores por vés mesmos ctiados.

Que é, pois, o prazer ¢ por que lhe estd apegada a mente?
O animal evita a dor e sé busca o prazer — e em cada um
de nds subsiste uma boa parte do animal. Se nos observamos,
vemos que ndo desejamos outra coisa sendo prazer continuo
em diferentes formas. Queremos sensagdes, divertimentos,
conhecimentos, instrugdo, prestigio, preenchimento; queremos
tornar-nos conhecidos, levar a cabo o que pensamos ser correto,
ao mesmo tempo procurando controlar outros. O ciclo ou a
roda do prazer é que dita os nossos valores, nossos padrdes,
nossas atividades, nossas relagbes. Que é o prazer? Pura
sensagio — a sensagdo que ¢ agradivel e da qual nasce o de-
sejo. E que é que dd continuidade ao desejo? H4 o perceber
ou ver, a sensa¢do, 0 contato e o desejo.
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Estais-me seguindo? Observai bem isso. Nio € nada
de misterioso aquilo de que estamos falando, porém um fato
muito simples. Vemos um bonito carro, ou uma bela mulher,
ou uma espléndida vivenda, ou uma jéia preciosa, ou um
homem poderoso — o que quer que seja — e desejamos tam-
bém isso. Observamos algo belo, atraente, e do percebé-lo,
do vélo, nasce a sensacdo, seguida do contato e do desejo.
Esse o ciclo, ndo? Eis entdo a questdo: que € que d4 conti-
nuidade a esse momento de desejo? Porque, se compreendo
o que d4 continuidade, saberei o que devo fazer em relagio
ao desejo, como me haver com ele, em vez de meramente
tratar de reprimi-lo, controld-lo ou destrui-lo.

A mente sabe, pois, como nasce o desejo. Isso estd claro.
Mas, que é que d4 ao desejo continuidade? Por certo, o pen-
samento. Quando hd a percepgio de um carro, seguida de sen-
sacio, do contato e do desejo, se o pensamento nao d4 conti-
nuidade a esse desejo, ele cessa, ndo ¢ exato? Vemos, pois,
que o desejo recebe continuidade do pensamento. Quanto mais
penso naquele carro, tanto mais forte se torna o desejo de
possuf-lo — o que vem a ser desejo de prazer. Assim, se nio
compreendo o mecanismo do pensar, ndo tenho nenhuma pos-
sibilidade de compreender a natureza do prazer, ou da paz.
Por conseguinte, fenbo de compreender o mecanismo do pensar.

Estamos tentando averiguar o que é a paz, porque, sem
paz, nossa vida permanece horrivelmente confusa, infeliz, an-
siosa, como todos muito bem sabemos. E, para se descobrir
0 que é a paz, temos nio sé de compreender o que é o sofri-
mento, mas também o que ¢ o prazer, o que € o desejo, e O
que é pensar. Nio podemos omitir nenhuma dessas fases, pois
temos de compreender o “processo” como um todo, e ndo
por fragmentos,

Estamos, pois, agora, investigando o que é pensar. Em
termos bem simples, o pensar é evidentemente a reagio do
conhecimento e da experiéncia como meméria. O computador
registra em sua fita eletrbniéa uma enorme quantidade de
dados e, se lhe fazemos uma pergunta adequada receberemos
a resposta correta. De modo idéntico, uma grande quantidade
de conhecimentos herdados e adquiridos esti gravada no cé-
rebro humano como meméria, e, quando desafiade, o cérebro
reage de acordo com os conhecimentos armazenados, de acordo
com as lembrangas de suas vdrias atividades e experiéncias.
A memdria, seja consciente, seja inconsciente, é sempre con-
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dicionada. Como o computador, ela ndo pode transcender a
si prépria, passar além dos dados que lhe foram fornecidos.
Nds, como entes humanos, ndo podemos transcender-nos por-
que estamos condicionados; estamos amarrados a nosso saber,
nossos conhecimentos, nossa experiéncia, nosso passado. E o
passado que responde a toda pergunta, e a essa tesposta cha-
mamos ‘“‘pensamento”. A resposta pode exigit muito ou pouco
tempo, e esse processo é bastante simples e claro. Uma per-
gunta familiar pode ser respondida imediatamente, ao passo
que uma pergunta totalmente estranha exigird um mais Jongo
lapso de tempo — o intervalo entre a pergunta e a resposta
serd maior.

Assim, o que chamamos pensamento € sempre condicio-
nado. Quanto mais a pessoa pensa no prazer e evita a dor,
tanto mais fortemente se lhe enraizam na mente os valores
e imagens do desejo. Ora, decerto, isso é muito simples.
Entretanto, € correto e natural “reagirmos” ao que vemos.
Ao vermos um belo carro, por exemplo, reagimos, e essa rea-
¢do tem de ocorrer, pois, do contririo, estamos cegos, parali-
sados ou insensibilizados. Mas, por que ficar pensando nele?
Se desejais o carro, e tendes meios para compréi-lo, podeis
adquiri-lo. Se ndo tendes os necessirios recursos, por que con-
tinuar a cultivar na mente a imagem do prazer? Comegamos,
pois, a perceber que o desejo ndo € uma coisa a que devemos
ter horror, que devemos controlar ou reprimir, porém, antes,
devemos compreender como se origina € o que lhe d4 conti-
nuidade. Uma vez que compreendamos esse quadro todo inteiro,
o desejo terd significado bem diferente. J4 ndo nos torturard
a mente,

Pois bem, Se esti claro o que se disse, j4 se pode perceber
que o que chamamos “‘pensamento” é a origem do conflito.
Nosso pensamento, sendo “reacdo” do passado, enfrenta ina-
dequadamente o desafio do presente e, por essa razio, hi con-
flito. Dizemos, entdo, que o pensamento precisa ser controlado;
mas esse proprio controle do pensamento sé serve para au-
mentar o nosso conflito com a vida, a vida que, como aquela
corrente, estd em perene movimento., O pensamento, pois, néo
nos traz a compreensdo da vida; o pensamento ndo liberta o
espirito do sofrimento; o pensamento nao criard a paz. O pen-
samento é a “reagio” do passado, e, por conseguinte, é, sem-
pre & necessariamente, limitado, condicionado. Enquanto a
mente estiver traduzindo as atividades da vida em termos de
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pensamento, e enquanto o pensamento gerar acdo, s poderd
criat mais conflito e afli¢fo.

Que ¢ entdo a paz? A paz pode ser procurada por meio
do pensamento, do prazer como “idéia organizada”? Claro que
ndo. A paz é um estado de espirito em que a imagem, ou a
idéia, ou o prazer como ‘“‘idéia organizada”, nio se manifesta.

Vede, por favor, que estamos pedindo 2 mente que faca
uma coisa extraordindria, uma coisa que antes nunca fez. Esta-
mos habituados a manter uma série de pensamentos, concluses,
férmulas, de acordo com os quais agimos. Mas eu digo que
tal processo ndo é, absolutamente, produtivo de paz. O que
produz a paz é a compreensio de todo o mecanismo do pensa-
mento, do prazer e da idéia. Uma vez compreendido esse
mecanismo, verifica-se, entio, uma tranqgiiilidade que o pensa-
mento nunca vem petturbar. N#o hd4, entdo, pensamento a
ndo ser quando necessério.

Nio sei se estd clato o que disse. Nio digais com a ca-
beca que estais de acordo, porque esta é uma das coisas mais
dificeis de compreender. Estamos averiguando como se pode
pdr fim ao sofrimento. Nio estais aqui para concordar ou dis-
cordar de minhas palavras ou idéias. Estamos procurando
verificar como um ente humano que sofre hi dois ou mais
milhSes de anos pode acabar com o sofrimento; porque, se
ndo cessa a amargura, nao hd luz, ndo hd claridade, ndo hd
inteligéncia. O homem pode ser engenhoso; poderd ir a Lua,
fotografar Marte, inventar novas mdquinas, novas técnicas de
matar ou de preservar a vida; mas, enquanto sofrer, ndo terd
fim o conflito, a afli¢io, a confusdo, Por esta razdo € que
estamos investigando o sofrimento, a fim de descobrir se po-
demos viver verdadeiramente livres dele.

Como disse, se ndo compreendermos a natureza do pen-
samento, a natureza do prazer como idéia organizada, ndo ha-
verd paz. N6s temos de viver neste mundo, que se vai tor-
nando cada vez mais complexo € cada vez mais tirfnico. O rd-
dio, a televisdo, os jornais, os politicos, os sacerdotes, as reli-
gides organizadas, com suas crengas, dogmas, rituais, estdo-nos
condicionando e sua propaganda se tornando cada vez mais
habil. Conhecem todos os truques psicolégicos préprios para
controlar a mente do homem. Devemos, pois, tornar-nos cdns-
cios de todos esses processos, dessas inimeras influéncias que
nos estdo assaltando continuamente, e delas libertar-nos. E af
que comega a simplicidade. Ndo é o espirito engenhoso, o
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erudito, porém o de natureza simples, que pode ver direta-
mente, sem nenhuma desfiguracio; e haverd desfiguraciao en-
quanto em nds existir a imagem do prazer,

A mente simples é uma mente austera. Sabeis o que sig-
nifica “‘ser austero”? Por “mente austera” entende-se, em ge-
ral, aquela que rigorosamente se disciplinou, controlou, repri-
miu, a que penosamente se ajusta a um padrdo. Mas ela
ndo é simples nem austera; € apenas temerosa e, por isso,
se ajusta. Esse ajustamento é chamado ‘“‘austeridade”; mas
ndés estamos falando de uma austeridade em que ndo hd
ajustamento de espécie alguma. Nio estamos empregando a
palavra “austero” em referéncia ao individuo que se disciplina
de acordo com um padrio, porém aquele que estd perfeita-
mente cdnscio de tudo o que o prazer implica, e da imagem
ou centro. Esse préprio percebimento ctia uma disciplina es-
pontinea — e ¢é essa a austeridade a que me refiro.

A pessoa ndo pode ser austera se nio é apaixonada. Como
sabeis, para a maloria de nds, a palayra “paixdo” se traduz em
“carnalidade”, ou falamos em paixdo pelo trabalho, paixdo por
expressar-nos, ou paixao por “vir a ser alguma coisa”. Mas eu
a emprego no sentido de intensidade. H4 uma acumulagdo de
energia, que se torna extraordinariamente intensa — e isso ¢
paixdo. Sem essa paixdo, ndo hd austeridade e, por conse-
guinte, ndo hd simplicidade. — Necessita-se de imensa paixdo
para se ser simples; e com essa paixdo, essa intensidade, estais
apto a enfrentar o sofrimento. Nido podeis dissolver ou termi-
nar o sofrimento, se ndo tendes paixdo, extraordindria energia;
e dissipa-se energia quando h4 conflito, isto &, quando dizeis:
“ndo devo sofrer”, ou tentais descobrir a causa do sofrimento,
ou dele fugir. Tendes necessidade de toda a vossa energia,
de toda a vossa aten¢do, para enfrentar o sofrimento. Hi um
estado de intensa, apaixonada atengdo, que, embora ndo se
ajuste, é altamente disciplinada e, por conseguinte, sobremodo
austera. Nesse estado, a mente é bem simples, e, assim, capaz
de enfrentar essa coisa que se chama ‘“‘sofrimento”. Desco-
brird, entdo, ela, por si prépria, que o sofrimento tem fim
e, por conseguinte, o desespero, a frustragio, o isolamento
— que tudo isso também termina. Apenas com o cessar do
sofrimento existe liberdade, e € sé entdo que a mente estd
livre ¢ €, a um tempo, sibia e ativa.

InTERROGANTE: Existe diferenca entre o sofrimento indi-
vidual e o sofrimento da humanidade?
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KrisuNamurTI: Vosso sofrimento, como individuo, difere de
meu sofrimento, ou do sofrimento de qualquer homem que
vive na Asia, na América ou na Rissia? As circunstancias, os
incidentes poderdo variar, mas essencialmente, o sofrimento de
outro homem é o mesmo que o meu e o vosso, nio? Sofri-
mento é sofrimento — n3o € vosso nem meu. O prazer nio
€ ‘‘vosso prazer” ou ‘“meu prazer”: € prazer. Quando sentis
fome, esta fome ndo é s6 vossa, é a mesma fome que se sente
em toda a Asia. Quando vos impele a ambicdo, quando sois
cruel, trata-se da mesma crueldade do politico, do homem que
detém o poder, ndo importa se na Asia, na América, ou na
Rissia.

Vede, é disso que ndo gostamos. Nio percebemos que
somos todos uma s6 humanidade, aprisionada em diferentes
esferas da vida, em diferentes lugares. Quando amais alguém,
nao se trata de vosso amor. Se ele é wosso, torna-se tirdnico,
dvido de posse, ciumento, ansioso, brutal. De modo idéntico,
o sofrimento ¢ sofrimento — nem vosso nem meu. Com isto
ndo o estou tornando impessoal, uma abstragio. Quando uma
pessoa sofre, sofre. Quando um homem nio tem o que comer,
0 que vestir, onde abrigar-se, sofre, ndo importa se vive na
Asia ou no Ocidente. Os que atualmente estdo sendo mortos ou
feridos — vietnamitas e americanos — estdo sofrendo. Para
compreender esse sofrimento — que ndo é vosso nem meu,
que ndo é impessoal ou abstrato, porém uma realidade, um
fato — necessitamos de muita penetragio, muito discernimen-
to. E o findar desse sofrimento trard naturalmente a paz,
tanto interior como exterior.

Acho que jd ¢ tempo de pararmos, pois estou falando hi
mais de uma hora. Mas, se realmente escutastes, com esse
proprio ato de escutar, estivestes agindo. Escutar é agir. Se,
nesta manhi, escutastes profundamente, com plena atencdo e
lucidez, veteis que o sofrimento nunca mais tornard a atingir-
vos; mas isso ndo significa que deixareis de amar. Terminado o
sofrimento, sabetemos, talvez, o- que é o amor. Mas, se ndo
se pde fim ao sofrimento, o amor se torna tirania, dor, uma
coisa sem qualquer significagdo, 2 ndo ser como memdria, como
prazer.

25 de julho de 1965.
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O AMOR E A MORTE

(Saanen — VIII)

N ESTA MANHA desejo investigar uma questdo que
considero de vital importancia para todos nds: a questdo do
amor e da morte. Mas, antes de fazélo, desejo esclarecer
umas poucas coisas.

A comunica¢io € relativamente ficil quando ambas as par-
tes conhecem a mesma lingua e ddo igual significado 2 mesma
palavra. Se ambas as partes t&ém o mesmo ponto de referéncia,
e este é constante, entdo a comunica¢io se torna possivel, con-
forme foi demonstrado pelo Mariner II, que passou perto
de Marte e enviou 3 Terra fotografias e mensagens. J4 que
¢ necessdria a comunica¢io verbal, devem ambas as partes es-
tar bem esclarecidas quanto i compreensio e a0 emprego das
palavras,

Mas, a comunhio se me afigura muito mais dificil, pot-
que, na comunhio ndo estamos compartilbando, embora o di-
ciondrio defina aquele termo (comunhio) como “ato de re-
partir, compartilhar’. Penso que o compartilhar sé é possivel
em relagdo a coisas, experiéncias, idéias; mas, se passamos além
dessas coisas, torna-se impossivel. Vés e eu ndo podemos
compartilhar a beleza daquelas montanhas. Podemos falar, ou
escrever um livro ou compor versos a respeito dela; mas ndo
podemos compartithar aquela extraordindria beleza. Ela ali
estd, para cada um de nds a admirar e com ela deleitar-se, mas
ndo estamos compartilhando aquela beleza. A beleza ndo pode
ser repartida, porque a beleza nio é um estimulo. Se compre-
endemos o significado da palavra “compartilhar”, podemos per-
ceber claramente o que ela implica, isto é, que uma pessoa
tem uma certa experiéncia ou conhecimento e estd disposta
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a reparti-los com outra. E isso o que geralmente se entende
por “compartilhat” — e esse modo de entender estd associa-
do a todo sistema hierdrquico da divisdo. “Compartilhar” im-
plica que vés sabeis € eu ndo sei, ndo é verdade? Dividis co-
migo uma coisa que eu ndo sei, que nunca experimentei nem
senti. Tendes a bondade ou a generosidade de dividir comigo
uma certa coisa.

Mas, a beleza pura ndo pode ser partilhada, porque vés
ndo podeis possui-la, nem eu também. Ela nio é nenhum obje-
to de uso pessoal; nio é um artigo que vés ou eu possamos
possuir e repartir com o outro. A beleza estd simplesmente
presente, como o poente, como a montanha, como o rolar do
rio, como a quietude vespertina. Porque a beleza estd pre-
sente, podeis olhd-la e deleitar-vos com ela; mas ndo podeis
reparti-la com outra pessoa, que deve achar-se também num
profundo estado de percebimento, ser igualmente sensivel, in-
teligente. Porque a beleza nio pode ser partilhada, porém
existe para ser admirada, para a fruirmos. Existe para regalo,
deleite, de cada um de nés.

Assim, quando empregamos a palavra “compartilhar”, ela
implica geralmente que um possui e outto ndo possui, que eu
tenho uma coisa e outro nio a tem. Essa atitude, esse senti-
mento de divisao reflete a atitude hierdrquica ante a vida: o
comandante e o soldado raso; o Papa e o sacerdote comum;
o Cardeal de vestes suntuosas e o humilde monge, coberto de
um pano preto; o homem que sabe € o homem que ndo sabe.
E essa atitude que cria a autoridade, a ambicdo, a luta, que
causa infinitos sofrimentos e tribulacdes.

Escutai com toda a atengdo, porque vamos tratar de algo
que nio pode ser repartido e, por conseguinte, nio admite
co-participagio, Deveis compreender verdadeiramente esse mal
terrivel — se posso usar tal palavra — da divisao hierdrquica
da vida, em virtude da qual um sabe e outro nio sabe. A Ver-
dade de modo nenhum pode ser dividida em “superior” e “in-
ferior”; por conseguinte, nio admite autoridade, nio admite
nenhuma atitude hierdrquica. A divisdo hierdrquica da vida
é uma coisa venenosa, aterradora.

2

Assim, o que nesta manhd vamos fazer ndo é comparti-
lbar, porém, sim, investigar — vds eu eu; vamos penetrar
juntos numa coisa que desconhecemos. Pego-vos ndo fiqueis
na expectativa de que eu v4 ensinar-vos alguma coisa, ou

144



repartir convosco alguma coisa que n3o tendes; nia espereis
de minha parte o esclarecimento ou a liberdade. Ninguém
pode dar-vos liberdade, ninguém pode teparti-la convosco. Mas,~
quase todos estamos habituados a essa atitude, segundo a
qual wns dio e outros recebem, atitude essa que cria uma di-
visio na vida e, por conseguinte, a autoridade com todos os
males concomitantes. Em verdade, ndo existe seguidor e guia,
nio hd instrutor nem discipulo; e essa é uma coisa maravi-
lhosa se nés mesmos a compreendemos. Nela hd grande beleza,
liberdade, o fim do sofrimento — porquanto significa que de-
vemos trabalhar, investigar, penetrar, destruir tudo o que ¢é
falso e, desse modo, descobrir diretamente.

Pois bem. Nesta manhd vamos investigar duas coisas da
mdxima importincia em nossa vida: o amor, e isso que se

chama “a morte”, O investigar, o compreender, o descobrir
exige, obviamente, liberdade — #do liberdade no fim, po-
rém liberdade exatamente no comeco. Sem liberdade, ndo

se¢ pode olhar, nio se pode investigar, nio se pode cami-
nhar para o desconhecido. A mente que deseja investigar,
seja no complicado campo das ciéncias, seja na tao comple-
xa e sutil esfera da consciéncia humana, necessita de liber-
dade. Essa esfera ndo podeis alcangar com vossos conhe-
cimentos, vossos preconceitos, vossas ansiedades e temores, por-
que esses fatores vos moldaric a percep¢io, vos impelirdo
em diferentes direcdes e, por conseguinte, fardo cessar toda
investigacio verdadeira. De modo idéntico, quando queremos
perceber o que significa essa coisa extraordindria —— essa coisa
que chamamos “amor” — ndo podemos chegar-nos a ela com
nossos preconceitos pessoais, nossas conclusGes, nossas nogdes
preconcebidas de que ela deve ser “assim” ou “assim”; ndo
podemos dizer que o amor deve expressar-se na familia, entre
marido e mulher, ou que hd amor profano e amor espiritual
— pois tudo isso nos impede de penetrar a questio com pro-
fundeza, livremente, em ardorosa busca.

Assim, para investigar, necessitamos de liberdade e, por
conseguinte, devemos estar bem cdnscios, desde o comego, de
quanto nos achamos condicionados e cheios de preconceitos;
devemos perceber o fato de que encaramos a vida através do
desejo de prazer, com o que nos impelimos de ver o que re-
almente é. E, talvez, quando livres de tudo isso, possamos
investigar essa coisa extraordindria que se chama “amor”.
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Vivemos neste mundo num estado de relagio — relacdes
entre 0 homem e a mulher, entre amigos, entre nds e nossas
idéias, nossas posses, etc. A vida exige relacGes, e estas ndo
podem existir quando a mente estd a isolar-se em todas as
suas atividades. Observai esse “processo” em vés mesmos.
Quando existern atividades egocéntricas, nio hd relacdes. Nio
importa se estais dormindo com outra pessoa na mesma cama,
ou viajando num O6nibus repleto de passageiros, ou contem-
plando uma montanha, se vossa mente estd toda empenhada
em atividades egocéntricas, é claro que sé poderd levar-nos ao
isolamento; portanto, ndo hd estado de relacdo.

Ora, é por causa da agitagio decorrente dessa atividade
egocéntrica que a maioria de nés comega a investigar o que é
o amor, uma vez que toda atividade egocéntrica se baseia na
busca do prazer e no evitar a dor. FEnquanto estivermos in-
vestigando de um centro que existe para sea préprio prazer,
serd inteiramente initil e vd a vossa investigagio. Para a ver-
dadeira investigagdo, precisamos estar livres dessa atividade ego-
céntrica — e isso € dificflimo. Requer grande inteligéncia,
muita compreensdo e penetragdo, e, por conseguinte, uma mente
licida: uma mente que ndo seja sentimental nem emocional,
que ndo se deixe atrebatar pelo entusiasmo, porém que esteja
muito clara, vigilante, sensivel a tudo o que a rodeia. S& essa
mente pode comegar a investigar isso que chamamos “amor”.

’

Ora, que € o amor para a maioria de nds, que € ele real:
mente, ¢ ndo como gostariemos que fosse? O que gostarfa-
mos que fosse o amor € uma mera idéia, um conceito, uma
férmula e, conseqilentemente, uma coisa sem validade alguma.
Devemos comegar com o que é, e ndo com o que deveria ser.
Devemos comegar com o fato, e ndo com opiniGes e conclu-
soes. Conclusdes, opinides, férmulas, sio absolutamente deso-
rientadoras e destrutivas. Uma maravilhosa utopia, concebida
ou formulada por alguns espiritos engenhosos, sagazes, poderd
deformar e destruir as vidas de milhares e milhdes de indivi-
duos, porque de boa mente estario dispostos a matar ou se
deixardo matar em defesa dessa idéia. E a mesma coisa faze-
mos, interiormente, com nds mesmos. Temos uma férmula,
um sentimento, uma crenca em que, para amar, devemos ser
isto ou aquilo, e torturamos as nossas vidas, vivemos em ago-
nia, porque queremos ajustar o fato — o que somos — ao
ideal — o que deverfamos ser que € pura ilusdo, mera inven-
¢do da mente e, portanto, sem nenhuma realidade.
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Assim, vamos agora investigar, ndo partindo do que deve-
ria ser, porém do que é. Que é realmente ¢ nosso amor?
Nele, ha prazer, dor, ansiedade, ciime, apego, ansia de posse,
de dominio, € 0 medo de perdermos o gue possuimos. Hi o
amor existente nas relaces entre duas pessoas, e hi o amor
a uma idéia ou férmula, quer relativa a pdtria, quer a uma
utopia ou Deus. Mas, falando a respeito de amor, sé nos es-
tamos referindo ao amor existente nas relagdes, e nio aquela
coisa venenosa chamada ‘“amor a pétria”, a esse nacionalismo
patridtico tao explorado pelo politico e o sacerdote. Referimo-
-nos ao fato — ao amor realmente existente entre os entes
humanos. Nesse amor hd dor, hd a tortura da incerteza, o
citme, o medo da soliddo e, por conseguinte, a ansia de pos-
suir, de dominar, prender. Tudo isso sdo fatos, nio? Por
essa razdo, hd o casamento legal, instituido pela sociedade para
a protegao da prole, Mas a familia, como unidade, estd oposta
a cada uma das outras “unidades” ou familias. ‘“Minha fami-
lia” estd em competicgio com todas as outras familias do
mundo. E no seio da prdpria familia trava-se uma batalha in-
cessante: o desejo de possuir, dominar, e daf, o medo, o ciime,
a ansiedade, sobre se somos amados ou se ndo somos amados,
etc. E isso que chamamos “amor”. E, embora a pessoa deva
ter familia, procura de varias maneiras fugir dquelas torturas:
por meio de atividades sociais, ou tornando-se fanaticamente
religiosa e ingressando em alguma pequena e insipida organi-
zacao em que se cultiva a crenca numa dada férmula a respeito
de Deus, de Jesus, de Buda, etc. Ou, ainda, interpretando as
relagdes de familia como algo muito superficial, uma passageira
carga que teremos de suportar, e, por conseguinte, determinamo-
nos a levdla até o fim,

Isso é o que chamamos “amor”. Ao nos torparmos in-
satisfeitos com o chamado amer 3 familia, passamos ao amor
a Deus, o amor i humanidade, ou o amor ao préximo. Nio
sabemos realmente o que é o amor, mas amamos a Deus,
amamos ao ptéximo — pelo menos o dizemos. E ao mesmo
tempo estamos destruindo o nosso semelhante com impiedosa
ambi¢do, por meio de astutas praticas comerciais e de todas
as formas de competicdo existentes na moderna sociedade. Ha
também o chamado amor dos pais aos fithos — e bem conhe-
ceis a verdadeira estrutura, as torturas desse jogo em que pre-
domina o instinto de posse.

Agora, se somos sensiveis, vigilantes, se sentimos e obser-
vamos, sabemos de tudo isso. Disso estamos intima e dolo-
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rosamente cdnscios e, por essa razdo, perguntamos se é possi-
vel um individuo ter vida de familia, viver com sua mulher
ou marido, com seus filhos, livre dessa tortura. Se é capaz
disso, o individuo comega, entdo, talvez, a descobrir o que é
o amor. O amor, com efeito, exige que vejamos a realidade
de nossa vida cotidiana, nio é verdade? Os insignificantes
e didrios incidentes correntes na familia, no emprego, no 6ni-
bus, no carro, na estrada; o desrespeito que sentimos pelos
outros — cientes que estamos de todas essas torturas, existe
possibilidade de pormos tudo isso & margem, realmente e nio
apenas teoricamente? E possivel ndo termos apego, nio que-
rermos possuir, dominar ou ser dominados? Se vosso esposo
ou esposa deseja ir para a companhia de outrem, hd possibili-
dade de ndo sentirdes ciime, 6dio, antagonismo? Por certo,
sé entdo se tornard possivel a vinda de algo desconhecido.

O amor que temos é o comnbecido, com todos os seus
sofrimentos e sua confusdo; nele, hd a tortura do citime, os
horrores e penas de violéncia, o prazer sexual. E sé isso que
conhecemos, e ndo temos vontade de enfrentar este fato inegdvel.

Como sabeis, podemos viver com a beleza daquelas mon-
tanhas, e a ela nos habituarmos inteiramente. Ao cabo de uma
semana ou de dez dias, j4 ndo a notaremos sequer, Tornar-
-nos-emos como os aldedes, que ndo olham para as montanhas
nem por um segundo, de tal maneira se acostumaram com elas.
Acostumamo-nos com a beleza, assim como nos acostumamos
com a fealdade; o importante ndo é a beleza nem a fealdade
porém o fato de nos habituarmos com gqualquer coisa. Acos-
tumamo-nos com nossa vida, nossas torturas, nossas tribula-
¢Oes, nosso banal ambiente doméstico, com toda a fealdade de
nossa mente estreita, vulgar. N3o queremos ver mais longe,
romper as cadeias desta confusdo, descobrir e, assim, nos acos-
tumamos com tudo. E, quando nos acostumamos com qual-
quer coisa que seja — beleza, tortura, ansiedade, fealdade —
nossa mente se torna embotada, insensivel, desatenta, e, nesse
estado, comega a ocupar-se com coisas de todo o género:
Deus, religido, entretenimento, trabalho social, tagarelice,
acumulagdo de conhecimentos, ou televisio.

O importante, pois, é estarmos cOnscios dos fatos de nossa
vida, de suas torturas, da 4nsia de posse e de dominio, do
conflito, das constantes corregdes, criticas, exigéncias — que
vivamos com tudo isso sem nos acostumarmos; que de tudo
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isso estejamos cientes em vez de simplesmente o aceitarmos.
Nio quero dizer que devamos suportar essas coisas, abragar-nos
com elas, porém, sim, que cumptre olhd-las e nunca evitd-las,
nunca fugir delas. Devemos encarar os fatos de nossas rela-
¢des didrias sem apresentar as razdes de como devem ser as
coisas. Considerar os fatos da vida dessa maneira requer muita
energia, e essa energia sé a temos quando ndo estamos fugindo
desses fatos, por meio de crenga, de explicagBes, da busca de
sua causa, ou de outro modo. Se estamos completamente
conscios do que é, ou seja se percebemos todas as suas com-
plicagbes e sutilezas, se nos familiarizamos com o conbecido
em todos os seus aspectos, entdo, talvez, teremos a possibilidade
de libettar-nos dele.

Se ndo sabemos o que é o amor, nunca saberemos o que
¢ a morte. J4 nos acostumamos com a morte. Centenas de
homens estio sendo mortos no Vietni. Tivemos duas horro-
rosas guerras mundiais, e indmeros milhares de seres humanos
foram mortos na Russia por causa de idéias. J4 nos acostu-
mamos com esses morticinios, e com a fome, a pobreza e a
degradagdao reinantes na Asia, e existentes lado a lado com a
prosperidade da Europa e da América. Habituamo-nos com
essa coisa chamada “morte”, com ela nos conformamos. Dize-
mos que a morte € o fim inevitdvel do homem — velhice,
doenga, e, por fim, o timulo ou o crematdrio, conforme as
preferéncias. Nao nos revoltamos contra a morte porque nido
podemos; ela se vem aproximando, dia por dia, & medida que
vamos envelhecendo, Temos abusado do organismo fisico e,
por isto, existem doengas. Um individuo pode morrer jovem,
ou morrer velho, mas num e noutro caso, hd doenca, dor, tor-
tura. Dado o desejo geral de boa satide, poderemos chegar a
viver 150 ou mesmo 200 anos, mas, no outro extremo, a morte
estd sempre A4 nossa espera.

Sabendo inevitdvel a morte, a maioria de nés tem fé na
reencarnagdo, na ressurrei¢do, ou noutra forma de continuidade
apés a morte, porque o que desejamos € sé continuidade; assim
sendo, a crenga, a férmula, a espcranga, o dogma tém, por sua
vez, enorme influéncia em nossa vida. Nio estamos interessados
no fato que € a morte, porém sé nos interessa saber se hd vida
ap6és a morte. Dizemos: “Que adianta lutar, cultivar a virtude,
tentar tornar-nos divinos (sabeis com quantas ninharias nos
ocupamos) para acabar morrendo?” Por esta razio, dizemos
que algo deve existir além desta vida,
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Ora, que é este algo que desejamos continue a existir?
Compreendeis? Com palavras diferentes, em diferentes esferas,
esperancas de variada natureza, etc., as religides de todo o mundo
prometem uma certa espécie de continuidade apés a morte. Mas, -
abstraindo de tudo isso, que é que desejamos continue a exis-
tir?  Nossa vida de cada dia, nio? A vida que conhecemos.
E que ¢ essa vida que conhecemos? E a vida de companhia,
a vida de torturas, incertezas, esperangas, de cada dia; a agonia
do isolamento, as disputas, a assiduidade ao escritério, dia apds
dia, durante trinta ou quarenta anos; a pequenina mente que
possuimos, a vida condicionada, o prazer de viajar e ver coisas
novas; a doenga, a dor, o vazio, o tédio de nossa existéncia
— eis tudo o que conhecemos, Agora também sabemos como
atingir e fotografar Marte. Conhecemos cada vez melhor as
coisas externas.

Ora, que € isso a que estamos tdo desesperadamente apega-
dos? E, evidentemente, a meméria das coisas passadas. Mas,
ndo é horrivel percebermos que estamos apegados a algo jd pas-
sado, ido, acabado, morto? E sé isso o que conhecemos e
por isso lhe estamos apegados. Estamos apegados ao conhe-
cido. Nosso cardter, nossos livros, os quadros que pintamos,
as experiéncias, os prazeres e ansiedades que tivemos, nossos
velhos sentimentos de culpa — tudo isso pertence ao passado,
a que estamos aferrados. E sé o que conhecemos e queremos
subsista apds a morte. Se perdi minha mulher, desejo reen-
contrd-la no além, etc. O que tememos, pois, é perder o co-
nhecido, ou seja o passado — o passado, que atravessando o
presente, cria o futuro; a isso é que estamos apegados.

Prestai atengdo, por favor. Nio estou fazendo propaganda
de coisa nenhuma, porém apenas apontando os fatos.

Ora, quando nos apegamos a uma coisa passada, ja estdo
mortos a nossa mente, O NOSsO COragio, O NOsSsSO ser inteiro.
Ainda que se trate de um profundo deleite, um intenso prazer,
se a iSso nos apegamos, nossa mente se torna uma coisa pe-
quenina e feia, incapaz de viver realmente. Assim € nossa
vida. Porque tememos o findar desta nossa chamada “‘vida”,
inventamos ou esperamos uma contitiidade apés a morte. Mas,
quando uma pessoa estd consciente de tudo isso e de nio
mais fugir; quando estd olhando, observando, escutando, perce-
bendo, sem escolha, tudo o que se passa em seu interior — vé-se,
entdo, frente-a-frente com a questdo da morte, que, em verdade,
é o desconhecido. Nio conheceis a morte; a seu respeito sé
tendes meras idéias. Tendes idéias, temores, ansiedades, e o
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terrfvel sentimento de soliddo, de isolamento. E a pessoa que
bem percebe isso pergunta a si prépria: “Posso morrer para
tudo o que é conhecido, morrer para o passado, nio a pouco
€ pouco, ndo conservando o que é agradivel e rejeitando o de-
sagraddvel, porém morrer tanto para o prazer como para a dor,
quer dizer, pdr fim ao passado sem discussdo?”’

Ao chegar a morte, ndo h4 discutir, ndo héd dizer-The: “Dai-
-me alguns dias mais.” Em chegando a morte, vés partis. Da
mesma maneira devemos esvaziar nossa mente de todo o pre-
térito. No esvaziar da mente, de bom grado, com naturalidade
e sem esfor¢o, estamos, entdo, talvez, libertados do conhecido,
havendo, assim, a compreensio do desconhecido.

A maioria de nés ndo sabe o que é o amor. Conhecemos
a dor e ¢ prazer de amar, mas nio vemos o fato que é o amor
como vemos o fato que é uma montanha; dessarte, o amor §é,
para nés, algo desconhecido, tal como a morte. Mas, com a mente
livte do conhecido apresenta-se-nos aquilo que nio se pode co-
nhecer mediante palavras, experiéncia, visdes, qualquer forma
de expressio. Se ndo conhecemos o amor, se ndo conhece-
mos a extraordindria plenitude e riqueza da morte, jamais
saberemos o que € viver sem tortura, sem ansiedade, sem as
afligdes de cada dia.

Vamos debater, ou preferis fazer-me perguntas sobre o que
estive dizendo nesta manha?

INTERROGANTE: Qual € a origem da continuidade?

KrisHNAMURTI: Muito simples, ndo? Tivestes um prazer, que
desejais continue, ¢ o pensamento lhe d4 a necessdria nutrigdo
para que continue. Se o pensamento nio interferisse nesse pra-
zer, ele ndo teria continuidade, duracdo. Vede como isso é sim-
ples. Digamos que escrevestes um livro e nele apusestes o vosso
nome. Isso vos proporciona prazer, porque vos torna conhecido:
elogiam-vos, criticam-vos, ddo-vos publicidade, etc. Encon-
trai-vos com um amigo, que dizz “Que livio excelente
vocé escreveu!” Isso vos deleita, vos faz pensar nas palavras
de vosso amigo. Tudo isso d4 continuidade ao vosso prazer.
E, com efeito, muito simples. O importante é estarmos cOns-
cios de todo esse processo; podeis entdo pdr ou deixar de pdr
vosso nome no livro, pois isso j4 ndo tem importéncia alguma.
Atuais entdo como um ser humano, anonimamente; e tudo o
que € grande tem de ser andnimo.

(pausa)
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J4 que ndo tendes outras perguntas para fazer, deixai-me
perguntar-vos uma coisa. A esta altura, deveis estar a inter-
rogar-vos: ‘““Como pode uma pessoa morrer para alguma coisa?”
Compreendeis? Como pode uma pessoa morrer para um prazer
que experimentou, ou para os insultos de que foi alvo? Como
pode um individuo banir, com facilidade, alegremente, sem o
minimo de esfor¢o, a lembranga de uma experiéncia que lhe
proporcionou extraordindrio prazer? E facil afastarmos de nés
uma coisa que nos causou dor; esquecemo-la muito rapida-
mente. A dor que sentistes na semana passada, quando vosso
dente vos estava incomodando, j4 estd esquecida. J4 esquecestes
2 dor intensa que sentistes ao dardes 3 luz o vosso filho; mas
o prazer de terdes esse filho, o deleite de vélo crescer, etc.,
a isso vos apegais. Ora, como pode uma pessoa morrer para
tudo o que é conhecido, seja agraddvel, seja doloroso, e ao
mesmo tempo viver e “funcionar” neste mundo, racionalmente,
eficientemente, freqiientando seu emprego, ctc., etc.? Nio dese-
jais sabé&lo? Por que nio o perguntais? Serd que estivestes
meramente a aceitar tudo o que estive dizendo? Vede, ¢
muito lamentdvel a gente ndo indagar, ndo investigar. Nio
se trata de descobrirdes alguma coisa por meu intermédio,
porém de a descobrirdes por vés mesmos, mediante perguntas
fundamentais e investiga¢dio do problema, do principio ao fim,
qualquer que seja ele, independentemente de vossa familia e
de toda a estrutura social que vos rodeia.

Como pode uma pessoa rejeitar totalmente o passado — o
que, afinal de contas, significa morrer?

Perdoar € uma coisa terrivel. Entendeis? Nio? Esti
bem; vou explicar. Primeiro, acumulais os insultos, os aborre-
cimentos, e depois de acumulardes tudo isso, perdoais. Mas,
se nada acumulais, ndio hd nada que perdoar, nio é verdade?
Assim, a primeira coisa que se deve descobrir ¢ se hd alguma

possibilidade de deixarmos de acumular o passado. Se ndo_

acumulais o passado, ndo h4 necessidade de morrerdes para o
passado. Da mesma maneira, se ndo acumulais as dores, os
insultos, as iras, ndo hi entdo nada para perdoar. A mente
que perdoa é cruel. Este é, pois, um dos problemas. Como
deixar de acumular o passado {(como o estd fazendo a maioria
de nés), porém rejeitd-lo imediata e totalmente? O emprego
do tempo como meio de morrer para o passado ou de rejeité-
-lo a pouco e pouco — eis a coisa mais deplorivel que hd para
o homem. Isso pode ser feito (morrer para o passado) de
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uma maneira completamente diferente. Examinaremos esta
questio dentro em pouco.

Notai que ndo vos estou fornecendo nenhum método ou
férmula. Nio digais: “Aprendi uma coisa e vou aplicd-la”.
Se, do que estive dizendo, aprendestes alguma férmula e dela
ides fazer aplicgcdo, sois entdio semelhante ao homem que
acumula e perdoa e, por conseguinte, estais de volta & mesma
e antiga tortura causada pelo conflito e esforco.

Ora, acumulei o prazer em diferentes formas; tenho lem-
brangas do prazer em seus variados aspectos, seus diferentes
matizes, sutilezas; e como posso pdr fim a tudo isso? Sabemos
como livrar-nos de uma dor; a mente, de alguma maneira, sem-
pre se livra da dor com muita rapidez, porque seu desejo é
de prazer. Seu principal interesse é o prazer, toda a sua escala
de valores baseia-se no prazer, e, por conseguinte, pode muito
rapidamente rejeitar tudo aquilo que lhe seja desagraddvel;
isso sucede quase inconscientemente. Mas eu, que acumulei
prazer, com todas as suas sutilezas e valores, de que maneira
posso morrer para esse prazer, banilo, ndo parceladamente,
porém totalmente? Entendeis esta pergunta?

INTERROGANTE: Abandonando-o.

KRrISHNAMURTI: Mas, quem sou eu para abandonar alguma
coisa? Quem é que abandona?

INTERROGANTE: O criador desse habito.

KrisHNAMURTI: Quem € esse criador? Ele é a prépria es-
séncia do prazer. Vés ndo escutais a vés mesmo ao dizerdes
as coisas, nio aprendeis daguilo que estais dizendo. Dizeis
“abandonar”. Quem ¢é que pode abandonar? A imagem, que
¢ a esséncia do prazer, diz: ‘‘Abandonarei aquele prazer por-
que desejo outro maior, ou seja a comptreensio do desconhe-
cido.” Antes, era o brinquedo, a casa, a esposa, o sexo, a
familia, a nagdo; e agora que vos tornastes mais velho, um
pouco senil e enfarado de tudo, dizeis: “Bem, vou abandonar
isso para alcancar o desconhecido.”

Nio, senhores, nio estais aprendendo. Nio estais apren-
dendo de vossa prépria observagio. Por favor, escutai-me,
apenas. Sei de todas as perguntas que gostarieis de fazer.
J4 falel uma hora inteira, desculpai-me, e ndo desejo ser o
Unico a falar; mas tende a bondade de escutar, quietamente,
o que se estd dizendo.
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Como posso eu, que tanto prazer acumulei e, por conse-
guinte, tantas dores atrai — como posso motrer para tudo
isso, deixd-lo desaparecer? Em primeiro lugar, por que devo
fazé-Jo? Por que devo abandonar o meu prazer? E porque
alguém me disse que o prazer gera a dor? Ou percebo, por
mim mesmo, o significado, a natureza, a estrutura do prazer?
Perceber a natureza do prazer é como perceber a natureza de
uma 4rvore, e como cresce ela. A gente ndo vé isso verbal-
mente, como uma idéia, porém ‘‘vive com isso”, realmente.
Nao estamos aceitando ou rejeitando o prazer, nem pensando
nele, ou afastando-o de nés. Nenhuma ac¢do positiva se estd
verificando: estamos simplesmente a oibi-lo. Olhamos a lem-
branca do prazer, totalmente, trangiiilamente, sem nenhum mo-
vimento por parte da mente. Compreendeis?

Senhores, quando olhais aquela montanha, se¢ a olhais
muito quietamente, ela vos dird uma infinidade de coisas.
Olhais entdo com mais penetrago, sentis sua natureza, perce-
beis a beleza de seu altanciro cume e de suas linhas ondulan-
tes. Mas, se vossa mente estd a tagarelar, a pedir, a exigir,
a “empurrar”’ sabeis de tudo o que ela faz — nesse caso,
ndo estais olbando.

Assim, para compreenderdes o passado e, pot conseguinte,
dele vos libertardes, deveis conhecer a natureza, a estrutura,
o inteiro significado do prazer. Observar, estar conscio do
prazer, ndo é dizer: “Conservarei este prazer e jogarei fora
aquele outro.” Observai, simplesmente, a sua total estrutura.
Vereis, entdo, que o prazer j4 nenhum significado tem. Deveis
lembrar-vos de certas coisas, mas o prazer nada tem que ver
com elas, e, por conseguinte, morreis para as coisas que vos
deleitaram. Necessitais de uma certa soma de conhecimentos
técnicos, e talvez tenhais de acrescentar-lhes mais conhecimentos;
mas essa acumulacio de conhecimentos ndo vos dd prazer, ainda
que o conhecimento técnico possa ser utilizado como fonte de
prazer. Para a mente que, vigilante, estd conscia de si propria,
de suas atividades, hd o autoconhecimento, e o autoconheci-
mento é o comego da sabedoria. O autoconhecimento traz li-
berdade; e quando estamos libertados do conhecimento, que é
a verdadeira imagem do prazer, entra entdo a mente num estado
bem diferente, numa nova dimensio.

27 de julho de 1965.
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A QUESTAO DA DETERIORACAO

(SAANEN — IX)

JA TIVEMOS oito palestras aqui neste pavilhdo, este
ano, e nelas tratamos de vérios pontos relativos ao pensamento,
a0 sentimento, 4 a¢do do homem; e percebemos a necessidade
de uma total mutacio da mente humana. Parece-me que a
maioria de nds ndo percebe quanto é importante penetrar, cau-
telosa, persistente e seriamente, nesta questZo da mutagdo to-
tal, em vez de se fazer um esforco positivo para desenvolver
uma atividade de determinada espécie. A mente vem sendo
fortemente condicionada hd4 milénios; e existe alguma possi-
bilidade de rompermos esse condicionamento e encontrarmos
uma maneira de viver totalmente diferente, uma maneira de
viver isenta de conflito, de sofrimento, na qual hajam cessado
definitivamente todas as aflicdes de que se tornaram herdeiros
os seres humanos? Por certo, devemos investigar se hd pos-
sibilidade de termos uma mente vigorosa, uma mente nova,
I4cida, forte, s3, racional, uma mente capaz de funcionar nas
diferentes fases de nosso viver didrio — familia, emprego, as-
siduidade ao escritério — consideradas como um todo inte-
gral, ¢ ndo como uma série de problemas fraciondrios.

J4 examinamos mais ou menos tudo isso, considerando
de cada vez pontos diferentes; e nesta manhd desejo, se me
permitis, considerar junto convosco a questdo da deterioragdo.
Pode-se ver que tudo neste mundo — artistica, politica, mo-
ralmente — estd indo por 4gua abaixo. Sei que ao tornar-nos
mais velhos, tendemos a comparar as condi¢hes atuais com as
que conhecemos quando mais jovens, e deploramos o presente
por causa de algo que fruimos no passado; mas ndo é sobre
isso que pretendo falar. Se observamos bem, podemos perce-
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ber a existéncia, em todo o mundo, de muita detetioragdo, ndo
numa dada esfera em particular, porém em todos os setores
da atividade humana, tanto individual como coletiva. Afinal
de contas, cada ente humano estd relacionado com todos os
outros entes humanos. Conscientemente, o individuo poderd
separar-se dos demais, porém inconscientemente, profundamente,
e estd em relagio com a totalidade, Vosso sofrer, vossas afli-
¢Oes, vossas ansiedades sdo, essencialmente, as mesmas que as
do homem que vive nos mais remotos lugares. E estando, como
de fato estamos, tio totalmente relacionados, tdo sujeitos 3as
influéncias da propaganda, da sugestdo, da literatura, de tan-
tos meios de persuasio e de dissuasio — existe para nds, como
seres humanos, alguma possibilidade de percebermos em nds
mesmos o fato da deterioragio, e pdr-lhe fim?

Hd, inevitavelmente, a deterioragio fisica, o processo na-
tural do envelhecer; o organismo, mesmo se dele se faz uso cor-
reto, gasta-se gradualmente; mas, hd necessidade de deteriorar
o coragio e a mente do homem? E visto que, no que res-
peita 4 maioria de nés, eles de fato se deterioram, é possivel
compreendermos e pormos fim a tal deterioracio? O mero re-
voltar-se contra a sociedade é uma forma de deterioracio; e
o aceitar a norma da sociedade, o submeter-se, o ajustar-se
a0 padrio da esquerda, da direita ou do centro, é também
uma forma de deterioracdo. Se estamos observando, por pouco
que seja, os sucessos humanos, o que estd acontecendo na li-
teratura, na estética, na moral, sabemos que em todas as vi-
rias expressdes do homem, a ndo ser talvez no setor cienti-
fico, estd grassando inaudita deterioracdo. E como cada um
de nés faz parte da estrutura total, devemos descobrir por
nés mesmos se alguma possibilidade existe de sustarmos essa
deterioracdo e, assim, nos libertarmos do sofrimento. E sobre
isso que desejo falar nesta manha.

Ora, hd duas maneiras de escutar o que se diz. Ou ouvis
apenas as palavras e, traduzindo-as conforme o préprio con-
dicionamento, agis (se porventura vos agrada o que ouvis di-
zer); ou escutais totalmente, sem aceitar, sem rejeitar o que
ouvis. Quando escutais totalmente uma coisa, a escutais do
mesmo modo como escutais o rolar daquele rio. O murmurar
do rio é um fato, e, no escutd-lo, ndo hd aceitacgio nem re-
jeicdo. Para ouvirdes dessa maneira o que se diz, devels, fi-
guradamente falando, fechar os olhos e escutar apenas com
os ouvidos. Quando escutais de olhos fechados — por favor,
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nio me tomeis ao pé da letra, mas ficai escutando trangiiila-
mente o que estou dizendo — escutais entdo com muito mais
atencdo. Se, ao escutardes o som daquele rio, ou a algazarra
dos meninos atrds do pavilhdo, escutardes com os ouvidos e
nio vos voltardes para olbar com os olhos — escutais entfio
muito mais atentamente, porque todo 0 Vosso sistema nervoso
estd em repouso, sem nenhuma tensdo. Escutais, simplesmente.

Assim, nesta manh3, desejo salientar-vos, como tenho sa-
lientado em quase todas as manhis, que o ato de escutar em
si deve ser uma agdo total. O que se requer nio é agio frag-
mentdria, agdo moldada por uma férmula e executada pela
vontade, porém agdo total; porque é a agdo total que pde
fim a toda deterioragdo.

Ora, por que nos deterioramos? Por que declinamos, nos
tornamos embotados, insensiveis, desatentos, incapazes de per-
ceber alguma coisa? Por que ficamos sob a tirania das férmu-
las, das idéias, dos credos € dogmas e padrbes de pensamento
de hd muito prevalescentes? Quando somos muito jovens, nos-
sa mente tem uma certa penetragio, uma certa clareza e es-
pontaneidade; vemos as coisas de maneira diferente. Hé4 um
impulso  revolta, a ndo aceitar as coisas como estdo. Mas,
em nos tornando mais velhos, a mente se embota, o coragio
se cansa. Nio sé fisicamente, mas também emocional e men-
talmente, perdemos aquele atributo de inocéncia, clareza, fres-
cor, vitalidade. Por qué? Nio sei se j4 fizemos a nds esta per-
gunta, Se j& a fizemos, provavelmente a fizemos apenas su-
perficialmente e falta-nos tempo, ou inclinagdo, ou energia para
entrarmos em contato com o problema e examinarmos a pleno.
Mas, nesta manhd, nés vamos examini-lo com honestidade e
certa profundeza; e para podermos penetrar profundamente em
alguma coisa, necessitamos de energia, de apaixonada inten-
sidade. N#o podemos sentar-nos e limitar-nos a aceitar ou a
discutir a respeito de uma certa coisa; isso é mais do que dbvio.
Temos de “atracar-nos” com a coisa, ndo apenas verbal ou
intelectualmente, porém realmente, como se deve fazer com
um problema vital que cada um de nés tem de resolver.

Quando estais a passar fome € sem emprego, ou em
qualquer outra situagio de crise direta e intensa, ndo podeis
fugir dela, porém tendes de enfrentdla. Para poderdes en-
frentar qualquer problema vital, necessitais de energia, neces-
sitais de paixdo; e a maioria de nds parece ser uma das coisas
mais dificeis despertar a paixdo ou a energia. Nio se obtém
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paizdo ou energia pela mera andlise do problema. Obtém-se
energia pela acdo, pelo agir. Nio € “primeiro obter energia
e depois agir”. Mas, com efeito, tendes paixio, tendes a cla-
reza da energia, quando estais agindo — e nio quando estais
meramente a especular a respeito da causa da deterioragio.
Quando a mente se pde em campo para descobrir por si mesma
a causa da deterioragdo, tendes entdo energia.

Ora, qual é a causa da deterioracio que se verifica ndo
apenas em cada ente humano, mas também no grupo, na fa-
milia, na sociedade? Como é que se descobre a causa de al-
guma coisa, sem andlise e investigacio em demasia, que §é
também desperdicio de tempo e de energia?

Espero estar-me expressando com clareza. Desejo averi-
guar por que existe a deterioragio interior. E possivel per-
ceber, num relance, toda a estrutura da deterioracio, ou é
necessdrio executar uma longa série de andlise e exames, in-
dagando, sondando, estudando, investigando? Decerto, o mero
investigar, sondar, estudar, analisar € desperdicio de energia.
Acho possivel perceber, cada um por si, a natureza da dete-
rioragdo — percebé-la totalmente e n3o apenas parcial ou in-
telectualmente; mas, se fordes criar uma idéia sobre por que
declinamos, essa idéia se tornari predominante; e tentar ba-
talhar contra ela é também destruir energia. N&o sei se estais
seguindo.

O que estou perguntando é isto: E possivel perceber a
causa total da deteriorucio humana nao apenas fisica ou frag-
mentariamente, porém completamente — vé-la sem anilise, sem
necessitar de tempo? Porque, conforme disse noutras ocasides,
o tempo gera desordem. Acho que isso j4 estd bem claro,
¢ ndo desejo agora tratar deste assunto. Quanto aos que aqui
se acham pela primeira vez, sinto muito, mas nada posso fazer.
Tudo aquilo que envolve tempo psicolégico é causador de de-
sordem, seja desordem moral, seja fisica ou conceptual; e a
desordem é um dos fatores de deterioracdo. Todos os concei-
tos causam desordem; por conseguinfte, niao devo apegar-me
a nenhum conceito, porém perceber a total estrutura da dete-
rioragdo. E devo percebé-la imediatamente; do contrdrio, se
para percebéla necessito de tempo, este dissipard energia.

Pois bem. Que é que causa em nds a deterioragdo, que
também ¢ desordem? Que é que causa em vés ¢ em mim a
desordem e, por conseguinte, a deterioracio? Feita esta per-
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gunta, devo ver imediatamente a resposta total. Nio dispo-
nho de nenhum amanhi; porque o ver a resposta amanhd, ou
daqui a2 uma hora, causa maior desordem e outras maneiras de
dissipar energia. Portanto, devo descobrir a resposta no mes-
mo instante em que fago a pergunta. Entendeis? No mo-
mento em que faco esta pergunta a mim mesmo, devo ver
imediatamente a resposta total. O apreender a resposta ime-
diata e urgentemente € paixio e, por conseguinte, energia.

Estou, pois, a fazer-vos esta pergunta — que € uma pet-
gunta fundamental. Nio é coisa a que possais furtar-vos; a ela
tendes de responder por vés mesmos. A estrutura total da
deterioracdo ¢ a atividade egocéntrica do ente humano. Poderd
ele expandir sua atividade, gracas a seus conhecimentos, pres-
tando servicos sociais, tentando criar uma boa sociedade; mas
se, consciente ou inconscientemente, ele estd em busca de fama,
prestigio, posi¢do, ou se a qualquer outro respeito sua ativi-
dade ¢ egocéntrica, ela gera desordem e, por conseqiiéncia,
deterioragao.

Vede, por favor, que, conforme expliquei, estais ouvindo
com vossos ouvidos, € nio com vossos olhos. Estais escutan-
do ndo com o fim de concordar ou de discordar, porém com o
fim de verificar se o que o orador estd dizendo é, em si, ver-
dadeiro ou falso. Ouvindo o murmidrio daquele rio, ndo estais
escutando com vossos olhos, ndo estais escutando parcial ou
indiferentemente. Estais escutando totalmente, com vossos ouvi-
dos, com vosso ser inteiro; dessa maneira deveis escutar o
que se estd dizendo. Diz o orador que a deterioragdo se verifi-
ca, que a desordem se torna existente, quando h4 automelhora-
mento ou auto-expansdo, ou seja uma atividade egocéntrica,
que poderi ser desenvolvida em boas obras, aquisicado de co-
taecimentos, identificagio com alge maior do que nds, seja
a nacdo, a comunidade, a familia, seja uma crenga organizada,
com o nome de religido.

Toda forma de identificagio com algo que consideramos
maior do que nds é ainda uma busca de prazer e, por conse-
guinte, gera desordem, deterioragdo. Percebo que isso é um
fato. Pergunto entio a mim mesmo: “Como poderd termi-
nar esta desordem?” Compreendeis? Minha necessidade €
que a mente se torne juvenil, nova, viva, “inocente”, ativa, sem
gerar desordem. E como pode terminar a desordem? Ela ndo
pode terminar enquanto o “centro do eu”, que se baseia no

prazer, estiver a dizer: “Devo pdr fim & desordem, porque,
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assim fazendo, alcangarei maior prazer.” Percebeis o que
quero dizer?  Identifico-me com a ordem, que me di mais
prazer e, por conseguinte, desejo extinguir a desordem; mas,
no desejo de alcancar a ordem, hd esforco, luta, dor, determi-
nagdo, etc. e tudo isso gera mais desordem.

Cumpre, pois, achar uma maneira; mas “uma maneira”
ndo significa um método, porque método implica continui-
dade e, portanto, desordem. Ora, deve haver, nio uma “ma-
neira”, porém um “catalisadot” capaz de acabar de imediato
com essa atividade egocéntrica, geradora de desordem e de
deterioracdo. Toda atividade egocéntrica baseia-se no prazer;
e o prazer, como disse hi dias, ¢ um verdadeiro gerador de
sofrimento e de dor. Alegria é uma coisa, e prazer outra coisa.
Ontem foi um lindo dia. Um céu limpido e intensamente
azul, todas as 4rvores, todas as folhas de capim, todas as flo-
tes do campo cheias de luz e de alegria. Tudo isso a gente
vé, palpitante de sentimento e de jabilo. Mas, quando essa
exaltagdo se traduz em prazer e digo: “Queria que hoje fosse
como o dia de ontem, pois assim teria mais alegria, mais pra-
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zer” — af comega a dor.

Hd, pois, uma alegria natural, espontinea, sadia, imediata;
mas, quando essa alegria é traduzida pela memdria em prazer
e surge a exigéncia de sua continuidade (a qual gera o movi-
mento de evitar a dor), hd entio sofrimento. Percebo agora
todo esse processo e percebo, também, que ele deve termi-
nat — porém ndo porque eu deseje alguma coisa mais, ndo
porque deseje maior prazer. Ele deve terminar porque é
natural termos uma mente licida, uma mente juvenil, sadia,
racional, equilibrada, forte. Ao perceber essa verdade, que
acontece?

O pensamento € coisa do tempo. O pensamento, como
dele nos servimos, para livrar-nos de alguma coisa de que nio
gostamos, estd baseado numa idéia — e essa idéia é a da con-
tinuidade do prazer; por conseguinte, o pensamento diz: “Devo
pdr termo A deterioragdo.” Mas, quando o pensamento inter-
vém para por fim a detetioracdo, o que ele faz € aumentar a
confusio.

Isso exige muita clareza, e ndo sei se o estou tornando
realmente claro.

Vede, temos o pensamento como o tnico meio de darmos
continuidade ou fim a alguma coisa. E o pensamento é a
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‘reacao”’ do passado, da experiéncia, na forma de memdria.
Assim, quando o pensamento intervém para extinguir a dete-
rioracdo, o que faz € apenas intensificé-la.

Escutai atentamente o que estou dizendo. Nio se trata
de concordar com o orador.

Estamos acostumados com o pensamento porque o pen-
sumento é o Unico instrumento de que dispomos. E percebo
que, quando fago uso do pensamento, com suas manhas, suas
idéias, suas atividades, sua determinacdo, suas esquivangas, re-
sisténcia, fugas — como meio de pér fim 2 deterioragio, ele
s cria mais desordem, mais deterioragio. Por conseguinte,
deve haver alguma maneira de deter o pensamento.

Estais-me acompanhando?  Estou falando muito objeti-
vamente. O que estou dizendo ndo € nenhuma fantasia orien-
tal ou mistica. Nazo é nenhuma idéia fantdstica que o orador
deseja impingir-vos. Ele se estd referindo a dois fatos: um é
a deterioracio e o outro ¢ a necessidade de fazé-la terminar.
E vos estd também apontando que nos utilizamos do pensa-
mento neste mesmo sentido, porque o pensamento ¢ tudo o
gue possuimos, Exetcemos o pensamento de muitas e sagazes
maneiras, esperando que assim o faremos cessar: pelo fugir,
pelo dizer “Eu sou a alma, sou o Atman, o EU Superiot”
— e demais banalidades. Ou fugimos, servindo-nos do pen-
samento para identificar-nos com uma crenga, uma idéia que
chamamos “Deus”, ou com um pafs, a ideologia de um par-
tido, etc. Destas e de outras maneiras nos remos utilizado do
pensamento para pormos fim A deterioragio. I percebo agora
claramente, nio por dedugdo ldgica, mas como um fafo, gue,
quando o pensamento interfere, de qualquer maneira que seja,
o que faz é apenas aumentar a deterioragdo. Isso, para mim,
¢ uma coisa tdo real como aquele rio que ali corre, murmu-
rante e contente. O pensamento, quando desafiado, tem de
funcionar clara, racional, 16gica, si, equilibradamente. Mas
existe o fato essencial, ou seja a deterioragio humana, em que
o pensamento ndo pode intervir e, quando o faz, torna maior
a deterioracdio. A mente, pois, tem de descobrir como por
fim ao pensamento; mas isso hdo significa tornar-se vaga, como
gque “em branco”, nem mergulhar em alguma fantasia mistica,
absurda. O pensamento é a reacdo do passado e se baseia numa
imagem que €, essencialmente, de prazer e de fuga a dor; e
se esse principio do prazer trata de sustar a deterioragdo, sua
acdo sé produz mais deterioracio, Deve, pois, a mente des-
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cobrir, por si prépria, como pdr fim ao pensamento, em rela-
¢do a deterioragdo. Contudo, o individuo deve estar sempre
“carregado” de energia, na forma de pensamento, para desem-
penhar as fun¢des de seu emprego, etc.  Assim, ndo estou
a dizer-vos que deveis deter o pensamento no viver de cada
dia. O que digo é que o pensamento deve terminar comple-
tamente quando se trata de enfrentar o problema fundamental.

A mente, por conseguinte, deve descobrir o que é ‘“estar
em siléncio”. Sé quando o pensamento termina, hd siléncio.
Quando estais a escutar sem resisténcia a correnteza daquele
rio ou o barulho daqueles meninos a jogar futebol, e nio
existe aquele “‘principio de prazer” como pensamento, estais
entdo escutando em siléncio, nio é verdade? Escutai, total-
mente, aquele rio. Nao resistais, a fim de ouvirdes o que o
orador esta dizendo, que, por ora, é desinteressante. Estais
escutando totalmente o rio, por conscguinte estais atentos com
todo o vosso ser; ndo ha forcar a mente a concentrar-se. E,
se vos achais totalmente atentos sem resistir, sem forcar, nao
estais escutando em siléncio total?  Para estarmos em siléncio,
necessitamos  de liberdade; e, para termos liberdade precisa-
mos de espaco interior.

Hai, pois, o fato que ¢é a deterioragdo, e também o fato
de que hd inumerdveis séculos o homem se vem servindo do
pensamento como meio de por fim 3 deterioracio — do pen-
samento, que ¢ vontade, resisténcia, abtencdo, esquivanga, fuga.
Mas, acabamos de descobrir que o pensamento ndo extingue
a deterioracao e, por conseguinte, estamos a .iNtErrogar-nos:
“f possivel a mente tornar-se completamente quieta, total-
mente silenciosa?”’  Porque o siléncio total significa total re-
novagio. A mente estd inteitamente tranqiila, silenciosa, po-
rém ndo em virtude da determinacio, do querer, do desejo
de prazer e de evitar a dor. E uma serenidade total, de que
estd ausente o pensamento. O pensamento € produto do tempo
e, por conseguinte, essa quietude nio vem do tempo. E es-
tando a mente tranqitila, completamente livre do pensamento,
existe dentro dela um espago imenso, sem nenhum centro
criador de espaco.

Pois bem. Tudo isso exige muita clareza de percepcio, de
audi¢do, uma disciplina espontdnea. Quando estais a escutar
aquele rio, atentamente, compleramente, sem nenhuma resis-
téncia; quando ndo estais a resistir aos gritos daqueles me-
ninos que estdo jogando futebol: quando estais escutando com-
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pletamente cada som, sem opordes nenhuma espécie de resis-
téncia, entdo esse escutar, em si, é uma disciplina em que ndo
¢xiste submissdo, ajustamento a padrdo, porque vossa mente
se acha vigilante, todo o vosso ser intensamente vivo e, pot-
(anto, silencioso. Mas a disciplina que ordinariamente prati-
camos se baseia na submissdo e, por essa razao, ¢ desordem
rotal,

Para encontrar esse siléncio, a mente precisa ser sensivel
no mais alto grau, viva, ativa; e, quando ele existe, nao hi,
absolutamente, deterioragio.

Mas, é necessdrio compreender que, se esse siléncio exis-
tiu alguma vez, a mente anseia pela sua repeticio. A mente,
como sabeis, estd acostumada com o prazer e deseja sempre
mais prazer, por conseguinte, ela se domina, se controla, es-
perando obter assim a continuidade do prazer. A meu ver, o
dominio da mente, a concentracdo controlada é outro fator
de deterioragdo; mas isso ndo significa que cada um pode fazer
0o que bem entende, deitar-se no chiao a fumar ou tirar os
sapatos numa sala de visitas. E necessdrio compreender, por
inteiro, a natureza do controle e por que a mente estd constan-
temente a querer controlar a si prépria ou ser controlada; por
que deseja empenhar-se numa atividade que a absorva total-
mente, ou ocupar-se tdo completamente com alguma coisa,
que se esqueca de si mesma. E necessdrio compreendermos
tudo isso, para termos a possibilidade de compreender a na-
tureza do controle e da concentragdo. Se experimentais um
momento desse siléncio, desejais que ele continue e tratais de
atormentar-vos com disciplinas a fim de o reaverdes. Deseja-
mos que toda experiéncia de prazer continue e se intensifique,
¢ na esperanga de a reavermos, somos capazes de fazer qual-
quer coisa, como tomar uma droga ou impor a nds mesmaos
alguma austera, severa disciplina. Mas, esse siléncio ndo tem
continuidade; o que tem continuidade € a atividade egocén-
trica do prazer, ditada pelo pensamento.

Esse siléncio, pois, ndo pode ser cultivado; ndo pode ser
tleancado por meio de nenhum sistema de meditacao, de ne-
nhum método ou férmula. Podeis sentar-vos de petnas cruzadas,
respirar de diferentes maneiras, ficar de pé apoiado sobre o
Jdedo grande do pé, ou qualquer coisa que quiserdes fazer,
mas nunca o tereis; porque esse siléncio exige profunda com-
peensio da vida e ndo fuga & vida. Exige uma sensibilidade
~~iraordindria de todo o nosso ser — coracdo, espirito, corpo.
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Por conseguinte, vossa maneira de viver é de imensa impor-
tincia — o que comeis, fudo se torna intensamente impor-
tante. Enquanto o individuo € escravo da sociedade, enquan-
to é dvido, invejoso, ambicioso, sequioso de prazer, de pres-
tigio, de posi¢do funcional — enquanto ndo estd livre de tudo
isso, ndo pode haver renovag¢io, frescor, rejuvenescimento, si-
léncio, liberdade e, deste modo, nio pode haver espago para
a criacao.

INTERROGANTE: Enquanto estou aqui a escutar-vos, pa-
re¢co compreender, mas, fora daqui, nio compreendo, embora me
esforce por aplicat o que estivestes dizendo.

KRISHNAMURTI: Espero que nio me considereis rude, mas
deixai-me dizer-vos que ndo me estais escutando. Af é que
estd o erro. Que estd dizendo o orador? Estd simplesmente
apontando certas coisas. Este orador é vds mesmo a pensar
em voz alta. Compreendei, pelo amor de Deus, este fato tdo
simples!  Estais escutando a vds mesmo e ndo ao orador. Se
estais escutando o orador, ele se torna vosso guia, vosso ‘“ca-
minho da compreensdio” — e isso é uma coisa horrorosa, uma
abominagdo, porque é assim que se estabelece a hierarquia da
autoridade. Portanto, o que aqui fazeis é escutar-vos. Olhais
o retrato que o orador estd pintando, que é vosso préprio re-
trato, ¢ nao o retrato do orador. Se isto estd claro, isto é,
se estals a olhar para vés mesmo, podeis entdo dizer: “Estd
bem, vejo-me como sou, e nada desejo fazer a esse respeito”
— e estd acabado! Mas, se dizeis: “Vejo-me como sou, e
acho necessdria uma mudanga” — nesse caso, comecais a tra-
balhar com vossa prdpria compreensio -— coisa muito dife-
rente de aplicar o que o orador estd dizendo. Se desejais tra-
balhar diligentemente, tratai de fazé-lo: sendo, isso € de vossa
prépria conta. Mas, tendes de criar um mundo novo, uma
nova sociedade, um novo grupo humano, e ndo o podeis fazer
dizendo: “Escutei o que o orador disse e desejo saber como
aplicd-lo.”  Estais escutando, ndo ao orador, porém a vés
mesmo; e podeis escutar-vos distraidamente, indiferentemente,
curiosamente — ou atentamente, Se estais verdadeiramente
atento, tendes entdo a necessdria energia, a necessdria paixio,
para continuardes a escutar-vos; e € sé isso o que tendes
de fazer. Escutar a vés mesmo significa ndo opor resis-
téncia ao que estais escutando. Ndo hd comparar, nio
hid dizer: “Isto é bom e aquilo mau”, ou “Desejo ser isto
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¢ ndo aquilo” — todos esses absurdos desapareceram. Em vir-

tude dessa paixdo e energia hd acdo — a “coisa total” (paixdo
mais energia) ¢ acdo. Nio digais: “Depois de escutar o que
o orador disse, quero aplicd-lo.”” Nao podeis aplicar o que

estais escutando; se o fazeis, obtendes um resultado sem valor,
pueril. Mas se, enquanto o orador fala, estais a escutar-vos,
entdo desse escutar resulta clareza, resulta sensibilidade; em
virtude desse escutar, a mente se torna sadia, vigorosa. Sem
obediéncia, nem resisténcia, ela se torna viva, intensa; e s
entdo é capaz o ente humano de criar uma nova geragdo, um
mundo novo.

INTERROGANTE: Se compreendermos o que dizeis, ndo
haverd liberdade?

KRISHNAMURTI: Minha senhora, nido se trata de compreender-
des o que quer que eu digo, porém de compreenderdes a vés
mesma. O vosso EU é uma coisa viva, um movimento, nunca
¢ o mesmo, mas ativo, empreendedor, propulsor, mutdvel, ja-
mais constante. Para olhar esse EU, penetrd-lo, compreendé-lo,
vossa mente deve também ser fluida; mas nio pode ser fluida
se existe um padrio de acordo com o qual estd funcionando.
O cidme, a inveja, a avidez, a ambicdo, o desejo de grandeza,
de preenchimento, de evitar o desespero — todas essas coisas
se relacionam entre si, e essa relagio € criada pelo centro, o
EU. O centro é meméria com seus ajustamentos, suas imagens;
¢ esse centro, consciente ou inconscientemente, estd sempre a
buscar prazer e, por conseguinte, criando dor. E o que real-
mente estais fazendo, é o que realmente se passa em cada um
de nds.  Sendo assim, ndo estais compreendendo « mim. O
orador € apenas uma ‘‘caixa de ressonancia”, inteiramente sem
importancia.  Ele vos estd indicando como deveis escutar a
vés mesma; ¢ se o souberdes fazer, podeis iniciar uma via-
sem eterna, uma viagem que vos levard mais alto e mais longe
Jdo que Marte. Dessa compreensio prépria nasce a ordem,
a virtude, a cessacao do conflito; e, nesse estado, encontra-se
uma grande beleza.

29 de julho de 1965.
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A ESSENCIA DA VIDA

(SAANEN — X))

DESEJO HOJE examinar um assunto que considero
importantissimo. Até agora, temos apreciado vérios lados, as-
pectos ou fragmentos de uma vida total. Mas, muito mais
importante — eu, pelo menos, o acho — ¢é penetrarmos a es-
séncia dessa totaiidade, do que ficarmos a considerar atividades
periféricas. Até aqui, estivemos considerando as atividades que
se desenrolam nas fronteiras de nosso pensar e sentir, e as
véarias atividades pertinentes a nossa vida didria. Mas, parece-
-me de suma importancia descobrir a esséncia da vida, para,
dai, atuarmos. Entretanto, antes de entrarmos nesta questdo,
devemos dissipar a enorme confusdio decortente da ‘“‘verbali-
zagdo”.  Muitas palavras e simbolos estdo impregnados de
supersticao, de tradicdo e, infelizmente, temos de empregar cer-
tas palavras “carregadas” do simbolismo cristdo, hinduista, etc.
A palavra ndo é a coisa, o simbolo nfo é a esséncia, a verdade.
Seria muito de lamentar se¢ ficdssemos enredados em simbo-
lismos, em palavras, porque o simbolo, a palavra, jamais ¢ o
real. Quando a palavra ou o simbolo se tornam importantes,
a realidade desapareceu, deixou de ter substincia, validade.

Nesta manh3, vamos descobrir por nds mesmos a esséncia,
a verdade, sem nos deixarmos enredar no simbolo ou na palavra.
Para alcangarmos aquela realidade que ndo pode ser apreen-
dida por meio de palavras ou simbolos, é claro que devemos
banir do espirito o significado tradicional, as ilagdes religiosas
de certas palavras. H4 séculos busca o homem algo de superior
a si préprio, algo que lhe servisse de meio de fuga a este mun-
do horroroso, tirinico, cheio de sofrimento, que o compen-
sasse de sua existéncia dolorosa, lastimdvel, confusa. Para po-
dermos viver neste mundo o mais equilibradamente possivel,
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vés ¢ eu criamos, por causa de nosso medo, de nossa angustia,
uma imagem, um Deus pessoal, uma forca super-humana, que
supomos agir como principio diretor de nossa conduta. No
Oriente essa imagem difere um tanto da do Ocidente, mas,
em toda a parte, ela é uma criacio da mente humana. Nada
tem de sagrado. Nada hd de sagrado nos rituais do Ocidente
ou do Oriente, elaborados que foram pelo homem, no seu
desespero, sua tortura, seu medo, sua ansiedade; e o que
nasce do medo, da ansiedade, nunca conduzird o homem a
Verdade.  Seus rituais, seus simbolos, suas preces poderdo
entreté-lo, estimuld-lo, dar-lhe uma certa inspiragdo, um certo
sentimento de bem-estar; mas, atrds delas, nenhuma verdade
existe, absolutamente, porque criadas pelo ente humano em
sua imensa agonia,

O homem sempre buscou, e aparentemente achou; por
conseguinte, vamos agora examinar estas duas palavras: “bus-
car” e “achar”. N&s buscamos em virtude de nossa prépria
confusdo. Buscamos algo permanente porque vemos que tudo
o que nos rodeia é impermanente. Buscamos um amor espi-
ritual, um conforto celestial, uma Divina Providéncia, porque
dentro em nés existe tanta confusio, e sofrimento, e agonia.
Por outras palavras, nds buscamos no meio do caos, e 0o que
achamos nasce desse caos. Este fato, pois, precisa ser com-
preendido, isto €, que buscar e achar nio s6 é um desperdicio
de energia, senio também um verdadeiro obsticulo, uma coisa
perniciosa.

Podeis ndo concordar com o que se estd dizendo, mas no-
tai, por favor, que nio estamos tratando de algo com que se
pode concordar ou de que se pode discordar. Estamos investi-
gando uma coisa que exige grande soma de energia, alta sen-
sibilidade, intenso percebimento e atengdo. Isso significa que,
para descobrir, temos de varrer fmdo: todas as asser¢des, e
dogmas, e sangdes. As religides, em todo o mundo, estabele-
ceram certas férmulas, certos métodos e tradicdes, que man-
dam observar a fim de se poder descobrir. O homem sempre
andou a buscar, na esperanca de encontrar algo original, algo
superior 4 sua imaginagdo, A sua vaidade: Deus, um Ser Su-
premo, uma Esséncia Divina, que o guiard, ajudard, confor-
tard.  Mas, atrds dessa ansia de conforto, encontra-se aquele
vasto *‘reservatdrio” da ignorincia do homem acerca de i
mesmo, da causa de seus desesperos e de seu perene ansiar por
algo de permanente.
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Se uma pessoa ¢ um tanto inteligente ou desperta, e se
acha insatisfeita com este mundo transitério, deseja algo que
seja permanente e, por conseguinte, estd sempre a buscar
— filiando-se a um certo movimento, ligando-se a um certo
partido ou atividade, etc. Nessa busca, estd sempre ativa, Mas,
tal busca conduz, invariavelmente, a um fim preestabelecido.
O que se deseja é conforto, permanéncia, um estado de espi-
rito sempre isento de perturbagio, o qual chamamos “paz’; e
0 que se busca poderd ser achado, mas nunca serd o real, nunca
serd a Verdade.

Assim, a mente que deseja descobrit o real, a Verdade,
deve deter essa busca, essa 4nsia de achar. Vendo-nos confu-
sos, ansiosos, infelizes, oprimidos pelo sofrimento, buscamos
conforto fora de nds mesmos -— nos livros, nos instrutores,
nos gurus, nos salvadores, nas religiSes organizadas; e, encon-
trando um certo conforto, uma certa seguranga, a isso nos ape-
gamos com todas as forgas. Mas, esse buscar e esse achar tém
por resultado invaridvel a deterioracio da mente; porque a
mente deve manter-se sobremodo ativa, sensivel, desperta, vi-
talmente enérgica. Assim, por fim ao buscar e ao achar signi-
fica eliminar o sofrimento, porque a mente estd entdo a re-
velar-se a si prépria, a compreender-se, sendo essa a verdadeira
esséncia da atividade religiosa.

Se ndo conhecemos nds mesmos, a mera busca sé pode
gerar ilusdes.  Os cntes humanos desejam mais e mais experi-
éncia. Todos desejamos mais experiéncia — ndo s6 a ‘“‘expe-
riéncia” de uma viagem a Marte ou do descobrimento de novas
galdxias, mas descjamos rambém mais experiéncia interiormente,
porque a experiéncia de nosso viver didrio j4 nada significa.
Temos tido experiéncias sexuais, e esse prazer, repetido dia
por dia, se tornou um tanto monétono, entendiante €, por con-
seguinte, desejamos outra forma de experiéncia, uma certa ati-
vidade social nova. Queremos os louvores da comunidade,
tornar-nos mundialmente famosos, queremos prestigio, posigao
em virtude de nossas fungdes. E é por causa desse desejo de
mais experiéncias que recorremos a drogas, como L. S. D., que
tornam a mente mais sensivel, mais ativa, e, dessa maneira,
nos proporcionam experiéncias mais amplas, mais profundas,
mails intensas.

Pego-vos noteis, como disse outro dia, que este orador nio
¢ importante; mas o que ele diz é importante, porquanto o que
estd dizendo ¢ a voz do vosso préprio EU a pensar em voz alta.
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Através das palavras que o orador estd empregando, es-
tais escutando a vés mesmos € nio ao orador; por essa razio
¢ da mdxima importincia o escutar. Escutar é aprender, e
ndo acumular. Se acumulais conhecimentos e escutais com essa
acumulagdo, com vosso fundo de saber, ndo estais escutando.
Sé escutando, podeis aprender. Estais aprendendo a respeito de
vés mesmos, e, por conseguinte, deveis escutar com zelo, com
extraordindria atengdo; e a atencio € negada quando justificais,
condenais ou de outro modo avaliais o que ouvis. Nio estais
entdo escutando, ndo estais percebendo, vendo.

Se vos sentais 4 margem de um rio apds uma tempestade,
vedes a corrente passar carregando enorme quantidade de des-
trogos. De modo idéntico, deveis observar o movimento de
vosso Eu, acompanhando cada pensamento, cada sentimento,
cada inten¢do, cada motivo — observd-lo, simplesmente. Esse
obervar é também escutar. E perceber com os olhos, os ouvi-
dos, com vosso discernimento, todos os valores criados pelos
entes humanos, e pelos quais vos achais condicionados; e s6
esse estado de total percebimento pode pdr fim a toda busca.

Como disse, buscar e achar é desperdicio de energia.
Quando a prépria mente estd no escuro, confusa, assustada,
aflita, ansiosa, que bem lhe faz o buscar? Dentro desse caos,
que se pode achar sendo mais caos? Mas, quando hd clareza
interior, quando a mente nao estd temerosa, a exigit seguranga,
entdo nio hd mais buscar e, por conseguinte, ndo hd mais achar.
Ver a Deus, ver a Verdade n3o constitui um ato religioso.
O dnico ato religioso € o alcangar essa clareza interior mediante
autoconhecimento, isto €, pelo estarmos cénscios de nossos
intimos e secretos desejos, deixando-os revelar-se, sem nunca
corrigi-los, controld-los ou a eles nos entregarmos, porém sem-
pre atentos a eles. Desse constante observar vem uma mara-
vilhosa clareza e sensibilidade, uma extraordindria conservagao
da energia; e nds necessitamos de uma energia imensa, porque
toda agdo é energia, a prépria vida € energia. Quando esta-
mos aflitos, ansiosos, a disputar, a ter ciimes, quando estamos
remerosos quando nos sentimos insultados ou lisonjeados — tudo
isso ¢ dissipacdo de energia. Dissipacio de energia é também
cstarmos doentes fisica ou espiritualmente.  Tudo o que fa-
/emos, pensamos e sentimos constitui um derrame de energia.
Ora, ou devemos compreender a dissipacdo da energia, pois
cm virtude dessa compreensio hd um natural ajuntamento de
toda a nossa energia; ou passaremos nossa vida a lutar para
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conciliar as maltiplas ¢ contraditérias manifestaces da energia,
contando que da periferia poderemos alcancar a esséncia.

A esséncia da religido é o Sagrado — que nenhuma rela-
cao tem com as organiza¢des religiosas, nem com a mente que
estd senhoreada e condicionada por uma crenca, um dogma.
Para essa mente, nada hd de sagrado sendo o Deus que ela pré-
pria criou, ou o ritual que elaborou, ou as vdrias sensagdes
que lhe vém do orar, do adorar, da devocdo. Mas, essas coisas
nao sao sagradas, absolutamente. Nada hd de sagrado no dog-
matismo, no ritualismo, no sentimentalismo ou emocionalismo.
O Sagrado é a esséncia mesma da mente religiosa; é o que va-
mos investigar nesta manhi. Nio nos interessa nada do que
se supOe sagrado — o simbolo, a palavra, a pessoa, o retrato,
uma dada experiéncia — que sdo puras infantilidades; o que
nos interessa é a esséncia. Isso requer, da parte de cada um
de nés, uma compreensdao nascida do percebimento, em primei-
ro lugar, das coisas exteriores. A mente ndo pode ser levada
pela maré do percebimento interior, sem primeiro estar conscia
do comportamento exterior, dos gestos externos, dos costumes,
das formas, do tamanho e da cor de uma drvore, da aparéncia
de uma pessoa, de uma casa, E a mesma maré que “‘sai” e
que “entra’, e a menos que conhegais a “maré externa’’, nunca
sabereis o que é a “maré interna’”.

Prestai atencdo. A maioria de nds pensa que o percebi-
mento € uma coisa misteriosa, que precisa ser praticada, e que
é necessirio nos reunirmos todos os dias para conversarmos
sobre ele. Ora, dessa maneira ndo se alcanca, de modo ne-
nhum, o percebimento. Mas, se percebeis as coisas exterio-
res — a curva da estrada, a forma da 4drvore, a cor dos trajes
de outra pessoa, os contornos das montanhas contra o céu azul,
a delicadeza de uma flor, o sofrimento estampado no rosto
de um passante, a ignordncia, a inveja, os cidmes de outros,
beleza da Terra — se se percebem todas essas coisas exterio-
res, sem condenagdo, sem escolha, podeis ser levado pela maré
do percebimento interior.  Tornar-vos-els, entdo, conscios de
vossas préprias reagoes, de vossa insignificAncia, vossos citimes.
Pelo percebimento exterior, alcangareis o interior, mas, se nao
estais cdnscios do exterior, ndo tendes possibilidade de alcangar
o Interior.

Quando hd o percebimento interior de cada atividade de
vosso espirito e de vosso cotpo; quando estais cOnscios de vos-
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SO pCHSi”’nCn{O.\. dC VOSSO \L’ﬂ{jlncﬂl(l\, ranto  secretos  comao
patentes, tanto conscientes coma inconscienrcs, entdo, desse per-
cebimento vem uma clareza que ndo € provocada, criada pela
mente. E, sem essa clareza, podeis fazer o que quiserdes, re-
buscar céus e terras e ablsmos, nunca descobrireis o verdadelro.

Assim, o homem que deseja descobrir o verdadeiro ne-
cessita da sensibilidade do percebimento — o que nido significa
que ele deve exercitar-se para a percepgio. Isso s6 conduz ao
habito, e o hébito é destrutivo de toda sensibilidade. Todo
habito — hiabito sexual, hdbito de beber, hibito de fumar,
gualguer hibito — torna a mente insensivel; e a mente insen-
sivel, além de dissipar encrgia, torna-se embotada. A mente
cmbotada, superficial, condicionada, a mente vulgar, pode tomar
uma droga e, por um segundo, ter uma experiéncia maravilhosa;
mas continua a ser uma mente vulgar. Mas, aqui ndo esiamos
querendo descobrir um método de pdr fim 2 vulgaridade da
mente,

Nio se poe fim a vulgaridade pela obtengdao de mais co-
nhecimentos, mais erudicdo, pelo ouvir musica sublime, pelo
visitar os lugares pitorescos do mundo, etc., etc.; a cessacdo da
vulgaridade nada tem que ver com isso. O que faz cessar a
vulgaridade € a claridade do autoconhecimento, o movimento
da mente livre de restri¢des; sG essa € a mente religiosa.

A esséncia de religido é o Sagrado. Mas o Sagrado nao
se encontra em nenhuma igreja, em nenhum templo, nenhuma
mesquita, nenhuma imagem. Estou falando sobre a esséncia,
¢ ndo a respeito das coisas que chamamos sagradas. E, ao
compreender-se essa esséncia da religidio — o Sagrado — tem
a vida entdo um significado inteiramente diferente; tudo entdo
tem beleza, ¢ a Beleza é o Sagrado. Beleza ndo € aquilo que
nos dé estimulo. Ao verdes uma montanha, um edificio, um
rio, um vale, uma flor, ou um rosto, dizeis que essa coisa é
bela, porque por ela vos sentis estimulados. Mas a beleza a
que me refiro nenhum estimulo oferece. Nao é beleza que se
pode encontrar em algum quadro, algum simbolo, algumas pa-
lavras, alguma musica. Essa beleza é o Sagrado, a esséncia da
mente religiosa, da mente esclarecida pelo autoconhecimento.
Fncontramo-nos com essa Beleza, ndo pelo desejar, pelo aspirar
a tal experiéncia, porém somente quando terminou todo desejo
de experiéncia; esta é uma das coisas mais dificeis de com-
preender.



(Como ja assinalei, a mente em busca de experiéncia esta
scmpre a mover-se na periferia, e a tradu¢do de cada experi-
{ncia dependerd de vosso particular condicionamento. Se sois
cristaos, budistas, muculmanos, hinduistas, ou comunistas — o
que quer que sejais — vossas experiéncias, obviamente, sero
condicionadas conforme o vosso fundo mental; e quanto mais
desejardes experiéncias, mais fortaleceteis aquele fundo. Esse
processo ndo ¢ um meio de dissolver nem de terminar o so-
frimento, porém, apenas, uma fuga ao sofrimento. A mente
esclarecida pelo autoconhecimento, a mente que é a vera es-
séncia da clareza e da luz, de nenhuma experiéncia necessita.
Ela é o que é.

A clareza, pois, vem do autoconhecimento e nio da insttu-
¢do ministrada por outro, seja um talentoso escritor, seja um
psicélogo, um filésofo, .um pretenso instrutor religioso.

Como disse hd dias, o Sagrado ndo pode existir sem o amor
e a compreensdo da merte. Uma das coisas mais maravilhosas
da vida é o descobrimento de algo, inesperadamente, esponta-
neamente; encontrar-nos com uma coisa, sem premeditacdo,
e percebermos instantaneamente sua beleza, sua esséncia sa-
grada, sua realidade. Mas a mente que estd a buscar, desejando
encontrar, jamais alcancard esse ponto. O amor ndo é culti-
vdvel. O amor, como a humildade, nio pode ser formado pela
mente. S6 o homem vio tenta ser humilde; sé6 o homem or-
gulhoso procura afastar o seu orgulho mediante o cultivo da
humildade. O cultive da humildade é ainda um ato de vaidade.
Para se escutar, e, portanto, aprender, necessita-se de uma hu-
mildade espontinea; e a mente que compreendeu a natureza
da humildade jamais segue, jamais obedece; pois, como pode
aquilo que é completamente negativo, vazio, obedecer ou se-
guir a quem quer que seja?

A mente que, gragas a sua ptdpria lucidez, nascida do
autoconhecimento, descobriu o que é o amor, pode também
perceber a natureza e a estrutura, da morte. Se ndo morremos
para o passado, para tudo o que v:io de ontem, nossa mente
continua presa em suas ansias, nas sombras de sua memoria,
em seu condicionamento e, portanto, nio h4 claridade. O mor-
rer para ontem, facilmente, voluntariamente, sem discussio,
nem justificagdo, exige energia. Discussdo, justificacio e es-
colha constitvem um desperdicio de energia, e, por isso, ndo
temos possibilidade de morrer para os dias passados, para que
nossa mente se torne vigorosa e nova, Uma vez existente a



claridade do autoconhecimento, o amor, com sua dogura, a
acempanha; vem uma humildade de espontinea natureza e,
a0 mesmo tempo, a libertagio do passado por meio da morte.
E de tudo isso emana a criagdo. Criacdo ndo € expressio pes-
soal, ndo € espalhar tintas sobre um pedaco de tela, nem es-
crever um volumoso ou modesto livto, nem fazer pao na co-
zinha, nem gerar filhos, Nada disso é criagao. Sé hd criacdo
a0 existir 0 amor e a morte. A criagio sé pode vir com o
morrer, em cada dia, para todas as coisas, de modo que nunca
possa haver acumulacdo de lembrangas, na forma de memdria.
E bem ver que se necessita acumular certas coisas — vestud-
rio, nossa casa e haveres pessoais — mas nao é a esse respeito
que estou falando. Refiro-me ao senso interior, da mente, de
acumulagio e posse, de onde resulta o desejo de dominio, de
autoridade, de ajustamento, de obediéncia; esse é que impede a
criagio, porque a mente nunca estd livte. S6 a mente livre
sabe o que é a morte € o que é o amor; sé para ela hd criagio.
Nesse estado, a mente é religiosa; nesse estado tem existéncia
o Sagrado.

Para mim, a palavra “Sagrado” tem extraordindrio signi-
ficado. Mas vede, por favor, que ndoc quero fazer propaganda
desta palavra, ndo quero convencer-vos de coisa alguma, nfo
quero fazer-vos sentir ou experimentar a realidade por meio
desse termo. Nio o podeis. Tendes de percorrer sozinho esse
caminho, ndo verbalmente, porém realmente. Tendes de mor-
rer verdadeiramente para tudo o que conheceis — vossas lem-
brangas, vossas tribulacbes, vossos prazeres. E, quando nio
houver mais ciame, nem inveja, nem avidez, nem a tortura
do desespero, sabereis entdo o que é o amor e vos encontrareis
com aquilo que pode ser chamado o Sagrado. O Sagrado, por
conseguinte, ¢ a esséncia da religido. Como sabeis, um grande
rio pode poluir-se quando, em seu curso, atravessa uma cidade,
mas, se nio for demasiada a poluicdo poucas milhas além suas
4guas estdo de novo limpas, frescas, puras. De modo idéntico,
depois que a mente se encontra com o Sagrado, todo ato seu
¢ entdo um ato purificador. Com seu préprio movimento a
mente estd-se tornando iwocenmte e, por conseguinte, ndo estd
acumulando. A mente que descobriu o Sagrado se acha em
constante revolugio — #do revolugdo econdmica ou social, po-
rém uma revolucdo interior, com a qual se purifica infinita-
mente, Seu atuar ndo se baseia em nenhuma idéia ou férmula.
Como o rio, ajudado pelo seu enorme volume de 4gua se pu-
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vifica em seu curso, assim se purifica a mcnte apds haver
atingido aquele estado religioso do Sagrado.

Dentro de poucos dias realizaremos debates, aos quais
podemos dar inicio nesta manh3. Mas, se vés afirmais e eu
afirmo, se vos aferrais 3 vossa opinido, vosso dogma, vossa
experiéncia, vosso saber, e eu me aferro aos meus, entdo ndo
podera haver nenhum debate real, porquanto nenhum de nés
dois estard livre para investigar. Debater nido significa parti-
lhar com outrem as nossas experiéncias. Nao hé partilhar; sé
hd a beleza da verdade, que nao pode ser possuida nem pot
vés nem por mim. Ela é uma presenca.

Para se debater inteligentemente, necessita-se nao sé de
afeicdo, mas também de hesitacdo, divida. Sem a divida, ndo
se pode investigar. Investigar significa duvidar, descobrir por
vés mesmos, passo a passo; e, quando o fazeis, ndo precisais
entdo seguir ninguém, ndo necessitais de pedir corregio ou
confirmacdo de nenhum descobrimento feito por vés. Mas,
isso exige muita inteligéncia e sensibilidade.

Dizendo isto, espero ndo vos ter tirado a vontade de fazer-
-me perguntas! Estamos aqui conversando como amigos. Nao
estamos a afirmar dogmaticamente, nem a tentar dominar um
a0 outro, porém cada um estd falando livremente, afavelmente,
numa atmosfera de amistosa camaradagem, visando a descobrir.
Em tal estado de espirito, fazem-se descobrimentos; mas, quero
afiancar-vos que o que descobrimos é de minima importancia.
O importante ¢ descobrir e, apds o descobrimento, continuar
para a frente. E prejudicial quedar-nos com aquilo que desco-
brimos, porque entdo a mente fica fechada, parada. Mas se, no
instante do descobrimento, morreis para o que descobris, po-
deis prosseguir vosso curso, qual a corrente, o rio caudaloso.

INTERROGANTE: Estais advogando a liquidagio de nosso
ambiente interior. Por que o fazeis? Que bem faz isso?

KrisuNaMurTI: Nio estou advogando coisa nenhuma. Mas,
uma taca sé6 ¢ util quando vazia. A mente da maioria de nds
estd anuviada, repléta de coisas — experiéncias agraddveis e
desagradaveis, conhecimentos, padrdes ou férmulas de compor-
tamento, etc. Nunca estd vazia. A criacdo sé ocorre quando a
mente estd de todo vazia. A criagio € sempre nova e, por
conseguinte, a mente se torna, de continuo, vigorosa, juvenil,
inocente; ela nunca repete e, por conseguinte, nao cria hébitos.



Nio sei se jd notastes o que as vezes sucede quando ten-
des um problema matemdtico ou psicolégico.  Pensais nele
por muito tempo, lutais com ele como um cachorro com um
osso, mas ndo encontrais a solugio. Depois o pondes de lado,
vos afastais dele, ides dar um passeio; e, de repente, desse
vazio, vem a resposta. Isso j4 deve ter acontecido a muitos
de nds.  Ora, como acontece isso? Vossa mente esteve muito
ativa, dentro de seus préprios limites, a respeito do problema,
porém ndo encontrastes a solugao e o pusestes de lado. Tornou-
-se ela um tanto quieta, trangiiila, vazia; e, nessa trangiilidade,
nesse vazio, o problema se resolveu. De idéntico modo, quan-
do uma pessoa morre a cada minuto para seu ambiente inte-
terior, suas ligacdes interiores, as lembrancas interiores, os in-
timos segredos e agonias, hd entdo um vazio, e sé nesse vazio
algo de novo pode ocorrer. Eu ndo estou advogando esse
vazio, nem fazendo propaganda em seu favor — Deus me
livre!  S6 estou dizendo que, se esse vazio ndo se tornar exis-
tente, continuaremos com o nosso sofrer, nossa ansiedade, nos-

so desespero — e nossas atividades criardo cada vez mais
confusdo.

Para fazer nascer um ente humano diferente e, por con-
scguinte, uma nova sociedade, um mundo diferente, é necessa-
rio que cesse o sofrimento porque sé com a cessagao do so-

frimento terd comeco a VIDA NOVA.

1" de agosto de 1965.



